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UN   TOURLOUROÏi 


CHAPITRE  PREMIER 


LA   CAMPAGNE   ET    LIS    PATSAM. 


On  était  au  milieu  de  l'été  ;  après  une  journée  pendant  laquelle 
la  chaleur  avait  été  accablante,  on  commençait  à  respirer  plus 
librement  :  un  peu  de  hâle  s'était  élevé,  et  les  habitants  de  la 
campagne,  que  les  travaux  pénibles  du  jour  avaient  brûlés, 
venaient  sur  le  seuil  de  leur  porte  ou  sous  le  feuillage  d'une 
tonnelle  se  rafraîchir  à  la  brise  du  soir. 

Quelques  paysans  travaillaient  encore;  il  restait  des  gerbes 
à  rentrer,  des  voitures  de  foin  à  charger,  des  légumes  à  cueil- 
lir; puis  l'heure  était  venue  pour  le  bon  jardinier  d'arroser  ses 
Dlantes  desséchées  par  le  soleil  ;  et  pour  peu  que  le  jardin  soit 
grand,  il  faut  retourner  bien  souvent  au  puits  pour  mouiller 
cette  terre  qui  ne  donne  qu'à  ceux  qui  ont  soin  d'elle.  Beaucoup 
de  cultivateurs  emploient  la  soirée  à  tirr  u3  l'eau,  et  se  cou- 
chent pour  se  relever  au  point  du  jour  et  arroser  encore.  La 
vie  de  l'homme  des  champs  n'est  pas  celle  d'un  paresseux;  elle 
est  tout  active  et  le  corps  fatigue  beaucoup;  en  revanche,  il  est 
vrai  que  l'esprit  se  repose  :  à  la  ville,  c'est  tout  le  contraire, 
c'est  la  tête  qui  travaille,  tandis  que  l'on  y  prend  grand  soin 
du  reste  de  sa  personne,  et,  comme  au  total  on  se  porte  mieux 
aux  chan  pg  qu  a  la  ville,  je  conclus  de  là  que  notre  physique 
eot  plus  robuste  que  notre  moral. 

C'est  un  beau  spectacle  que  celui  du  coucher  du  soleil  dans 
Bne  campagne  riante,  sur  le  sommet  d'une  montagne,  d'où  l'œil 
plonge  à  plusieurs  lieues  aux  environs.  Le  village  de  Vétheuil, 
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silué  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  tout  près  de  la  Roche- 
Guyon,  et  à  deux  lieues  de  Mantes,  offre  des  sites  charmants, 
des  points  de  vue  admirables;  mais  c'est  surtout  au  moment 
eu  le  soleil  nous  quitte  qu'il  faut  alier  se  placer  sur  le  sommet 
d'une  colline  pour  jouir  du  spectacle  ravissant  de  la  campagne. 
Auprès  de  vous  des  massifs  de  verdure  auxquels  la  lumière 
rougeâtre  du  soir  donne  une  teinte  de  feu,  un  peu  plus  loin 
quelques  arbres  qui  se  détachent  avec  vigueur  sur  l'horizon, 
puis  au  fond  des  nuages  pourpre  qui  se  mêlent  à  ces  lignes 
bleues  formées  par  les  montagnes,  et  qui,  vues  de  loin,  res- 
semblent à  l'Océan;  voilà  ce  que  l'on  peut  admirer  lorsqu'on 
habite  la  campagne,  voilà  ce  que  les  Panorama,  Diorama,  Géo- 
rama  et  Néorama  ne  parviendront  jamais  à  vous  faire  voir, 
malgré  tout  le  talent  de  nos  artistes,  dont  quelques-uns  font 
une  nature  de  convention  au  lieu  de  faire  une  nature  toute  na- 
turelle. Après  cela,  vous  allez  peut-être  me  dire  qu'il  y  a  mille 
choses  que  vous  préférez  au  coucher  du  soleil,  comme  par 
exemple  la  vue  d'une  jolie  femme,  ou  une  table  somptueuse- 
ment servie,  ou  une  salle  de  spectacle  bien  garnie,  ou  une  partie 
de  bouillotte,  ou  je  ne  sais  quoi  encore.  Je  ne  me  permettrai 
pas  de  vous  blâmer...  d'ailleurs,  j'aime  beaucoup  aussi  les  fem- 
mes, la  table,  le  spectacle  et  le  jeu;  mais,  croyez-moi,  un  petit 
coucher  du  soleil  a  bien  son  charme,  et  les  douces  jouissances 
que  Von  goûte  aux  champs  nous  font  ensuite  retrouver  avec  une 
na  .telle  volupté  les  plaisirs  de  la  ville. 

On  jeune  paysan  montait  lentement  un  sentier  tracé  à  travers 
La  luzerne,  sentier  qui,  après  avoir  été  une  route  sur  laquelle 
pouvait  passer  une  voiture,  était  devenu  un  chemin  dans  lequel 
un  cheval  seul  pouvait  avancer,  puis  enfin  n'était  plus  qu'un 
étroit  passage  pour  les  piétons,  grâce  à  la  cupidité  des  paysans 
qui,  pour  gagner  quelques  pouces  déplus,  empiètent  davantage 
chaque  année  sur  la  route  que  bordent  leurs  propriétés  et  qui 
souvent  finissent  par  l'obstruer  et  la  supprimer  entièrement. 
Vous  penserez  sans  doute  comme  moi  que  les  maires  devraient 
veiller  à  ce  qu'on  ne  fermât  pas  ainsi  les  voies  de  communica- 
tion et  faire  cesser  les  rapines  de  terrain  qui  ne  prouvent  nul- 
lement en  faveur  de  la  loyauté  de  l'homme  des  champs;  mail 
les  maires  de  village  sont  presque  toujours  cultivateurs  et  pro- 
priétaires eux-mêmes  :  voilà  pourquoi  ils  n'osent  pas  défi 
ce  qu'ils  ont  fait  eu  ce  qu'ils  feront  à  la  première  occasion. 
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Revenons  à  notre  paysan;  il  avait  vingt  ans  :  c'était  un  grand 
et  beau  garçon;  ses  cheveux  noirs  et  bien  plantés  laissaient 
voir  un  front  élevé,  ce  qui  est  fort  rare  chez  les  gens  de  la  cam- 
pagne dont  les  cheveux  poussent  ordinairement  à  deux  pouces 
des  sourcils.  Le  teint  de  ce  jeune  homme  était  brun  et  passa- 
blement brûlé  par  le  soleil  ;  mais  les  lignes  de  son  visage  avaient 
une  élégance  rare  parmi  nos  villageois  de  France;  ses  yeux  bien 
fendus  étaient  à  Ja  fois  fiers  et  doux;  son  nez,  régulièrement 
taillé,  aurait  fait  honneur  à  un  profil  grec,  enfin  sa  bouche  avait 
une  expression  sérieuse  qui  allait  bien  au  reste  de  sa  physiono- 
mie et  qu'elle  perdait  rarement  :  ce  jeune  homme  aurait  pu 
figurer  sans  désavantage  dans  les  beaux  tableaux  de  l'Italie,  et 
à  côté  des  admirables  Moissonneurs  de  Robert.  En  France,  et 
surtout  aux  environs  de  Paris,  ce  genre  de  beauté  est  rare;  nos 
villageois,  qui  sont  bien,  sont  ordinairement  trop  joufflus,  trop 
roses,  trop  poupards;  puis  leur  beauté  n'a  pas  d'élégance. 

Pierre,  c'est  le  nom  du  jeune  paysan,  suit  l'étroit  sentier  tracé 
encore  dans  la  luzerne,  s'inquiétant  peu  s'il  marche  ou  non  sur 
la  récolte.  Mais,  arrivé  hors  des  champs  sur  un  chemin  que 
bordent  plusieurs  habitations,  Pierre  s'arrête,  se  retourne,  et 
regarde  tristement  au  loin  dans  la  vallée  qu'il  vient  de  tra- 
verser. 

Et  alors  le  soleil  couchant  embellissait  le  tableau;  mais  ce 
n'était  pas  de  cela  que  Pierre  était  frappé.  Il  y  a  des  moments 
où  l'on  est  fort  indifférent  à  toutes  les  beautés  de  la  nature.  Il 
faut  que  l'esprit,  que  la  tète  soient  libres  pour  bien  voir,  pour 
oien  observer. 

Plusieurs  paysannes  étaient  devant  leurs  portes.  Les  unes 
lavaient  du  linge,  et  les  autres  écrémaient  du  lait;  un  grand 
nombre  ne  faisaient  que  se  reposer  et  causer  entre  elles.  Une 
Joule  d'enfants,  dont  quelques-uns  n'avaient  pour  tout  vêlement 
qu'une  petite  blouse  sans  chemise,  ou  une  chemise  sans  blouse, 
couraient  et  se  roulaient  çà  et  là  devant  les  habitations,  tenant 
à  la  main  un  morceau  de  pain  bis  qu'ils  roulaient  avec  eux  dans 
la  poussière,  et  dans  lequel  ils  mordaient  ensuite  avec  délices; 
puis  des  canards,  des  poules,  des  oies,  barbotaient  et  se  pro- 
menaient autour  des  enfants,  avec  lesquels  ils  vivaient  dans  la 
plus  grande  intimité.  Puis  enfin  de  temps  à  autre  un  âne  ou  un 
cheval  en  passant  sur  la  route  causait  un  hourra  général  parmi 
tout  cela,  les  enfants  se  sauvaient  en  marchant  sur  les  canards 
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et  les  mères  leur  donnaient  une  petite  tape  pour  les  faire 
rentrer., 

Mais  en  ce  moment  les  paysannes  s'occupaient  moins  de  leurs 
marmots  et  de  leur  volaille  que  du  jeune  villageois  qui  s'était 
arrêté  à  peu  de  distance  de  leurs  habitations.  Le  costume  de 
Pierre  n'avait  rien  qui  le  distinguât  des  autres  paysans.  Un 
pantalon  et  une  veste  de  toile  bleue,  un  gilet  rayé  à  larges  re- 
vers et  un  chapeau  rond,  telle  était  la  toilette  du  jeune  paysan. 
Ce  ne  pouvait  pas  être  pour  cela  que  les  yeux  s'attachaient  sur 
lui.  Mais  il  était  jeune,  il  était  beau,  et  j'ai  oublié  de  vous  dire 
qu'autour  de  la  forme  de  son  chapeau  étaient  attachés  plusieurs 
rubans  de  différentes  couleurs,  enjolivement  dont  ne  manquent 
point  de  se  parer  les  jeunes  gens  qui  viennent  d'être  de  la  con- 
scription; enfin  un  grand  numéro  tracé  sur  un  carré  d<  papier 
blanc  était  attaché  sur  le  devant  de  son  chapeau  :  c'éUtf  le  nu- 
méro 150. 

—  Vlà  Pierre!...  Vlà  Pierre  1...  se  disaient  plusieurs  paysan* 
nés  en  montrant  du  doigt  le  jeune  villageois.  Eh  bien?  il  a  tiré, 
il  était  conscrit  de  c't'  année. 

—  A-t-il  eu  un  bon  numéro  ? 

—  Ah!  parguennel  je  crois  bien,  il  a  le  150,  et  on  ne  prend 
que  jusqu'à  quarante  hommes  par  ici  !... 

—  Ah!  c'est-y  heureux!...  Son  oncle  le  meunier  doit  être  ben 
content! 

—  Ah  !  oui. . .  son  oncle  le  meunier!  encore  une  grosse  brute  !. . . 
il  aime  son  neveu,  mais  il  n'aurait  pas  donné  un  sou  pour  le 
racheter  s'il  était  tombé....  il  ne  pense  qu'à  compter  ses  gros 
sous. 

—  C'est  égal,  c'eût  été  dommage  que  Pierre  partit,  c'est  un 
bon  garçon!... 

—  Ah  !  dites  donc,  et  le  fils  à  Lucas  qu'avait  tant  fait  de  cho- 
ses pour  être  réformé...  ah  bien  !  en  avait-il  fait!...  jusqu'à  ne 
manger  depuis  un  mois  que  du  lard  et  des  cornichons  pour  se 
rendre  poitrinaire!...  Eh  ben!  on  l'a  trouvé  bon  tout  de  même, 
et  il  faut  qu'il  parte. 

—  C'est  ben  fait,  c'est  un  grand  sournois.  Et  le  petit  à  la 
Thomas,  il  s'était  fait  venir  des  mais  par  tout  le  corps  en  se 
frottant  avec  des  crapauds,  que  c'est  très-vélimsux,  comme  vous 
savez!  si  ben  qu'il  avait  une  taie  sur  le  dos  !. 
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—  Ahl  que  t'es  bète  !  on  n'a  de  taies  que  sur  les  yeux,  de- 
mande plutôt  à  monsieur  le  médecin. 

—  le  te  dis  que  sa  sœur  lui  a  vu  une  taie  sur  le  dos.  Qu'elle 
a  dit  que  son  frère  serait  réformé  tout  de  suite  comme  n'étant 
plus  propre  à  rien  du  tout.  Eh  ben,  qu'il  a  montré  ça  aux  réfor- 
mateurs, ils  lui  ont  ri  au  nez,  et  lui  ont  appliqué  même  trois 
ou  quatre  coups  de  pied  dessus  son  mal. 

—  Vlà  ce  que  c'est  que  de  vouloir  faire  de  la  médecine  et 
d'écouter  les  enjôleurs  qui  vous  vendent  des  moyens  pour 
échapper  à  la  conscription  ;  mais,  dites  donc...  c'est  bien  drôle! 
Pierre  qui  n'est  pas  tombé  au  sort  n'a  pas  l'air  gai  du  tout... 

—  C'est  vrai,  il  est  planté  là  comme  un  terme...  au  lieu  de 
rire  et  d'être  allé  boire  avec  les  autres. 

—  Mon  mari  y  est  allé,  lui,  boire  avec  les  conscrits. 

—  Ton  mari?  tiens,  il  n'est  pourtant  pas  conscrit,  lui. 

—  Ah!  c'est  égal,  ça  n'empêche  pas  déboire,  ça!...  Dieu! 
queu  pompeur  que  ça  fait!...  Mais  regarde  donc  ce  Pierre;  il  ne 
bouge  ni  plus  ni  moins  qu'une  borne. 

Une  jeune  paysanne,  qui  n'avait  pas  été  une  des  moins  atten- 
tives à  considérer  Pierre,  s'approche  d'un  groupe  de  femmes  et 
dit  en  souriant  avec  un  certain  air  de  dépit  : 

—  Ah!  je  sais  ben,  moi,  pourquoi  monsieur  Pierre  a  l'air 
chagrin...  pardi!...  c'est  ben  facile  à  deviner. 

—  Tu  le  sais,  toi,  Hélène?  quoi  donc  que  c'est  alors? 

—  Est  ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'il  est  amoureux? 

—  Bah!  vraiment?...  Pierre  est  amoureux?...  et  de  qui  donc? 

—  De  qui!  et  mais  de  mamzelle  Marie,  la  servante  du  Tourne- 
Bride. 

—  Ah  bah!... 

—  Eh  oui,  d'où  donc  que  tu  viens,  toi,  que  tu  ne  sais  pas  ça?. .. 
Tout  le  pays  le  sait.... 

—  Oh!  c'est  que  moi  je  ne  m'occupe  qu'à  vendre  mon  lait  et 
à  traire  mes  vaches,  sans  me  mêler  des  affaires  des  autres. 

—  Oh  !  c'est  ça  que  t'as  pas  été  encore  avant-hier  prévenir  la 
femme  à  Giroux  que  son  mari  avait  dépensé  vingt-quatre  sous 
au  cabaret...  si  ben  qu'ils  se  sont  disputés  et  se  sont  battus  ! 

—  C'est  pas  vrai,  j'ai  pas  dit  ça. 

Pendant  que  les  villageoises  se  disputent,  celle  qui  paraît  très- 
préoccupée  de  Pierre  se  rapproche  d'une  jeune  fille  de  son  âge. 
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et  s'éloignant  avec  elle  du  groupe  où  l'on  se  querelle,  elle  jl: 
dit  en  poussant  un  gros  soupir  : 

—  Ce  monsieur  Pierre!...  il  ne  nous  parle  plus!...  il  ne  s'oc- 
rupe  plus  de  nous  depuis  qu'il  est  entiché  de  sa  inamzellé 
StarJet::. 

—  Ah!  dame!  Hélène,  s'il  l'aime  c'te  fille...  elle  est  jolie, 
mamzelle  Marie!... 

—  Tu  trouves?  Il  me  semble  qu'elle  n'a  rien  d'extraordi 
naire... 

—  Est-ce  qu'il  faut  de  l'extraordinaire  dans  le  visage  pour 
être  jolie? 

—  Je  ne  dis  pas...  mais...  dans  le  pays,  m'est  avis  qu'il  y  a 
ben  des  jeunes  filles  qui  sont  mieux  que  celle-là. 

—  Ah  bah!  et  qui  donc?  elles  sont  presque  toutes  laides,  au 
contraire,  par  ici. 

Mademoiselle  Hélène  fait  un  léger  haussement  d'épaule  et  se 
pince  les  lèvres  en  murmurant  : 

—  Tu  es  encore  étonnante,  toi,  de  nous  dépriser  comme  ça... 
Tu  es  jolie,  toi...  et  moi...  est-ce  que  je  suis  laide?  Tous  les 
garçons  me  disent  que  je  suis  gentille. 

—  Ah  !  pardi  !  s'il  fallait  croire  ce  que  disent  tous  les  gar- 
çons!... ils  nous  trouvent  toujours  gentilles,  pour  rire...  pour 
batifoler...  Je  sais  ben  comme  je  suis,  moi.  Toi,  Hélène,  tu  es 
mieux  que  moi,  mais  tu  n'es  pas,  quoique  ça,  aussi  bien  que 
Marie!... 

—  Tu  crois? 

—  Oui,  oui,  elle  est  ben  mieux  que  toi! 

—  Oh  !  parce  qu'elle  fait  des  mines,  parce  qu'elle  est  co- 
quette!... qu'elle  cause  avec  tous  les  voyageurs  qui  s'arrêtent 
au  Tourne-Bride...  qu'elle  les  écoute...  avec  tout  ça...  c'est  tou- 
jours pas  grand'choseî...  Une  servante  d'auberge...  ça  ne  de- 
vrait pas  faire  tant  d'embarras...  et  puis  une  fille...  que  M.  Go- 
binard  a  élevée...  par  charité!...  qui  n'a  jamais  eu  ni  père  ni 
mère!... 

—  Oh  !  c'te  bêtise  !...  Comme  si  on  n'avait  pas  toujours  une 
mère  et  au  moins  un  père  !... 

—  Je  veux  dire  qu'on  ne  les  a  jamais  vus;  puis  sa  mère  l'a 
amenée  soi-disant  dans  ce  pays,  qu'elle  n'avait  que  quelques 
moi*,  el  puis  elle  est  morte,  la  mère;  et  si  madame  Gobinanl, 
qdi  clait  au  monde  alors,  n'avait  pas  voulu  prendre  soin  de 
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l'enfant...  qu'est-ce  qu'elle  serait  devenue?  on  l'aurait  mise  je 
ne  sais  où... 

—  Quoi  que  ça  fait  tout  ça?...  ça  empêche-t-il  que  Marie  soit 
jolie...  Est-ce  que  c'est  un  crime  d'être  pauvre  et  orpheline?... 
}Ion  Dieu,  Hélène,  tu  fais  ben  ta  fière  à  présent... 

—  Je  ne  fais  pas  ma  fière,  mais  je  dis  quand  on  est  l'enfant... 
de  je  ne  sais  qui,  on  ne  devrait  pas  être  si  coquette...  et  se 
mettre  un  tas  de  rubans  à  ses  bonnets  comme  les  dames  de  la 
ville... 

—  Ah!  jerni!  vlà  ma  vache  qui  court  là-bas  dans  la  pièce  à 
Louis  le  Blond...  c'est  mon  bête  de  frère  qui  l'aura  laissée  sor- 
tir... il  n'est  bon  à  rien  ce  benêt-là...  Hohél  hohé,  arrètez-ia 
donc,  vous  autres... 

La  jeune  paysanne  quitte  mademoiselle  Hélène  pour  cduri 
après  la  vache  qui  se  permettait  de  manger  dans  la  proprié( 
d'un  voisin,  et  qui  ne  tarde  pas  à  s'arrêter,  docile  à  la  voix  d«j 
sa  maîtresse. 

Hélène  qui  est  restée  seule  semble  indécise  et  ne  pas  savoir 
si  elle  reviendra  pi  es  des  commères  qui  jasent  et  qui  travaillent, 
ou  si  elle  suivra  son  amie.  Hélène  est  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans,  grasse,  fraîche  et  fortement  colorée;  ses  traits  ne  sont  pas 
distingués,  sa  démarche  n'est  pas  élégante;  mais  c'est  une 
grande  fille  bien  faite,  que  l'on  regarde  avec  plaisir,  car  sa  bou- 
che est  riante,  ses  yeux  très-gais,  et  son  nez,  légèrement  re- 
troussé, donne  quelque  chose  d'original  à  sa  physionomie,  qui 
semble  plutôt  formée  pour  le  rire  que  pour  la  tristesse. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  à  gauche,  puis  à  droite,  Hé- 
lène se  décide  à  aller  en  avant,  c'est-à-dire  vers  l'endroit  où 
Pierre,  le  jeune  conscrit,  s'était  arrêté  et  assis  au  pied  d'un 
arbre. 

Il  y  avait  quelque  chose  qui  poussait  la  grosse  paysanne  vers 
le  beau  garçon,  et,  quoique  tout  en  marchant  et  en  roulant 
dans  ses  doigts  un  coin  de  son  tablier,  elle  se  dit  : 

—  Je  n'irons  pas  trouver  M.  Pierre...  je  ne  veux  pas  qu  il 
croie  que  je  m'intéresse  à  lui,  c'est  un  malhonnête...  il  ne  m'a 
pas  fait  danser  dimanche! 

Malgré  cela,  Hélène  avançait  toujours;  car  son  cœur  parlait 
sans  doute  plus  fort  que  sa  raison,  et  à  dix-huit  ans  il  est  plus 
naturel  d'écouter  l'un  que  l'autre;  et  il  serait  bien  agréable  de 
pouvoir  toute  la  vie  agir  comme  à  dix-huit  ans. 
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Si  bien  que  la  grande  Hélène  se  trouve  tout  à  côté  de  Pierr« 
en  se  répétant  encore  :  Je  n'irai  pas  le  trouver;  et,  arrivée  là, 
comme  le  jeune  homme,  tout  absorbé  dans  ses  réflexions  \a 
paraissait  pas  s'apercevoir  de  sa  présence,  elle  tire  son  petit 
couteau  de  sa  poche  et  le  laisse  tomber  sur  l'herbe;  puis,  ap*^ 
avoir  fait  encore  quelques  pas,  elle  s'arrête  en  s'écriant  : 

—  Tiens,  j'ai  perdu  mon  couteau! 

Pierre  lève  les  yeux,  aperçoit  Hélène,  lui  fait  un  petit  salut 
de  la  tête  et  ne  bouge  pas;  mais  Hélène  vient  à  lui  en  lui 
disant  : 

—  Monsieur  Pierre,  avez-vous  trouvé  mon  couteau..-  Quel- 
quefois? 

—  Non,  mamzelle,  je  n'ai  rien  trouvé. 

—  C'est  bien  drôle...  je  dois  l'avoir  perdu  par  ici...  c'est  que 
j'y  tiens...  il  m'a  coûté  quinze  sous...  Si  vous  vouliez  m'aider... 
à  le  chercher,  si  ça  ne  vous  dérange  pas... 

Pierre  ne  bougeait  pas;  Hélène  cherchait  ou  du  moins  avaii 
l'air  de  chercher  autour  de  lui,  et,  tout  en  tournant  et  retour- 
nant devant  le  beau  conscrit,  Hélène  se  baissait  pour  regarder 
dans  l'herbe;  si  bien  que,  lorsqu'elle  tournait  le  dos  au  jeune 
homme  qui  était  assis  contre  un  arbre,  la  paysanne,  dont  les 
jupons  étaient  aussi  courts  que  ceux  d'une  danseuse  de  l'Opéra, 
faisait  voir  à  celui  qui  était  derrière  elle  une  jambe  un  peu  forte, 
mais  bien  prise,  un  mollet  musculeux,  une  petite  jarretière  de 
laine  rouge,  et  encore  quelque  chose  au-dessus,  et,  en  vérité, 
si  le  jeune  paysan  y  avait  mis  de  la  bonne  volonté,  je  ne  sais 
pas...  ou  plutôt  je  sais  très-bien  tout  ce  qu'il  aurait  pu  voir. 
Mais  Pierre  ne  pensait  pas  à  la  malice,  et  puis  vous  connaissez 
les  hommes  :  il  suffit  de  leur  donner  la  facilité  de  voir  une  chose 
pour  qu'ils  ne  la  regardent  pas;  ce  sont  des  êtres  essentielle- 
ment contrariants. 

Mademoiselle  Hélène,  lasse  de  chercher  en  se  baissant,  ce  qui 
devait  lui  faire  porter  le  sang  au  visage,  se  releva  rouge  comme 
une  cerise,  et  s'assit  près  de  Pierre  en  disant  : 

—  Si  c'est  comme  ça  que  vous  m'aidez  à  trouver  1...  je  cher- 
cherai longtemps...  A  quoi  donc  que  vous  pensez  comme  ça, 
que  vous  ne  dites  pas  un  mot?...  Est-ce  que  vous  êtes  maflade? 

—  Non...  je  ne  suis  pas  malade. 

—  Ah!...  et  vous  n'êtes  pas  pus  gai  que  ça,  après  avoir  eu 
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un  si  bon  numéro?...  le  ceo*  cinquante!  ça  ne  part  pas  celui- 
là!... 

—  Non...  en  effet,  mon  numéro  ne  sera  pas  appelé;  on  m'a  dit 
que  j'étais  libéré... 

—  Et  vous  n'êtes  pas  plus  en  train!...  et  vous  n'allez  pas 
boire...  vous  réjouir  avec  les  autres!...  pourtant  ceux  qui  par- 
tent ont  du  chagrin!...  mais  c'est  égal!...  ils  se  réjouissent  tout 
de  même! 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'aime  pas  boire,  moi.  Que  les 
autres  aillent  au  cabaret...  chacun  son  goût... 

—  Ah!  c'est  juste,  ce  n'est  pas  le  vin  que  vous  aimez,  vous, 
c'est  autre  chose... 

Pierre  ne  répond  rien,  il  est  retombé  dans  sa  rêverie.  Voyant 
Qu'elle  ne  peut  plus  en  tirer  une  parole,  Hélène  se  lève  et  re- 
commence à  chercher  son  couteau,  en  ayant  toujours  soin  de  se 
bd'Saer  devant  Pierre.  Mademoiselle  Hélène  avait  un  genre  de 
séduction  tout  particulier;  mais  à  la  campagne  on  doit  agir 
autrement  qu'à  la  ville,  on  n'y  connaît  pas  tous  les  raffinements 
de  la  coquetterie,  et  on  va  beaucoup  plus  vite  en  allant  plus 
naturellement. 

Un  paysan  arrive  alors  par  un  chemin  de  traverse  :  c'est  un 
homme  d'une  quarantaine  d'années,  de  taille  moyenne,  maigre, 
mais  vigoureux  ;  ses  cheveux  blonds,  mal  peignés,  laissent  voir 
jn  front  un  peu  rouge  ;  sa  figure  est  allongée,  son  nez  un  peu 
fort,  et  ses  yeux,  d'un  bleu  clair,  sont  petits  et  ronds;  tout  cela 
forme  une  physionomie  qui  ne  manque  pas  de  caractère.  11  y  a 
dans  ses  veux  vifs  et  animés  de  la  gaieté  et  de  la  finesse;  c'est 
un  homme  dont  la  réponse  ne  doit  jamais  se  faire  attendre,  et 
qui  doit  rarement  se  laisser  attraper.  Du  reste,  une  grande  né- 
gligence dans  le  costume  :  une  blouse  grise  sale,  qu'il  laisse 
tout  ouverte  par  devant,  permet  de  voir  sa  poitrine  qui  est 
rouge  comme  son  visage;  une  cravate  roulée  et  à  peine  attachée 
autour  de  son  cou,  des  sabots,  point  de  bas,  un  mauvais  chapeau 
qui  semble  avoir  appartenu  à  un  bourgeois,  mais  qui  est  mainte- 
nant sale  et  déformé  par  le  haut  :  voilà  comment  est  vêtu  le 
paysan  qui  porte  un  panier  sous  son  bras,  et  s'avance  en  sifflant 
du  côté  où  Pierre  est  assis,  et  où  mademoiselle  Hélène  s'obstine 
à  chercher  .un  couteau. 

—  Eh  benl...  c'est  donc  bon!...  t'en  v'ià donc  quitte,  Pierre? 
dit  le  nouveau  venu  en  allant  prendre  et  secouer  le  bras  du 
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jeune  homme.  Je  venons  dé  savoir  ça  à  la  Roche-Guyon,  où 
j'étais  allé  vendre  une  paire  de  pkeons...  On  m'a  dit  :  Pierre  a 
un  bon  numéro...  il  ne  part  pas...  Ah!  jarni!  j'ai  été  content, 
j'en  avons  bu  un  litre  de  joie  avec  Maclou...  dont  sa  femme 
vient  d'accoucher!...  ça  lui  en  fait  huit!...  Il  est  content  si  on 
veut,  celui-là....  j'ai  quasiment  manqué  d'être  le  parrain...  le 
sien  vient  de  se  faire  poser  trente  sangsues  au  fessier  ;  ça  n'est 
pas  commode  pour  être  parrain.  Mais  moi  je  m'en  suis  esquivé 
en  disant  que  j'avais  déjà  refusé  la  femme  du  maire  de  Hâute- 
Ile,  et  que  par  ainsi  ce  serait  malhonnête  à  moi  d'accepter 
avec  un  autre.  Et  quéque  j'ai  besoin  d'être  parrain  de  ses  mio- 
ches! C'est  toujours  de  l'argent  que  ça  coûte;  moi,  j'en  ai  pas 
trop  pour  moi!...  J'aime  mieux  m'acheter  des  lapins!...  dame! 
c'est  clair,  au  moins  je  les  aurai,  les  lapins. 
Pendant  que  le  paysan  parle,  Pierre  s'est  levé,  et  il  répond 

—  Oui,  Gaspard,  oui,  j'ai  eu  un  bon  numéro...  et  iS/ihânt 
j'étais  tout  décidé  à  partir. 

—  C'te  bêtise!  vaut  bien  mieux  rester.  Qu'est-ce  que  t'as 
besoin  d'aller  te  faire'  casser  une  patte  à  l'armée...  avec  ça  qu'on 
dit  que  maintenant  c'est  avec  des  Arabes  qu'on  se  bat...  des 
chiens  qui  sont  mauvais  comme  des  chenapans!  qui  mangent 
leurs  prisonniers,  à  ce  qu'on  dit.  D'ailleurs,  vaut  bien  mieux  ne 
pas  nous  quitter...  Et  toi  qui  as  dans  le  cœur  une  passion... 
toi  qui  es  amoureux  comme  trente  mille  hommes,  est-ce  que  tu 
aurais  pu...  Ah  çà,  Hélène,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  dans  nos 
jambes?...  tu  tournes...  tu  passes  autour  de  nous  comme  un 
ballet. 

—  Dam'  !  je  cherche  mon  couteau  que  j'ai  perdu... 

—  Eh  ben!  va  donc  le  chercher  plus  loin,  ton  couteau... 

—  Si  je  l'ai  perdu  ici...  D'ailleurs,  est-ce  que  ça  vous  gêne 
que  je  sois  là? 

—  C'est  possible...  moi,  quand  je  cause,  j'aime  pas  qu'on 
tourne  comme  ça  près  de  moi... 

—  Est-il  malhonnête,  ce  Gaspard  !...  Mais  je  m'en  irai  si  je 
veux. 

—  Tiens,  le  vl'à  ton  couteau...  au  bout  de  mon  pied...  Tu 
passes  à  côté  et  tu  fais  semblant  de  ne  pas  le  voir!  nous  con- 
naissons ça. 

La  piysanne  ramasse  son  couteau,  puis  regardant  Gaspard 
■vec  colère  dit  :   —  Tu  devrais   bien  faire  raccommoder  ta 
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blouse,  toi,  au  lieu  de  t^en  aller  tout  débraillé,  tout  dépoi- 
traillé!... Je  ne  sais  pas,  si  ça  continue,  ce  que  tu  finiras  par 
nous  montrer! 

—  C'est  bon  ;  si  tu  ne  regardais  pas  tous  les  hommes,  tu 
verrais  pas  si  bien  ce  qui  manque  à  leur  toilette. 

—  En  tous  cas,  c'est  pas  ceux  qui  sont  faits  comme  toi  que 
regarde!... 

—  Ah!  oui,   mais  t'en  reluques  qui  ne  te  regardent  pas! 
v'ià  le  malheur... 

—  Va  donc  vendre  tes  prunes,  ivrogne,  au  lieu  de  t'arrêter 
tout  le  long  de  ton  chemin. 

—  Va  donc  faire  tes  fromages,  toi;  ta  tante  te  donnera  en- 
core une  pile  comme  l'autre  jour,  que  tu  causais  dans  le  bois 
avec  le  fils  du  garde...  et  que  tu  oubliais  ton  ouvrage...  et  que 
t'as  même  perdu  ton  étui...  et  peut-être  ben  autre  chose... 

La  jeune  paysanne  n'en  écoute  pas  davantage;  elle  s'éloigne 
en  rougissant  et  en  lançant  à  Gaspard  des  regards  furibonds. 
Lorsqu'elle  est  éloignée,  celui-ci  se  rapproche  de  Pierre  et  lui 
dit  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  payes,  ce  soir? 

—  Ah!  Gaspard!...  je  n'ai  pas  envie  de  boire...  j'ai  du  cha- 
g^n... 

—  Ah!  ouais...  aes  bêtises!  des  amourettes,  n'est-ce  pas?... 
Est-ce  qu'il  faut  se  tourmenter  pour  ça!... 

—  Tu  ne  sais  pas,  toi,  combien  j'aime  Marie!... 

—  Je  sais  ben  que  tu  l'aimes!  pardi,  ça  se  voit  assez...  Tu 
soupires!  tu  deviens  sec  comme  un  coucou.  A  quoi  que  ça  sert 
de  se  rendre  malheureux  comme  ça  pour  une  femme?...  est-ce 
que  toutes  les  femmes  ne  sont  pas...  des  femmes?  Dieu  merci, 
il  n'en  manque  pas.  Tiens,  si  tu  voulais  dHélène,  je  te  réponds 
qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  t'écouter,  celle-là!... 

—  C'est  Marie  seule  que  j'aime...  je  n  aimerai  jamais  que 
Marie!... 

—  Ah!  ouiche!  comme  Cadet  qui  disait  qu'il  n'aimerait  ja- 
mais les  huîtres,  et  qui  en  avale  à  c't'heure  dix  douzaines!... 
Mais  enfin,  aime  Marie  si  ça  te  convient  :  c'est  pas  une  raison 
pour  te  désoler...  Est-ce  qu'elle  ne  veut  pas  de  toi?... 

—  Elle  ne  me  l'a  pas  dit,  car  moi-même  je  n'ai  pas  osé  lui  dé- 
clarer positivement  mon  amour...  înais  je  crains  qu'elle  ne  me 
reçc+ve  mal. 


11  UN  T0URL0UR0U. 

—  Ah!  bah!...  tu  sais  ben  que  les  femmes  sont  coquettes... 
elles  ont  l'air  de  nous  rebuter,  et  c'est  pour  mieux  nous  amor- 
cer, et  Marie  l'est  fièrement  coquette  1... 

—  Dame!  elle  est  si  jolie! 

—  C'est  pas  une  raison  pour  faire  tant  la  mijaurée;  après 
tout,  tu  serais  bien  son  fait.  Tu  es  le  neveu  du  meunier,  ton 
oncle  te  laissera  queuque  chose,  et  en  attendant,  tu  es  un  bon 
travailleur...  pas  ribolteur,  pas  querelleur!  Marie  n'est  qu'une 
orpheline  qui  n'a  rien...  Je  sais  ben  que  le  père  Gobinard,  qui 
n'a  ni  enfants  ni  neveux,  a  l'intention  de  laisser  à  Marie  son 
auberge  du  Tourne-Bride,  mais  d'abord,  il  n'a  pas  l'air  d'avoir 
envie  de  mourir,  c't'homme;  et  puis  son  auberge...  c'est  gen- 
til, mais  c'est  pas  un  royaume  1  on  a  comme  ça,  par-ci  par-là, 
les  voyageurs  qui  vont  à  la  Roche-Guyon,  ou  à  Mantes,  ou 
dans  les  châteaux  des  environs...  mais  c'est  pas  tous  les  jours, 
ça!... 

—  Ahl  il  en  vient  encore  trop  souvent,  dit  Pierre  en  pous- 
sant un  gros  soupir.  Ce  sont  tous  ces  beaux  messieurs  de  la 
ville...  toutes  ces  dames  en  belles  toilettes,  qui  tournent  la  tète 
à  Marie...  ces  gens-là  s'arrêtent  au  Tourne-Bride  :  c'est  la  plus 
belle  auberge...  et  puis  c'est  la  meilleure  sur  le  chemin.  On  voit 
Marie,  on  lui  fait  des  compliments;  les  femmes  lui  donnent 
quelquefois  des  bonnets,  des  chiffons,  en  lui  apprenant  à  poser 
ça  sur  sa  tète;  les  hommes  lui  disent...  un  tas  de  choses!... 
que  c'est  un  meurtre  qu'elle  vive  dans  un  trou,  dans  un  vil- 
lage!... qu'à  Paris,  elle  ferait  fortune...  qu'elle  aurait  des  bijoux, 
des  plumes!...  Enfin,  Marie,  qui  est  déjà  coquette,  le  devient 
encore  plus  en  écoutant  tout  cela...  et  quand  j'arrive  après, 
quand  je  lui  dis  qu'elle  est  jolie...  dame...  tout  simplement, 
parce  que  je  ne  sais  pas,  moi,  faire  de  belles  phrases  comme  les 
messieurs  de  la  ville,  alors  on  ne  m'écoute  pas  ou  on  me  rit  au 
nez! 

—  Bah!...  tout  ça  s'arrangera!...  Est-ce  qu'on  sait  jamais  ce 
que  les  femmes  pensent!...  elles  ne  le  savent  queuquefois  pas 
elles-mêmes...  C'est  égal,  j'vas  toujours  boire...  tant  pis,  je  por- 
terons mes  prunes  demain!...  viens-tu  avec  moi? 

—  Non...  merci... 

—  Comme  tu  voudras.  Au  revoir. 

Gaspard  avait  déjà  fait  quelques  pas  lorsque  Pierre  la  rap- 
pelle. 


UN  TOURLOUROU.  13 

—  Où  donc  vas-tu  boire,  Gaspard? 

—  Eh,  pardi  1  chez  le  père  Gobiez/ j,  au  Tourne-Bride...  son 
vin  est  bon  et  pas  plus  cher  qu'ailleurs. 

—  Tu  vas  au  Tourne-Bride...  oh!  alors,  c'est  différent,  je 
vais  avec  toi. 

—  Ahl  v'ià  que  t'as  donc  soif  à  présent!...  Allons,  viens. 
Et  les  deux  paysans  descendent  ensemble  le  sentier  qri  mène 

à  l'auberge  qui  est  située  à  deux  portées  de  fusil  du  village  de 
Vétheuil. 


CHAPITRE  II 

LE   TOORNE-BRIDE.—  LE   PROFESSEUR    MARTINEAO. 

Vous  savez  déjà  que  l'auberge  du  Tourne-Bride,  dont  il  est 
ici  question,  est  située  près  des  villages  de  Vétheuil  et  de 
Haute-Ile,  à  une  lieue  environ  de  la  Roche-Guyon,  et  par  consé- 
quent à  seize  lieues  ou  approchant  de  Paris. 

Cette  auberge  se  trouvait  à  l'embranchement  de  deux  routes, 
dont  l'une  conduisait  à  Mantes  et  l'autre  à  la  Roche-Guyon  ;  il  y 
avait  aussi  dans  les  environs  quelques  anciens  châteaux  et  plu- 
sieurs jolies  maisons  de  campagne.  Lorsqu'on  venait  de  Paris,  on 
passait  ordinairement  devant  l'auberge,  et  là  il  fallait  tourner 
bride  pour  aller  soit  au  château  soit  à  la  ville;  de  là  était  venu, 
dit-on,  le  nom  de  Tourne-Bride,  donné  à  cette  maison  ;  je  ne 
vous  garantirai  pas  pourtant  cette  étymologie,  mais  elle  me 
semble  assez  croyable,  et  nous  en  avons  adopté  un  grand  nom- 
bre qui  ne  sont  pas  plus  respectables. 

L'aspect  de  l'auberge  est  modeste,  c'est  une  maison  carrée, 
composée  d'un  rez  de-chaussée,  d'un  premier  et  de  greniers;  à 
la  suite,  à  droite  et  à  gauche,  un  mur  de  deux  pieds,  surmonté 
d'une  grille  en  bois,  ferme  d'un  côté  le  jardin  et  de  l'autre  les 
écuries  et  la  basse-cour.  Au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  est 
écrit  en  grosses  lettres  :  Au  Tourne-Bride,  Gobinard,  restaura- 
teur, àpied  et  à  cheval,  vend  du  vin  sans  eau;  puis  entre  les  volets 
de  chaque  croisée  du  rez-de-chaussée,  le  Téniers  de  l'endroit 
a  entassé  volailles,  poissons,  gibiers,  pâtés,  fruits  et  légurna», 
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avec  tant  d'art,  que  les  paysans  des  environs  s'arrêtent  toujoara 
et  restent  en  admiration  devant  les  peintures,  en  s'écriant  que 
les  pâtés  sont  parlants. 

Quand  on  a  tourné  le  boutor*  qui  ferme  la  porte  d'entrée,  oîi 
se  trouve  dans  une  grande  salle,  dont  le  papier  à  nids  d'Amours 
est  passablement  enfumé;  de  chaque  côté  de  la  salle,  qui  forme 
un  carré  long,  sont  des  tables  couvertes  de  serviettes  que  l'on 
ne  change  que  lorsqu'elles  ont  servi.  Sur  chaque  table,  un  hui« 
lier  et  une  carafe  appellent  un  consommateur;  enfin  au  fond 
de  la  salle  est  une  vaste  cheminée  dans  laquelle  on  ne  fait  ja- 
mais de  feu,  mais  qui  sert  de  passage  au  tuyau  d'un  poêle  éta- 
bli à  peu  de  distance.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  que 
plusieurs  gravures  encadrées  ornent  la  salle,  et  que  si  vous  les 
aviez  à  Paris,  vous  n'en  voudriez  pas  dans  vos  lieux  à  l'anglaise; 
mais  les  paysans  ne  sont  pas  connaisseurs. 

En  ce  moment,  deux  hommes  sont  dans  la  salle-basse  que  je 
viens  de  vous  décrire.  L'un  est  chauve,  tellement  chauve,  que  le 
derrière  de  sa  tête  est  aussi  frais  que  son  front;  mais  je  me 
hâte  de  vous  dire  qu'il  porte  presque  continuellement  un  bonnet 
de  coton,  qui  lui  tient  lieu  de  perruque.  C'est  un  homme  qui 
n'a  pas  encore  soixante  ans,  qui  a  l'œil  vif  et  la  langue  dégagée, 
mais  dont  toute  la  figure  est  d'un  rouge  tellement  foncé  qu'on 
tremble,  en  le  regardant,  qu'il  ne  tombe  frappé  d'un  coup  de 
sang.  Le  vin  semble  vouloir  sortir  de  dessous  cette  peau  vio- 
lette, et  on  n'a  pas  de  peine  à  croire  que  ce  monsieur  suit  à  la 
lettre  ce  qui  est  annoncé  sur  sa  porte. 

Ce  personnage  est  M.  Gobinard,  propriétaire  de  l'auberge. 
Veuf  depuis  une  dizaine  d'années,  bon  homme  dans  le  fond  de 
l'âme,  et  qui  n'a  que  le  défaut  d'être  fort  curieux,  fort  bavard, 
de  faire  des  conjectures  sur  tout  ce  qu'il  voit,  de  rapporter  de 
travers  tout  ce  qu'il  entend,  et  de  toujours  brouiller  les  gens  en 
voulant  les  raccommoder.  C'est  surtout  depuis  que  sa  femme 
est  morte  que  M.  Gobinard  donne  carrière  à  son  penchant 
pour  les  propos;  car,  tant  que  madame  Gobinard  vivait,  il  la 
craignait  et  n'osait  point  devant  elle  faire  des  commentaires 
sur  les  histoires  qu'  1  avait  apprises.  Madame  Gobinard  était  une 
femme  à  caractère,  qui  inspirait  du  respect  et  même  de  la 
crainte  à  son  mari;  elle  était  maîtresse  au  logis,  el  devant  elle 
il  ne  fallait  pas  que  l'on  se  permit  un  murmure,  une  réflexion. 
Mais  elle  n'était  plus,  et  M.  Gobinard  avait  relevé  la  tête  avec 
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fi*  rlé.  Le  jour  même  de  la  mort  de  <a  femme,  on  s'aperçut  qu'il 
avait,  penché  ?ou  bonnet  de  ço|on  sur  .-on  oreille  gauche, 
comme  pour  se  donner  un  air  .d'autorité;  fnfïu,  qnoqu'd 
tùt  regretté  son  épouse  tout  aus?i  décemment  que  puisse  le  faire 

un  aubergiste  de  village,  dès  le  lendemain  il  courait  les  envi- 
rons pour  savoir  ce  qui  se  passait  chez  ses  voisins,  et  la  semaine 
n'était  pas  écoulée  que  par  ses  propos  il  avait  déjà  fait  battre 
cinq  personnes. 

Vous  connaissez  maintenant  M.  Gobinard,  qui,  par  état,  au- 
tant que  par  goûl,  porte  continuellement  une  veste  et  un  panta- 
lon en  toile  blanche,  avec  un  tablier  élégamment  retroussé  par 
un  côté.  Je  pourrais  vous  dire  encore  que  l'abus  de  la  boisson 
a  mis  en  fermentation  certaine  partie  fort  apparente  de  son  vi- 
sage; son  nez  est  couvert  de  bourgeons  et  de  petits  rejetons 
qui  menacent  de  vouloir  envahir  toute  sa  figure;  mais  cela 
n'inquiète  aucunement  le  propriétare  du  Tourne-Bride  et  ne 
l'empêche  pas  de  trinquer  avec  tous  les  paysans  qui  viennent 
boire  chez  lui. 

Le  second  personnage  qui  est  avec  M.  Gobinard  dans  la 
grande  salle  du  rez-de-chaussée,  est  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  d'un  extrême  embonpoint,  et  dont  la  chevelure, 
qui  commence  à  grisonner,  frise  naturellement  et  s'étend  de 
tous  côtés  avec  tant  d'abondance  que  cela  fait  une  tète  énorme 
à  celui  qui  en  est  pourvu.  Son  costume  noir,  son  habit  râpé, 
mais  propre,  sa  culotte  courte  et  ses  boucles  guillochées,  vou> 
annoncent  déjà  que  ce  n'est  point  à  un  paysan  que  vous  avez 
affaire.  Considérez  cette  figure  calme,  cet  air  de  gravité  qui 
tourne  souvent  au  comique,  l'importance  avec  laquelle  on  prend 
du  tabac,  la  mesure  précise  avec  laquelle  on  se_  mouche,  cette 
façon  de  lever  la  tête  en  parlant,  cette  manière  de  prononcer  et 
cette  assurance  dans  l'emploi  des  plus-que-parfaits  d'un  verbe, 
et  vous  devinerez  sur-le-champ  que  vous  avez  devant  vous  un 
maitre  d'école  ou  tout  au  moins  un  maître  d'écriture. 

Telle  était  en  effet  la  profession  de  M.  Martineau.  Il  avait  long- 
temps tenu  une  école  dans  le  village  de  Vétheuil,  il  n'avait  pour 
élèves  que  de  petits  villageois  qui  abandonnaient  la  classe,  dès 
qu'ils  savaient  un  peu  lire  et  à  peu  près  écrire.  Cela  désespérait 
M.  Martineau  qui  était  un  savant,  qui  avait  passé  sa  vie  à  étu- 
dier, et  qui  aurait  désiré  que  les  trésors  de  science  qu'il  avait 
amassés  pussent  être  profitables  à  d'autres  plus  qu'ils  ne  1  a- 
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vaient  été  à  lui.  Car  M.  Martineau  était  lort  pauvre;  il  avait 
dépensé  tout  son  argent  à  s'acheter  d«-s  'ivres,  il  avait  étudié 
pendant  que  les  aunes  s'amusaient. Puisl'àge  étaitvenu,  sans 
qu  il  >  en  doutàf,  car  le  temps  passe  vite  quand  ouest  studieux. 
Enfin,  pour  vivre,  M.  Martineau  s'était  vu  forcé  de  se  faire 
maître  d'école  à  Véiheuil. 

Mais  M.  Martineau,  qui  était  passablement  orgueilleux  de  ses 
connaissances,  s'était  fait  des  illusions;  les  savants  en  ont  comme 
les  autres  hommes  ;  il  s'était  dit  :  «  En  me  mettant  à  la  tète  de 
l'école  de  Vétheuil,  je  vais,  à  force  de  patience  et  de  logique, 
faire  des  élèves  dont  on  parlera.  Les  habitants  de  ces  campagnes 
ne  s'exprimeront  plus  aussi  grossièrement  que  ceux  des  envi- 
rons de  Paris.  On  remarquera  leur  élocution  facile;  on  voudra 
savoir  la  cause  de  cette  exception  à  la  règle.  On  remontera  à  la 
source,  et  bientôt  on  saura  qu'il  y  a  dans  ce  pays,  un  savant, 
un  helléniste,  un  homme  lettré,  très-fort  sur  l'instruction  publi- 
que. On  viendra  m'y  voir,  on  viendra  m'y  chercher;  on  m'of- 
frira des  places,  des  emplois;  on  me  suppliera  d'achever  le 
Dictionnaire  de  l'Académie;  j'y  ajouterai  quatorze  cents  mots 
de  ma  composition,  tirés  de  la  langue  celtique.  On  me  donnera 
des  pensions,  des  décorations,  et  je  ne  vois  pas  trop  où  ma  for- 
tune s'arrêtera.  * 

L'homme  propose...  proverbe  fort  sage.  L'homme  dispose 
bien  aussi  quelquefois;  mais  il  est  rare  que  ce  soit  comme  il  le 
voulait  d'abord.  Les  choses  ne  tournèrent  pas  comme  M.  Mar- 
tineau s'en  était  flatté  ;  ses  élèves  n'avaient  pas  voulu  mordre  à 
la  science;  quand  il  leur  avait  parlé  de  racines  grecques,  les 
paysans  avaient  cru  qu'il  s'agissait  de  carottes  et  de  navets; 
quand  il  avait  voulu  leur  apprendre  le  latin,  ils  s'étaient  mis  à 
jouer  aux  billes;  enfin,  quand  il  avait  essayé  de  leur  enseigner 
la  mythologie,  l'astronomie,  la  géométrie,  les  petits  villageois 
s'étaient  endormis.  Bref,  au  bout  de  quelque  temps,  l'école  de 
M.  Martineau  fut  totalement  déserte;  il  avait  voulu  montrer 
trop  de  choses,  et  il  avait  beau  offrir  même  de  prendre  des 
élèves  gratis,  on  ne  lui  confia  plus  personne.  Les  villageois  se 
défient  de  la  science;  on  ne  parviendra  à  les  éclairer  que  petit 
à  petit,  si  toutefois  on  y  parvient;  et  au  fait,  si  tous  les  paysang 
de  Vétheuil  et  »!cs  environs  eussent  laissé  faire  M.  Martineau, 
leurs  enfants  seraient  tous  devenus  fort  instruits,  mais  il  est 
probable  qu'aucun  d'eux  n'eût  voulu  ensuite  cultiver  des  arti- 
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chauts  et  planter  des  choux,  ce  qui  aurait  alors  amené  un*1  di- 
sette de  légumes  dans  le  pays. 

M.  Martineau  se  décida  à  quitter  son  école,  puisque  ses  élè- 
ves l'avaient  quitté.  Il  ne  voulut  pas  non  plus  rester  dans  un 
village  dont  les  habitants  avaient  si  mal  reconnu  ce  qu'il  voulait 
faire  pour  eux.  Il  alla  se  loger  un  peu  plus  loin  au  hameau  de 
$ha7itemerle.  Boileau  l'a  jadis  habité,  et  c'était  déjà  un  motif 
pour  que  M.  Martineau  le  préférât.  Dans  son  champêtre  asile, 
se  bornant  maintenant  à  donner  des  leçons  d'écriture  dans  les 
maisons  bourgeoises  des  environs,  le  professeur  Martineau  rega- 
gnait chaque  jour  son  gîte  en  déclamant  la  sixième  épîire  de 
Boileau,  auquel  probablement  il  se  comparait  intérieurement; 
et  les  villageois  restaient  la  bouche  béante  et  regardaient  avec 
curiosité  le  pauvre  professeur,  qui  s'écriait  tout  en  suivant  son 
chemin  : 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Du  lieu  qui  m'y  retient  veux- tu  voir  le  tableau? 
C'est  un  petit  village  ou  plutôt  un  hameau 
Bâti  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines... 

—  Gomment  va  la  santé,  monsieur  Martineau?  disait  quel- 
quefois un  villageois  en  arrêtant  le  professeur  au  milieu  de  sa 
tirade  :  celui-ci  remerciait  le  paysan,  lui  offrait  du  tabac  avec 
gravité,  lui  serrait  la  main,  le  saluait,  puis  poursuivait  sa  route 
en  continuant  : 

D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines; 
La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  flot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever 
Qui,  partageant  son  cours  en  diverses  manières, 
D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières I... 

—  Monsieur  Martineau,  croyez-vous  que  nous  aurons  du  beau 
temps  demain?  disait  un  laboureur  en  arrêtant  le  maitre  d'écri- 
ture, car  pour  les  paysans  quelqu'un  qui  est  savant  doit  tout 
prédire,  et  un  homme  qui  sait  parler  plusieurs  langues  doit  de- 
viner le  temps  qu'il  fera. 

—  Mon  ami,  disait  Martineau  en  secouant  la  tête,  la  triple 
Hécate  a  ce  soir  un  cercle  noir  autour  d'elle,  les  derniers  rayons 
de  Phébus  n'ont  pa3  fait  chanter  Philomèle,  Clytie  baisse  la 
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*éte...  la  question  sera  résolue  demain  avant  que  l'oiseau  de  5îars 
ait  chanté. 
A  cela  le  laboureur  ôtait  son  chapeau  et  saluait  en  disant  . 

—  Ben  obligé...  en  vous  remerciant,  monsieur  Martineau. 
Mais  quand  le  professeur  était  éloigné,  il  jurait  entre  ses  dents 
et  se  disait  : 

—  Quoi  qu'il  m'a  ragoté,  avec  son  oiseau  de  Mars,  son  Phé- 
bus  et  sa  triple...  chatte?...  C'est  pas  la  peine  d'être  savant 
pour  ne  pas  se  faire  comprendre  par  tout  le  monde. 

La  réflexion  du  paysan  était  fort  juste,  et  pourrait  s'appliquer 
à  tous  les  docteurs,  à  tous  les  avocats,  à  tous  ces  hommes 
bourrés  de  science  qui  croient  devoir  parsemer  leurs  discours 
de  mots  techniques  que  beaucoup  de  personnes  ne  sont  pas  obli- 
gées de  comprendre,  et  qui  pensent  avec  cela  éblouir,  étourdir, 
et  imposer  à  leurs  auditeurs;  pauvre  science  que  celle  qui  ne 
sait  pas  être  claire  et  compréhensible  :  elle  cache  souvent  plus 
de  suffisance  que  de  talent. 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  le  caractère  de  M.  Martineau  ; 
je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  qu'un  penchant  assez  prononcé 
pour  une  table  bien  servie  était  le  seul  défaut  que  le  professeur 
eût  à  se  reprocher  :  défaut  bien  excusable,  et  qui  jusqu'alors 
s'était  nourri  d'illusions;  car  les  moyens  de  M.  Martineau  le  for- 
çaient à  vivre  très-frugalement;  mais,  parmi  ses  nombreux 
achats  de  livres,  il  avait  aussi  fait  emplette  du  Cuisinier  royal, 
ît  c'était  en  le  feuilletant  que  le  professeur  se  donnait  d'agréa- 
bles distractions  :  ainsi,  en  lisant  un  conte  de  fées,  les  enfants 
croient  être  dans  une  grotte  de  cristal  ou  dans  un  palais  de  dia- 
mants, de  même,  en  lisant  quelques  pages  du  Cuttinier  royal, 
M.  Martineau  se  figurait  être  à  une  table  de  cinquante  couverts 
et  goûter  de  tous  les  mets  dont  il  lisait  les  noms. 

M.  Martineau  était  une  ancienne  connaissance  de  M.  Gobi- 
nard,  il  entrait  souvent  au  Tourne-Bride  qui  était  sur  la  route, 
quand  il  allait  à  la  Ruche-Guy  on,  ou  dans  quelques  maisons 
Dourgeoises  des  alentours.  M.  Martineau  avait  appris  à  écrire  à 
Marie,  la  fille  adoptive  de  l'aubergiste.  En  revanche,  maître 
Gobinard  le  consultait  lorsqu'il  avait  un  grand  diner  à  faire, 
car  le  professeur  savait  par  cœur  beaucoup  d'articles  du  Cuisi- 
nier royal.  Enfin,  une  douce  intimité  régnait  entre  ce>  deux 
personnages;  l'un  respectant  l'autre  pour  son  savoir,  Pi 
■  ant  bien  aise  do  consener  dès  relations  dans  une  maison  où. 
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ane  fois  dans  la  semaine,  pour  le  moins,  il  faisait  un  dîner  pas- 
sable. 

En  ce  moment,  le  professeur  Martineau  est  assis  devant  une 
des  tables  dont  on  a  enlevé  la  serviette  et  l'huilier.  Il  a  devant 
lui  du  papier,  de  l'encre,  des  plumes  et  des  canifs. 

M.  Gobinard  se  promène  de  long  en  large  dans  sa  grande 
salle,  s'arrétant  quelquefois  pour  placer  un  moutardier  bien  en 
face  d'une  salière,  ou  pour  donner  un  coup  de  serviette  à  un 
verre  dont  le  luisant  lui  paraissait  terni;  car  il  faut  dire  à  la 
louange  du  maître  du  Tourne-Bride,  que  sa  maison  était  tenue 
avec  une  extrême  propreté. 

—  Votre  jeune  homme  ne  vient  pas,  dit  Martineau  en  regar- 
dant avec  impatience  son  papier  et  ses  plumes.   . 

—  Il  va  venir,  mon  cher  monsieur  Martineau,  il  va  arriver; 
ne  vous  impatientez  pas...  il  est  à  la  cuisine,  il  vide  une  volaille 
que  nous  mangerons  au  souper,  auquel  j'espère  que  vous  me 
ferez  l'honneur  d'assister. 

La  figure  du  professeur  devient  plus  riante,  et  il  répond  d'un 
air  aimable  : 

—  Je  ne  refuse  jamais  l'invitation  d'un  ami...  surtout  lorsque 
je  suis  en  appétit...  Ah!  Petit-Jean  vide  une  volaille,  c'est  dif- 
férent !...  Il  ne  faut  pas  le  troubler...  chaque  chose  en  son 
temps,  c'est  ma  maxime.  Comment  accommoderez-vous  cette 
volaille?... 

—  A  la  Marengo...  c'est  une  poularde,  et  je  sais  que  vous  les 
aimez  de  cette  façon. 

—  Beaucoup,  mon  cher  Gobinard,  beaucoup...  mais  possédez- 
vous  bien  la  façon  de  l'accommoder? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  je  connais  mon  affaire...  j'ai  été  au- 
trefois cuisinier  d'un  ministre...  et  on  en  faisait  des  dîners  là  !... 

—  Autrefois,  c'est  fort  bien,  mais  vous  avez  pu  oublier...  on 
se  rouille  dans  les  villages!... 

—  Je  me  flatte  que  ma  maison  a  de  la  renommée  :  quand 
on  veut  faire  un  bon  repas,  une  jolie  partie,  on  vient  ici  de 
Mantes,  de  la  Roche-Guyon,  et  même  de  plus  loin!... 

—  C'est  juste,  mais  ils  ne  sont  pas  bien  malins  eh  cuisine, 
par  ici...  c'est  comme  en  littérature  :  ces  gens-Iâ  sont  terrible- 
ment arriérés...  Enfin,  mon  cher  Gobinard,  comment  procédez- 
vous'pour  votre  poularde  à  la  Marengo? 
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Gobinard  jette  le  haut  de  son  corps  en  arrière,  met  sa  main 
guuche  sur  sa  hanche,  relève  la  tête  et  répond  : 

—  Pour  faire  une  poularde  à  la  Marengo,  ayez  d'abord  une 
poularde... 

—  Parbleu,  mon  cher  Gobinard,  tout  le  monde  sait  cela!... 
on  débute  de  même  pour  un  civet. 

—  Bah!  on  fait  un  civet  avec  une  poularde? 

—  Non...  mais  il  faut  d'abord  avoir  le  sujet...  cela  va  de 
source...  ensuite? 

—  Videz,  flambez  votre  poularde...  c'est  ce  que  fait  Petit- 
Jean  en  ce  moment!  coupez- la  par  membres,  parez-la  comme 
pour  une  fricassée...  c'est  ce  que  je  ferai  tout  à  l'heure...  met- 
tez de  l'huile  dans  une  casserole,  placez-y  vos  membres  assai- 
sonnés de  sel,  gros  poivre,  muscade...  champignons  et  un  peu 
d'ail;  faites  cuire  jusqu'à  ce  que  cela  prenne  une  couleur  bien 
jaune...  et  allez  donc!...  On  se  mange  les  cinq  doigts  et  le 
pouce  ! 

—  Comment,  et  allez  doncl...  mais  ce  n'est  pas  tout...  vous 
oublier  l'essentiel,  mon  ami... 

—  Je  n'ai  rien  oublié. 

—  Gobinard,  vous  m'affligez  en  parlant  ainsi...  Cette  pre- 
mière cuisson  faite,  égoutlez  l'huile,  mettez  une  pincée  de  persil 
haché,  une  cuillerée  de  sauce  tomate,  deux  cuillerées  d'espa- 
gnole réduite,  gros  comme  une  noix  de  glace;  faites  mijoter 
avec  quelques  truffes  coupées  en  lames,  dressez,  ajoutez  un  jus 
de  citron  et  servez  chaud!...  Voilà,  mon  cher  Gobinard,  voilà 
ce  que  c'est  qu'une  poularde  à  la  Marengo. 

Gobinard  semble  un  peu  déconcerté  :  il  se  frotte  la  tête  avec 
son  bonnet  de  coton,  tandis  que  le  professeur,  satisfait  de  l'ex- 
plication qu'il  vient  de  donner,  tire  sa  tabatière  et  savoure  une 
prise  de  tabac. 

—  Ma  foi,  c'est  possible  que  tout  ça  rende  la  chose  meil- 
leure, répond  enfin  Gobinard;  mais,  d'abord,  je  ne  peux  pas 
mettre  de  truffes  ni  d'espagnole,  parce  que  je  n'en  ai  pas. 

—  Je  ne  vous  oblige  point  à  en  mettre,  mon  cher  ami,  mais 
je  vous  explique  la  manière  pour  le  principe...  Ensuite,  maître 
Gobinard,  ce  que  vous  faites  est  toujours  excellent,  car  chez 
vous  l'intelligence  supplée  souvent  au  savoir. 

—  Trop  honnête,  monsieur  Martineau...  A  propos,  pensez- 
vouà  que  j'aie  raison  de  faire  apprendre  à  écrire  à  Petit-Jean? 
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—  Si  vous  avez  raison!  s'écrie  le  professeur  en  s'animant; 
mais  il  n'y  a  pas  de  doute,  mon  cher  ami!...  Est-ce  qu'il  ne 
faut  pas  qu'un  homme  sache  écrire...  n'importe  dans  quelle 
position  où  il  doit  se  trouver?...  est-ce  qu'on  n'a  pas  à  chaque 
instant  besoin  d'écrire?...  Une  belle  main,  mais  c'est  déjà  une 
fortune...  on  fait  bien  plus  vite  son  chemin  quand  on  a  une 
belle  main. 

—  Moi,  je  me  suis  dit  :  Petit-Jean  n'a  que  onze  ans  encore, 
mais  ce  petit  bonhomme  mord  à  la  cuisine,  il  pourra  m'ètre 
utile,  et,  par  la  suite,  s'il  y  a  une  carte  à  compter...  un  menu  à 
écrire,  il  faut  qu'il  soit  en  état  de  le  faire. 

—  C'est  très-sagement  raisonné. 

—  Je  sais  bien  que  j'ai  Marie  qui  fait  tout  cela...  mais  si  elle 
venait  à  me  quitter...  non  que  j'aie  envie  de  jamais  la  ren- 
voyer!... Oh!  j'ai  promis  à  ma  femme  de  l'adopter,  et  je  re- 
garde déjà  Marie  comme  mon  enfant. 

—  Votre  femme  aimait  beaucoup  cette  petite  fille? 

—  Beaucoup;  ce  n'est  pas  étonnant  :  n'ayant  jamais  eu  d'en- 
fant, madame  Gobinard  se  prit  de  belle  passion  pour  cette  pe- 
tite, que  lui  confia  sa  pauvre  mère. 

—  Qu'est-ce  que  c'était  que  la  mère  de  Marie? 

—  Ma  foi,  nous  n'en  savons  rien.;.  Malheureusement  j'étais 
absent  à  cette  époque.  Oh!  si  j'avais  été  ici,,  vous  pensez  bien 
qu'on  en  aurait  su  plus  long...  moi  qui  suis  assez  adroit  et  qui 
devine  ce  que  l'on  veut,  me  cacher,  j'aurais  fait  jaser  la  mère  de 
Marie...  j'aurais  obtenu  des  renseignements,  j'aurais  eu  quel- 
ques données  certaines,  enfin...  Mais,  comme  je  vous  le  disais. 
à  cette  époque  j'étais  fort  loin  d'ici  :  un  de  mes  parents  éloignés 
était  mort  à  la  Guadeloupe.  J'étais  son  héritier,  il  me  fallut  faire 
le  voyage  pour  recueillir  la  succession,  et  surtout  pour  la  réali- 
ser... C'était  des  plantations,  des  cannes  à  sucre...  cela  fut 
très-long  à  se  terminer,  je  fus  absent  deux  ans  et  trois  mois; 
c'est  pendant  ce  temps  que  la  mère  de  Marie  vint  ici  avec  son 
enfant... 

—  Était-ce  une  paysanne? 

—  Oui,  c'est-à-dire  non;  il  paraît  que  ce  n'était  pas  une 
paysanne,  c'était  une  dame...  Ohl  si  j'avais  été  là,  j'aurais  bien 
su  au  juste  quelle  femme  c'était...  mais  je  n'y  étais  pas...  et 
madame  Gobinard  était  d'une  discrétion  ridicule  !... 

—  Et  cette  femme  pria  votre  épouse  d'avoir  soin  de  sa  fille? 
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—  Oui,  elle  l'en  pria...  c'est-à-dire,  non,  elle  ne  l'en  pria 
pas,  mais  elle  partit  le  lendemain  matin,  laissant  son  enfant  et 
un  sac  de  six  cents  francs  à  côté. 

—  Et  pas  un  mot  d'écrit,  pas  une  lettre? 

—  Non...  c'est-à-dire...  non,  au  fait,  elle  ne  laissa  que  ie.= 
six  cents  francs  en  pièces  de  cent  sous,  à  ce  que  ma  femme  me 
dit. 

—  Et  depuis  ce  temps,  point  de  nouvelles? 

—  Pas  la  moindre  nouvelle...  Alors  ma  femme  se  dit  :  «  Ma 
foi,  je  vais  toujours  prendre  soin  de  la  petite...  »  Elle  ia  nomma 
Marie,  elle  s'y  attacha...  et  quand  je  revins,  elle  me  oonta  tout 
cela;  je  trouvai  qu'elle  avait  bien  fait. 

—  C'est  singulier...  c'est  fort  singulier...  mais  d'après  toutes 
les  circonstances...  le  mystère,  puis  l'abandon,  il  y  a  tout  lieu 
de  croire  que  la  petite  est...  adulterino  sanguine  natus. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur  Martineau?...  Oh! 
ne  me  le  dites  pas!...  je  parie  que  je  devine,  c'est  un  enfant  de 
l'amour;  n'est-ce  pas  que  c'est  cela  que  vous  avez  voulu  dire? 

—  Cela  peut  se  traduire  ainsi,  répond  le  professeur  en  sou7 
riant,  et  de  cette  façon  c'est  un  peu  plus  honnête. 

lin  ce  moment  on  tourne  le  bouton  de  la  porte  ;  c'est  Gaspard 
ei  Pierre  qui  entrent  au  Tourne-Bride. 


CHAPITRE  III 

UHX  LEÇON  d'écriture. 

—  Bonsoir,  la  compagnie,  dit  Gaspard  en  faisant  retentir  ses 
gros  sabots  sur  le  carreau  de  la  salle;  père  Gobinard,  donnez- 
moi  un  litre  de  piqueton...  j'ai  une  soif  que  j'en  crève! 

—  Et  combien  de  verres?...  tu  ne  boiras  pas  un  litre  à  toi 
seul,  dit  l'aubergiste. 

—  Ah!  Pierre  me  tiendra  compagnie...  Après  ça,  apportez 
encore  un  verre  pour  vous,  si  vous  voulez...  j'y  tiens  pas,  moi... 

—  Mes  compliments,  mon  cher  Pierre,  dit  le  professeur  en 
tendant  la  main  au  jeune  paysan.  J'ai  appris  que  le  sort  vous 
a\ait  été  favorable  et  que  vous  ne  partiriez  pas  :  c'est  fort  heu- 
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reux,  mais  je  voudrais  que  cet  événement  vous  engageât  à  pour- 
suivre vos  études;  vous  alliez  bien,  mon  garçon,  vous  alliez 
fort  bien...  votre  main  est  belle,  facile,.,  vous  entendiez  l'arith- 
métique... vous  auriez  fait  quelque  chose. 

—  Oh!  monsieur  Martineau,  j'en  sais  assez  pour  ce  que  je 
veux  faire... 

—  Pardi!  dit  Gaspard  en  s'asseyant  à  une  table  et  se  versant 
à  boire,  est-ce  qu'il  a  besoin  de  faire  des  lettres  moulées  pour 
conduire  un  moulin? 

—  On  a  toujours  besoin  d'être  instruit,  répond  M.  Martineau 
en  jetant  sur  Gaspard  un  coup  d'œil  de  dédain;  sait-on  jamais 
au  juste  dans  quelle  passe  on  se  trouvera?... 

—  Il  sait  bien  qu'il  se  trouvera  dans  la  farine,  lui,  puisque 
son  oncle  est  meunier. 

—  Il  peut  arriver  des  événements  qui  lui  fassent  quitter  l'état 
de  son  oncle;  il  faut  tout  prévoir...  et  avec  une  belle  main  on 
avance. 

—  Une  belle  main  !  m'est  avis  que  Pierre  a  la  poigne  assez 
forte;  quand  il  vous  serre,  il  vous  brise  les  doigts  sans  se  gêner; 
qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  de  plus  beau? 

Le  professeur  se  contente  de  hausser  les  épaules  en  murmu- 
rant :  Asmus...  stupidus...  ignarus  /... 

Gaspard  regarde  M.  Martineau,  puis  porte  son  verre  à  sa  bou- 
cLe  en  murmurant  : 

—  Ah  !  tu  peux  ben  me  lâcher  tous  les  us  que  tu  voudras, 
va  !...  toi!...  ça  ne  te  donnera  pas  un  habit  neuf... 

Un  petit  marmiton  de  dix  à  onze  ans,  à  figure  ronde  et  espiè- 
gle, entre  dans  la  salle  et  accourt  près  de  M.  Martineau. 

—  Allons  donc,  Petit-Jean,  allons  donc,  mon  garçon,  dit  l'au- 
bergiste; ton  professeur  t'attend,  tu  as  été  bien  long. 

—  Dame,  monsieur,  fallait  ben  vider  c'te  bêle,  elle  avait  des 
boyaux  que  ça  n'en  unissait  pas,  et  vous  m'aviez  défendu  de 
crever  sa  mère... 

—  De  crever  l'amer...  c'est-à-dire  le  fiel...  fellis,  dit  Marti- 
neau en  prenant  une  plume. 

—  Et  j'espère,  Petit-Jean,  que  tu  n'as  pas  fait  cette  sottise? 

—  Non,  non...  D'ailleurs,  elle  n'en  avait  pas...  Je  ne  lui  en 
ai  pas  trouvé... 

—  La  poularde  n'avait  pas  de  fiel  ? 

—  Il  paraît  que  ça  n'était  pas  une  méchante  bête!  ditGas- 
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pard  en  se  versant  à  boire.  C'est  comme  moi,  je  gage  que  j'en 
ai  pas  du  tout,  de  fiel  !...  Voyons,  Pierre,  viens  donc  trinquer... 
tu  restes  là  dans  un  coin  comme  si  t'avais  la  colique. 

Pierre,  qui  avait  toujours  les  yeux  tournés  vers  une  porte 
qui  donnait  dans  l'intérieur  de  la  maison,  se  décide  pourtant  à 
aller  s'asseoir  en  face  de  Gaspard  et  boit  le  vin  que  celui-ci  lui 
a  versé. 

—  Avancez,  mon  sujet,  et  prenons  notre  leçon,  dit  le  profes- 
seur en  faisant  asseoir  le  petit  marmiton  près  de  lui. 

—  Tiens!  est-ce  que  M.  Martineau  veut  apprendre  à  faire  une 
omelette?  dit  Gaspard. 

—  Eh!  non,  Gaspard,  répond  l'aubergiste,  tu  ne  vois  pas 
que  c'est  au  contraire  M.  Martineau  qui  apprend  à  écrire  à 
Petit-Jean. 

—  Ah!  c'est  différent...  excusez!...  et  à  quoi  donc  que  ça 
servira  à  Petit-Jean  de  savoir  écrire  pour  tourner  sa  sauce  et 
plumer  les  volailles? 

—  Gaspard  !  s'écrie  le  professeur  avec  un  accent  d'indigna- 
tion, encore  une  fois,  taisez-vous...  vous  êtes  un  vandale  1  un 
barbare;  ne  vous  mêlez  pas  de  ce  qui  n'est  point  à  votre  por- 
tée!... n'empêchez  pas  ce  jeune  garçon  de  prendre  quelque 
teinture  des  belles-lettres... 

—  Moi!  oh!  j'empêche  personne!...  c'est  une  réflexion  queje 
faisais!...  v'ià  tout!  qu'il  prenne  sa  teinture!... 

—  Vous-même,  Gaspard,  qui  ne  savez  ni  lire,  ni  écrire,  ne 
rougissez-vous  point  de  rester  encroûté  dans  l'ignorance?  et  ne 
feriez-vous  pas  bien  mieux  d'apprendre  à  écrire,  au  lieu  déboire 
toute  la  journée?... 

—  Tiens  !  si  je  ne  buvais  pas,  j'aurais  la  pépie! 

—  Voyons,  Gaspard...  un  bon  mouvement,  venez  vous  as- 
seoir à  côté  de  Petit-Jean  et  profitez  au«si  de  la  leçon  que  je  vais 
lui  donner. 

—  Ah  ben!  en  v'ià  une  bonne  :  moi  qui  vais  avoir  trente- 
neuf  ans  aux  cerneaux,  je  m'en  vas  aller  apprendre  à  écrire!... 
il  serait  un  peu  tard  pour  commencer  à  m'éduquer. 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  s'instruire  :  Caton  apprenait 
le  grec  à  quatre-vingts  ans. 

—  Diable!...  c'était  déjà  un  vieux  lapin,  pourtant;  moi,  merci, 
je  trouve  que  j'en  sais  assez  pour  cultiver  mon  champ,  vendre 
mes  prunes  et  mon  raisin,  quand  l'année  est  bonne,  et  vider  un 
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litre  avec  les  amis.  A  vot'  santé,  monsieur  Martineau.  Ehben, 
père  Gobinard  queu  nouvelle,  vous  qui  en  savez  tant,  et 
qui  en  faites  quand  vous  n'en  savez  pas? 

—  J'en  fais  !...  j'en  fais  !...  ils  n'ont  que  cela  à  dire... 
comme  feu  mon  épouse,  qui  voulait  toujours  m'impose  silen- 
ce... qui  ne  voulait  jamais  croire  les  petites  aventures  que  je 
lui  rapportais...  Cette  pauvre  madame  Gobinard,  elle  était 
tellement  sévère  sur  l'article  des  mœurs  et  de  la  vertu,  qu'elle 
ne  pouvait  pas  croire  aux    faiblesses  des  autres... 

—  Cela  fait  son  éloge,  dit  le  professeur...  Voyons,  Petit 
Jean,  nous  allons  procéder  aujourd'hui  à  la  taille  des  plu- 
mes... y  es-tu? 

—  Oui,  monsieur,  répond  le  petit  marmiton  en  fixant  son 
professeur. 

—  Regarde-moi  bien,  tu  prends  une  plume  de  la  main 
droite,  tu  la  fais  passer  dans  la  main  gauche...  suis-moi 
bien...  tu  la  mets  sur  le  dos...  tu  attaques  avec  le  canif,  tu 
la  retournes,  tu  la  mets  sur  le  ventre...  pan  !  autre  coup 
de  canif...  tu  la  remets  sur  le  dos...  très  grand  coup  de 
canif...  puis  tu  attaques  les  côtés...  une,  deux... 

Pendant  cette  démonstration,  Gaspard  riait  à  se  tenir  Jes 
côtes;  M.  Martineau,  que  cette  gaieté  impatiente,  s'écrie 
bientôt  : 

—  Gaspard,  pourriez-vous  bien  m'expliquer  ce  que  vous 
trouvez  de  risible  dans  ce  que  je  démontre  en  ce  moment  ? 

—  Ah!  dame  !...  c'est  que  je  vous  entends  dire  :  Tu  la  mets 
sur  le  dos!  tu  la  mets  sur  le  ventre. ..tu  la  remets  sur  le  dos.  • 
Queue  farce  de  leçon  que  vous  lui  donnez  donc  là?... 

—  Taisez-vous!...  taisez-vous,  je  vous  en  prie,  dit  le 
professeur  en  se  gonflant  les  joues  et  soufflant  avec  force, 
ce  qui  ne  lui  arrivait  que  lorsqu'il  était  tout  à  fait  en  co- 
lère, sinon  je  prierai  mon  ami  Gobinard  de  me  prêter  une 
chambre  particulière  lorsque  j'aurai  une  leçon  adonner... 

-  Eh!  mon  Dieu!  je  ne  vous  dis  rien  ..  c'est  vous  qui 
voulez  în'empëcher  de  rire!...  si  je  veux  rire,  moi...  Al- 
lons, Pierre,  bois  donc;  tu  ne  bois  pas. 

—  Pour  en  revenir  à  mon  épouse,  dit  l'aubergiste,  qui  n'est 
pas  fâché  de  rompre  la  conversation  et  de  mettre  lin  à  la  que- 
relle, c'était  une  bien  digne  femme!  oh!  c'était  une  femme!... 
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avec  celle-là  je  puis  me  flatter  de  n'avoir  pas  été...  ce  que  sont 
la  plupart  des  maris...  Ehl  eh!... 

—  Le  voilà  qui  siffle  à  présent!  dit  le  professeur  en  regar 
dant  du  côté  de  Gaspard.   Quel  méchant  garnement  que  ce 
paysan!... 

—  Gaspard,  pourquoi  donc  siflles-tu?  dit  maître  Gobinard. 

—  Eh  ben,  est-ce  qu'on  peut  pas  siffler  à  présent?...  queue 
sacrée  chienne  de  maison  donc!...  bientôt  on  ne  pourra  pas  y 
remuer!...  Bois  donc,  Pierre,  tu  ne  bois  pas. 

—  A  ton  tour,  Petit-Jean...  tiens  bien  ta  plume,  et  fais 
comme  moi  ;  chaque  coup  de  canif  doit  se  donner  avec  préci- 
sion... une,  deux,  trois  et  quatre. 

—  Via  qu'il  lui  montre  l'exercice,  à  c't'heure!  murmura  Gas- 
pard en  portant  son  verre  à  ses  lèvres. 

—  Ma  femme  était  pourtant  très-bien...  oh!  elle  était  fort 
gracieuse!  reprend  maître  Gobinard  en  se  frottant  les  mains. 
Belle  taille!...  un  œil  noir  superbe!...  bien  faite...  N'est-il  pas 
vrai,  Gaspard?  tu  as  connu  madame  Gobinard,  toi,  tu  venais 
déjà  boire  ici  de  son  temps. 

—  Pardi!  si  je  l'ai  connue!...  j'crois  ben.  D'ailleurs  est-ce 
que  j'ai  pas  travaillé  queuque  temps  ici  à  replanter,  à  rebous- 
culer J-out  ton  jardin  pendant  que  tu  étais  en  voyage?... 

—  Eh  bien,  Gaspard,  n'est-ce  pas  que  c'était  une  jolie  bruhe 
que  ma  femme? 

—  Oh  !  elle  était  même  trop  jolie  pour  toi  ! 

—  Mon  cher  ami,  elle  m'adorait;  j'étais  sa  coqueluche!... 
Oh!  je  sais  bien  que  mon  bonheur  faisait  des  jaloux...  il  y  avait, 
entre  autres,  Guillaume...  le  vétérinaire,  qui  était  terriblement 
amoureux  d'elle...  il  avait  voulu  me  la  souffler  quand  elle  était 
fille;  mais  j'avais  été  le  préféré!  ça  l'avait  fait  damner...  Te 
rappelles-tu  Guillaume  le  vétérinaire...  qui  est  mort  il  y  a  une 
douzaine  d'années? 

—  Oui,  oui,  dit  Gaspard  en  se  versant  à  boire,  pardi!  nous 
avons  vidé  plus  d'une  bouteille  ensemble!...  Il  buvait  ferme, 
celui-là. 

—  C'est-à-dire  que  c'était  un  ivrogne  dans  ton  genre...  et  de 
plus  un  libertin!  un  mauvais  sujet!  Ma  femme  m'a  dit  centfois 
qu'elle  remerciait  le  ciel  de  m'avoir  préféré  à  ce  Guillaume. 

—  C'est  possible,  c'est  possible,  c'est  possible,  répondit  Gas- 
pard; d'ailleurs  les  femmes  disent  tant  de  choses!  il  peut  se 
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trouver  queuques  vérités  dans  la  quantité.  Mais  où  doo.c  ésw 
Marie? 

—  Elle  va  venir...  elle  est  occupée  en  haut. 

Au  nom  de  Marie,  Pierre  a  vivement  levé  la  tête,  et  ses  yeux 
ont  brillé  d'un  éclat  plus  vif.  Enfin  il  tâche  de  surmonter  son 
émotion  et  balbutie  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  du  monde  à  loger  ce  soir,  monsieur 
Gobinardf 

—  Non,  mon  garçon,  non,  je  n'ai  personne.  Il  y  a  même  assez 
longtemps  qu'il  ne  m'est  venu  du  monde  de  Paris.  Ohî  mais 
cela  ne  peut  tarder...  voici  la  belle  saison...  On  va  venir  voir 
madame  de  Stainville,  qui  a  cette  jolie  maison...  là-bas  auprès 
de  Yétheuil...  Elle  reçoit  beaucoup  de  monde  cette  dame...  elle 
est  riche...  elle  a  beaucoup  d'amis;  et  puis  nous  verrons  sans 
doute  quelques-uns  de  ces  gros  bourgeois  qui  ont  dés  Campa- 
gnes à  Haute-Ile. 

—  Haute-Ile,  c'est  aussi  là  où  je  me  suis  retiré,  dit  le  profes- 
seur; car  Haute-Ile  et  Ghantemerle  ne  font  plus  qu'une  même 
commune.  C'est  là  que  jadis  habitait  le  célèbre  poëte  Doiièau, 
qui  fit  à  ce  sujet  ces  vers  : 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Du  lieu  qui  m'y  retient... 

—  Dieu  merci,  nous  les  savons  par  cœur  Vos  vers,  s'écrie 
Gaspard,  vous  nous  les  avez  répétés  au  moins  cent  fois. 

—  Il  y  a  des  choses  qu'on  n'entend  jamais  trop  !  répond 
M.  Martineau  avec  humeur  :  puis,  se  tournant  vers  Petit-Jean, 
qui  ne  faisait  rien,  il  lui  met  la  main  sur  le  papier  eu  lui 
disant  : 

—  Eh  bien!  sujet,  à  quoi  pensez-vous  donc?  écrivons,  mon 
ami,  écrivons...  Ceci  est  de  la  cursive,  écriture  qui  tient  le  mi- 
lieu entre  l'anglaise  et  la  coulée...  Allongez,  mon  ami...  une... 
deux...  allez  toujours...  vos  jambages  plus  écartés... 

—  Madame  de  Stainville  est  une  dame  riche,  une  dame  du 
grand  monde,  reprend  Gobinard,  aussi  a-t-elle  toujours  une 
foule  de  cavaliers  à  sa  suite...  des  jeunes  gens  à  la  mode... 
des  hommes  de  la  haute  volée...  et,  dans  leurs  promenades  aux 
environs,  ces  messieurs  me  font  souvent  l'honneur  de  s'arrêter 
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chez  moi...  L'année  dernière  il  y  avait  le  comte  de...  ma  roi,  je 
ne  sais  plus  son  nom,  mais  il  buvait  du  Champagne,  ferme. 

Pierre  poussa  un  gros  soupir,  Gaspard  lui  verse  à  boire  en 
lui  disant  à  demi-voix  : 

—  Mais  quoi  que  t'as  donc  ce  soir,  Pierre?  t'aurais  attrapé  le 
numéro  un  que  tu  ne  serais  pas  plus  triste!...  Eh!  mon  Dieu! 
elle  va  venir,  ta  belle!...  un  peu  de  patience. 

—  C'est  très-bien,  Petit-Jean...  Voilà  des  o  qui  feraient  hon- 
neur à  des  maîtres...  Tieus,  Gobinard,  viens  un  peu  voir  ces 
o  là... 

—  Superbe!  dit  l'aubergiste;  quand  on  verra  des  o  comme 
ça  sur  une  carte,  on  payera  sans  marchander.  A  présent,  si  j'al- 
lais m'occuper  de  ma  poularde  à  la  Marengo  :  qu'en  pensez-vous, 
monsieur  Martineau? 

—  Je  pense  que  ce  serait  fort  judicieux.  Mais  rappelez-vous 
ce  que  je  vous  ai  dit  pour  l'accommodement. 

—  Soyez  tranquille,  vous  serez  satisfait...  je  veux  me  sur- 
passer. 

Maître  Gobinard  court  à  sa  cuisine  en  repoussant  son  bonnet 
de  coton  sur  le  côté,  et  Gaspard  dit  à  Pierre  : 

—  Pour  un  savant,  le  professeur  Martineau  est  fièrement  sur 
sa  bouche. 

Cependant  le  petit  élève  continuait  d'écrire;  après  quelques 
instants,  le  professeur  lui  dit  : 

—  C'est  assez,  je  suis  satisfait  pour  ce  soir.  Voyons  si  tu  te 
rappelles  mes  leçons  pour  tailler  une  plume...  Taille-m'en  une. 

Petit-Jean  prend  hardiment  le  canif,  met  la  plume  sur  le  dos, 
fait  :  une,  deux,  puis  se  coupe  le  doigt  et  reçoit  un  petit  bout 
de  plume  dans  l'œil. 

Le  petit  garçon  pousse  des  cris  horribles  en  secouant  son 
doigt  et  frottant  son  œil  de  l'autre  main.  En  ce  moment  on 
ouvre  une  porte  sur  la  gauche,  et  une  jeune  fille,  tenant  une 
lumière  à  la  main,  entre  aans  la  salle  où  l'on  commençait  à  n'y 
plus  voir  que  faiblement. 


CHAPITRE  IV 


MAHIB. 


C'était  une  jeune  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  fraîche,  ea 
être  trop  rouge  ;  potelée,  sans  être  trop  grasse,  et  très-brurk. 
de  cheveux  sans  être  brune  de  peau. 

C'était  une  figure  charmante,  à  la  fois  piquante  et  gracieuse, 
modeste  et  coquette.  Des  traits  fins,  quoique  irréguliers,  une 
bouche  petite  et  rose,  des  dents  éblouissantes  de  blancheur;  un 
nez  mignon,  un  menton  bien  arrondi,  de  petites  oreilles  bien 
bordées,  et  des  yeux  si  bien  fendus,  si  noirs,  si  expressifs, 
quoique  ombragés  par  de  longs  cils  de  jais,  qu'il  était  bien  dif- 
ficile de  les  voir  une  fois  sans  éprouver  le  désir  de  les  revoir 
encore. 

Ajoutez  à  tout  cela  une  taille  moyenne,  mais  bien  prise  ;  des 
formes  voluptueuses,  un  petit  pied,  une  jambe  parfaitement 
modelée,  et  convenez  que  c'était  là  une  jolie  fille,  quelle  que 
fût  sa  condition. 

Car  ce  n'est  pas  la  condition  qui  fait  la  figure.  Vous  me  direz 
peut-être  :  ce  qui  fait  souvent  tort  à  une  beauté  de  bas  étage, 
c'est  un  air  commun  et  une  tournure  sans  élégance.  Mais  il  est 
rare  qu'une  femme  véritablement  jolie  ne  puise  pas  dans  les 
éloges  qu'elle  reçoit  une  nouvelle  coquetterie  qui  lui  fait  ap- 
porter plus  de  soins  à  sa  toilette,  dans  sa  tenue  et  dans  toutes 
ses  manières;  vous  trouverez,  en  général,  bien  plus  de  gros- 
sièreté, d'impolitesse  chez  une  fille  laide  que  chez  celle  qui  sera 
jolie. 

Revenons  à  Marie,  car  c'est  de  Marie  que  je  viens  de  vous 
faire  le  portrait. 

Sou  costume  tenait  le  milieu  entre  celui  de  la  paysanne  et  de 
la  demoiselle.  Elle  avait  une  petite  jupe  blanche  à  miiie  raies 
roses,  en  étoffe  que  les  dames  de  la  ville  mettent  quelquefois  es 
qu'on  nomme,  je  crois,  du  guingan  :  un  corsage  orné  de  larges 
rubans  de  velours  qui  se  croisaient  derrière  son  dos,  serrait  la 
taille^svelte  de  Marie;  un  tablier  en  taffetas  noir  était  attaché 

2. 
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dsvant  elle;  enfin  sur  sa  tète  était  un  petit  bonnet  qui  se  rap- 
prochait plus  du  costume  villageois  que  le  reste  de  sa  toilette, 
mais  qui,  posé  sur  ses  cheveux  noirs  avec  une  certaine  coquet- 
terie, semblait  ajouter  encore  aux  grâces  de  sa  figure. 

Après  cela,  faut-il  s'étonner  que  Pierre  soit  éperdument  amou- 
reux de  Marie?  Pierre  qui  a  vingt  ans,  et  dont  le  cœur  connaît 
l'amour  pour  la  première  fois.  Bien  différent  en  cela  de  nos 
jeunes  gens  d'aujourd'hui,  qui,  à  vingt  ans,  sont  déjà  tellement 
blasés  sur  toutes  les  passions,  qu'il  ne  leur  reste  plus  qu'à  se 
suicider,  dans  l'espérance  d'éprouver  une  sensation  nouvelle. 
Pauvres  hommes  que  ceux-là!...  qui  prennent  l'abus  des  jouis- 
sances pour  la  jouissance  même,  l'énervement  qui  s'ensuit  pour 
un  spleen  incurable,  et  leur  épuisement  pour  une  parfaite  con- 
naissance du  monde!...  Mais,  après  tout,  laissons-les  se  tuer 
de  tels  êtres  sont  peu  regrettables,  et  quand  ils  seront  bien 
convaincus  que  le  ridicule  et  te  mépris  sont  les  seuls  souvenirs 
qu'ils  laissent  «rprès  eux,  ils  remettront  Dien  -nte  leurs  pistolets 
dans  leurs  poches. 

Pierre  n'avait  pu  voir  Marie  sans  éprouver  pour  elle  la  passion 
la  plus  vive;  cette  passion,  qu'il  n'osait  encore  déclarer  à  celle 
/jui  l'avait  fait  naître,  se  décelait  dans  chacune  de  ses  actions, 
dans  chacun  de  ses  regards,  lorsqu'il  était  près  de  Marie;  loin 
d'elle  il  se  taisait  si  l'on  parlait  d'un  sujet  qui  n'eût  point  de 
rapport  à  l'objet  de  sa  tendresse;  mais  il  s'animait  et  devenait 
tout  de  feu  si  l'on  prononçait  le  nom  de  Marie.  Aussi  ses  senti- 
ments n'étaient  un  secret  pour  personne,  excepté  peut-être 
pour  celle  qui  les  inspirait.  Mais  une  femme  ignore-t-elle  jamais 
l'amour  qu'elle  inspire?  Non  :  la  plus  innocente,  la  plus  simple 
s'aperçoit  du  pouvoir  de  ses  charmes,  quelquefois  même  avant 
que  celui  qu'elle  a  subjugué  se  soit  avoué  sa  défaite. 

Pierre  méritait  bien  d'être  aimé;  chaque  fille  des  environs 
était  d'accord  pour  le  trouver  le  plus  beau  garçon  à  quatre 
lieues  à  la  ronde.  Puis  ce  n'était  pas  un  sot,  et  il  était  bien  gai, 
bien  aimable,  avant  d'être  amoureux;  c'était  un  bon  enfant, 
dansant  bien,  tirant  adroitement  de  l'arc  et  fort  adroit  au  fusil, 
toujours  avant  d'être  amoureux  de  Marie,  car  ce  diable  d'amour 
l'avait  beaucoup  attristé;  mais  il  n'en  était  pas  moins  resté  un 
bon  sujet,  grand  travailleur,  et  ayant  appris  fort  vite  à  lire  et 
à  écrire  sous  le  professeur  Martineau;  enfin  Pierre  n'était  pas 
un  parti  que  l'on  pût  dédaigner,  et  bien  des  jeunes  filles  de 
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l'endroit,  en  commençant  par  mademoiselle  Hélène,  auraient 
voulu  être  courtisées  par  lui.  Pourquoi  donc  la  charmante  Marie 
aurait-elle  été  insensible  à  l'amour  de  Pierre? 

Pourquoi!...  pourquoi!  Eh,  mon  Dieu!  je  ne  sais  plus  dans 
quelle  pièce  j'ai  entendu  dire  :  Est-ce  qu'il  y  a  des  pourquoi 
en  amour?  J'ai  trouvé  cette  réflexion  parfaitement  juste,  et  je 
la  mets  ici.  D'ailleurs,  nous  avons  encore  dans  la  vie  une  foule 
de  choses  auxquelles  il  serait  difficile  de  trouver  des  pourquoi. 

Marie  est  entrée  dans  la  salle,  et  sur-le-champ  elle  court 
près  de  Petit-Jean  qui  pleure  et  crie  en  même  temps,  quoique 
le  professeur  ne  cesse  de  lui  dire  : 

—  C'est  ta  faute,  petit;  si  tu  avais  bien  fait  comme  je  t'ai 
montré,  tu  n'aurais  pas  reçu  du  canif  dans  le  doigt,  ni  la  sur- 
coupe de  ta  plume  dans  l'œil...  En  suivant  mon  exemple,  iî  est 
impossible  de  se  blesser. 

Marie  n'avait  pas  lu  les  Fables  de  La  Fontaine,  et  pounant 
elle  pensa  ^u'ii  ràilait  mieux  essayer  de  soulager  le  petit  garçor? 
que  de  lui  faire  de  la  morale. 

Elle  commença  par  regarder  dans  l'œil  du  marmiton,  puis 
avec  le  bout  de  son  doigt  enleva  légèrement  ce  qui  gênait  sa 
vue  ;  ensuite  elle  entortilla  de  linge  le  doigt  blessé,  et  le  petit 
garçon  se  remit  à  sourire,  et  se  sauva  à  la  cuisine  en  disant  : 

—  Je  ne  pourrai  pas  écrire  de  huit  jours  au  moins.  —  Le 
petit  drôle!...  dit  M.  Martineau,  il  est  enchante  maintenant  de 
s'être  coupé  le  doigt...  Il  est  même  possible  qu'il  l'ait  fait  ex- 
près. Mais  c'est  affaire  à  vous,  mademoiselle  Marie;  comme 
vous  avez  parfaitement  pansé  le  blessé!... 

—  Elle  serait  bonne  sœur  du  pot,  dit  Gaspard  en  se  versant 
à  boire. 

Pierre  ne  dit  rien  ;  mais  il  s'est  levé,  et  s'est  doucement  ap- 
proché de  la  jeune  fille,  qui  n'a  pas  encore  eu  l'air  de  faire  at- 
tention à  lui.  Cependant,  après  avoir  fait  un  gracieux  sourire  au 
professeur  et  à  Gaspard,  Marie  se  tourne  enfin  du  côté  de  Pierre, 
et  lui  dit  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Pierre. 

—  Bonsoir,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  n'avéz-vous  pas  tiré  à  la  conscription,  aujour- 
d'hui? 

— 3. Oui,  mademoiselle. 

—  Êtes-vous  tombé  au  suit? 
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—  Non...  j'ai  eu  un  numéro...  qui  n'est  pas  appelé. 

—  Tant  mieux,  j'en  suis  bien  aise  pour  vous. 

Ces  mots  ont  été  dit  sans  effusion,  sans  attendrissement,  et 
du  ton  dont  on  dit  à  quelqu'un  :  Vous  vous  portez  bien,  j'en 
suis  charmé. 

Pierre  a  senti  cela,  car  un  amoureux  analyse  tout  ce  qui  vient 
de  la  personne  qu'il  aime.  Ses  regards,  ses  mouvements,  ses 
moindres  paroles,  et  souvent  aussi  son  silence;  il  y  a  toujours 
quelque  chose  à  observer  pour  celui  qui  aime  avec  passion; 
c'est  pour  cela  qu'un  amoureux  ne  s'ennuie  jamais  :  loin  de  sa 
belle,  il  vit  de  souvenirs;  près  d'elle  il  étudie,  il  épie  ce  qui 
échappe  aux  yeux  indifférents. 

Le  front  de  Pierre  est  devenu  soucieux;  il  ne  se  sent  plus  le 
courage  de  continuer  la  conversation,  il  va  se  rasseoir  près  d'une 
table,  d'un  air  boudeur,  et  Marie  ne  semble  pas  s'en  apercevoir; 
ce  qui  augmente  encore  l'humeur  du  jeune  paysan. 

M.  Martineau  s'occupe  de  resserrer  dans  ses  poches  les  plu- 
mes et  le  canif;  la  jeune  fille  va  et  vient  dans  la  salle,  essuyant, 
rangeant,  et  parfois  fredonnant  un  refrain  de  chanson;  et  tout 
cela  était  gracieux  ;  chacun  des  mouvements  de  Marie  avait  de  la 
gentillesse,  chaque  chose  qu'elle  faisait  semblait  mieux  faite 
que  si  tout  autre  l'eût  accomplie;  peut-être  est-ce  parce  qu'elle 
était  jolie  que  cela  produisait  cet  effet-là. 

Pierre,  tout  en  ayant  l'air  de  regarder  à  ses  pieds,  ne  perdait 
pas  de  vue  la  jeune  fille.  Gaspard  ne  s'occupait  que  de  boire. 
Cependant,  comme  Marie  est  venue  ranger  sur  la  table  à  la- 
quelle il  est  assis,  il  lève  les  yeux  sur  elle,  et  lui  dit  : 

—  Diable  1...  comme  t'es  faraude,  Marie!  des  tabliers  en 
soiel...  c'est  un  fameux  genre,  tout  de  même!...  Qui  donc  qui 
t'a  donné  ça? 

Marie  fait  une  petite  moue  en  répondant  : 

—  Est-il  étonnant,  ce  Gaspard  !  on  ne  peut  pas  avoir  la  moin- 
dre chose  sans  qu'il  le  trouve  extraordinaire!...  parce  que  j'ai 
un  tablier  de  taffetas  noir... 

—  Ah,  dame!  c'est  que...  c'est  pas  trop  l'uniforme  d'une 
fille  d'auberge. 

Le  rouge  monte  au  visage  de  la  jeune  fille,  qui  répond  avec 
dépit  : 

—  Fille  d'auberge!...  11  me  semble  qu'on  ne  me  regarde  pas 
comme  une  servante  ici...  M.  Gobinard  m'appelle  sa  tille... 
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mais  vous  n'avez  jamais  que  des  méchancetés  à  me  dire,  Gas- 
pard I 

—  Allons,  allons,  ne  te  tacue  pas,  Marie  ;  écoute  donc,  si  je  te 
parle  comme  ça,  c'est  par  intérêt  pour  toi...  Je  t'ai  vue  assez 
petite  pour  être  sans  façon  avec  toi...;  ça  t'offusque  peut-être 
aussi  que  je  te  tutoie  ;  mais  j'en  suis  ben  fâché,  c'est  une  habi- 
tude dont  il  me  serait  difficile  de  me  défaire. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que...  je  trouvais  cela  mauvais. 

—  C'est  ben  heureux  !...  Mais  queuquefois,  vois- tu,  lu  fais  un 
tantinet  trop  la  fière...  tu  te  donnes  des  airs  de  princesse... 
Moi,  j'aime  pas  ça...  on  doit  être  tout  rond...  on  doit  être  tou- 
jours soi-même!...  pas  un  jour  blanc  et  un  autre  puce...  et 
toujours  bonne  enfant  ;  je  ne  connais  que  ça. 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  me  chercher  que- 
relle, Gaspard?  est-ce  que  je  vous  dis  quelque  chose,  moi?... 
et  tout  cela  parce  que  j'ai  un  tablier  de  taffetas;  est-ce  que  cela 
vous  regarde?  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  à  se  mettre 
à  la  mode... 

—  Oh  !...  à  la  mode...  Ah  ben  !  je  savais  pas  que  les  paysannes 
devaient  se  mettre  à  la  mode...  Viens  donc  boire,  Pierre. 

—  Les  paysannes...  les  paysannes...  Apparemment  que  ma- 
dame de  Stainville  ne  trouve  pas  que  j'ai  l'air  d'une  paysanne, 
car  c'est  elle  qui  m'a  donné  ce  tablier-là,  et  qui  me  donne  tou- 
jours mille  choses  de  Paris,  et  qui  me  dit  que  si  j'étais  mise 
comme  une  demoiselle,  je  serais  très-bien.  Et  puis  ces  mes- 
sieurs de  Paris,  qui  viennent  souvent  chez  madame  de  Stain- 
ville, et  qui  trouvent  toujours  ce  pays  charmant,  m'ont  dit  que 
j'avais  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  une...  une  femme  du 
monde...  ou  ben  encore  que  je  ferais  une  petite  lingère  très... 
très...  attendez  donc...  très-confortable,  c'est  ça,  voilà  le  mot; 
et  ça  doit  vouloir  dire  jolie,  j'en  suis  sûre. 

Pierre  ne  peut  s'empêcher  de  frapper  avec  colère  son  poing 
sur  la  table,  en  s'écriant  : 

—  Ohî  ces  gens  de  Paris!...  c'est  si  vrai  tout  ce  qu'ils 
disent;  ils  ne  mentent  jamais,  ceux-là...,  parce  qu'ils  parlent 
avec  élégance...  avec  des  mots  que  nous  ne  connaissons  pas  au 
village. 

—  Ergo!  dit  M.  Martineau,  qui  a  uni  de  ranger  ses  plumes, 
je  n'ai  pas  tort  de  conseiller  aux  habitants  de  la  campagne  de 
s'instruire,  car  alors  ils  seront  en  état  de  répondre  aux  citadins, 
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et  d'apprécier  la  véracité  de  leurs  paroles.  Studia  adiicscen.iam 
alunt,  senectutem  oblectant! 

—  Ah  ben  !  si  vous  nous  parlez  chinois,  a  présent,  père  Mar- 
tineau,  dit  Gaspard,  comment  donc  voulez-vous  que  je  nous 
entendions? 

Pierre,  fâché  de  s'être  laissé  aller  à  un  mouvement  de  colère, 
s'est  levé  et  se  rapproche  de  Marie  qui  est  en  train  de  mettre  le 
couveit  pour  le  souper.  Il  rôde  quelques  moments  autour  d'elle 
sans  rien  lui  dire;  enfin  il  choisit  un  moment  où  elle  passe  con- 
tre lui,  et,  la  retenant  par  sa  robe,  lui  dit  bien  bas  : 

—  Mamselle  Marie...  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure...  ce  n'était 
pas  pour  vous  fâcher...  ;  certainement,  je  suis  bien  de  l'avis  de 
ceux  qui  disent  que  vous  êtes  jolie...;  et  d'ailleurs,  qui  donc 
pourrait  penser  le  contraire?...  Ah  ben!  si  quelqu'un  s'avisait 
de  ne  pas  vous  trouver  la  plus  gentille  de  tous  les  alentours,  il 
aurait  affaire  à  moi  ! 

La  jeune  fille  sourit  en  répondant  : 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée,  Pierre.  Ohl  je  ne  vous  en  veux  pas 
du  tout,  je  vous  l'assure...  pas  du  tout! 

Elle  l'a  appelé  Pierre  sans  y  ajouter  monsieur,  et  elle  lui  a 
fait  un  gracieux  sourire  :  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
transporter  de  joie  le  pauvre  paysan.  Son  visage  n'est  déjà 
plus  le  même,  ses  yeux  brillent  de  plaisir,  son  front  s'est  éclairci, 
le  bonheur  anime  tous  ses  traits,  et  il  jette  son  chapeau  en  l'air 
en  s'ecnant  : 

—  J'ai  faim,  j'ai  soif,  à  présent I...  j'ai  eu  un  bon  numéro!... 
je  r.e  pars  pas...  faut  nous  réjouir  1...  Gaspard,  je  to  paye  xut 
ce  que  tu  voudras!... 

Gaspard  se  contente  de  relever  la  tête  pour  regarder  Pierre 
qui  saute  et  gambade  dans  la  salle,  et  il  murmure  entre  s< s 
dents  :  11  parait  que  le  venta  changé,  etv'là  l'amour  qui  t 
beaifa 
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—  A  table/  à  table.'  s'écrie  maître  Gobinard  en  entrant  dans 
la  salle  suivi  de  Petit-Jean,  qui  porte  un  grand  plat  dont  le 
fumet  chatouille  agréablement  l'odorat  de  la  compagnie. 

—  Rectè  dicis,  dit  le  professeur  en  respirant  de  toute  la  force 
de  ses  voies  nasales  et  comme  s'il  eût  voulu  accaparer  pour 
lui  seul  le  parfum  qui  s'exhalait  de  la  poularde  à  la  Marengo. 

—  Vous  me  direz  des  nouvelles  de  ce  plat,  dit  l'aubergiste; 
je  n'y  ai  mis  ni  espagnole,  ni  truffes...  parce  que  je  n'en  avais 
pas,  mais  je  crois  qu'il  sera  encore  assez  bien  troussé!... 

—  Nemo  dat  quidnon  habet!  Nous  allons  lui  livrer  une  ter- 
rible bataille  1... 

Et  M-  Martineau  a  déjà  été  prendre  place  à  la  table.  L'auber- 
giste va  à  Pierre  en  lui  disant  : 

—  Vous  allez  souper  avec  nous,  Pierre...  aujourd'hui  doit  être 
un  jour  de  fête  pour  vous...  il  faut  le  célébrer... 

—  Oh  !  bien  volontiers,  monsieur  Gobinard,  répond  le  jeune 
paysan,  dont  le  front  est  radieux  depuis  que  Marie  lui  a  fait  un 
doux  sourire.  J'accepte  votre  invitation...  mais  à  condition  que 
je  payerai  une  bouteille  de  votre  vieux...  du  meilleur! 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  Pierre...  je  ne  suis  pas  homme  à 
refuser  cela...  Allons,  à  table! 

Chacun  est  allé  s'asseoir  devant  le  souper.  Gaspard,  seul, 
est  resté  à  la  place  qu'il  occupe  à  l'autre  bout  de  la  salle.  Mais 
l'aubergiste  se  tourne  vers  lui  en  s'écriant  : 

—  Eh  ben  !  Gaspard,  est-ce  que  tu  ne  viens  pas  manger  un 
morceau  avec  nous? 

—  Ah!  dame!...  c'est  que  moi  je  ne  payons  rien!... 

—  Eh  ben!  qu'est-ce  qu'on  te  demande?...  Est-ce  que  la 
vieille  bouteille  offerte  par  Pierre  te  fait  peur? 

—  Oh  !  les  bouteilles  ne  me  font  pas  peur,  à  moi  ? 

—  Jftens  donc  alors. 
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J'y  vas...  et  je  mangerai  et  je  boirai  tout  aussi  ben  que 
si  je  payais  queuque  "hose;  je  ne  boude  pas  à  table,  raoie 

Pierre  n'a  pas  manqué  de  se  placera  côté  de  Marie.  Mattr! 
Gobinard  est  au  milieu  de  la  table  en  face  du  professeur. 
Gaspard  se  place  au  bout,  et  Petit-Jean  près  de  lui;  car  à 
la  campagne  et  dans  une  auberge,  les  maîtres  et  les  domes- 
tiques mangent  ensemble  :  c'est  aux  champs  que  l'on  re- 
trouve un  peu  d'égalité.  Il  est  vrai  qu'aux  champs  les  maî- 
tres sont  souvent  aussi  rustres  que  leurs  valets  :  voilà  re 
qui  rapproche  les  états  et  comble  les  distances. 

Une  omelette  et  une  salade  accompagnaient  la  poularde.  Le 
professeur  promène  ses  regards  earessants  à  chaque  plat,tout 
enattachantuncoin  de  sa  serviette  à  une  boutonnière  de  son 
habit.  Maître  Gobina  rd  sert  avec  cette  satisfaction  de  l'homme 
qui  attend  des  compliments. 

—  Parfait!...  c'est  parfait!  dit  M.  Martineau  en  se  pâmant 
sur  son  assiette. 

—  Oui,  c'est  pas  mal  fricassé  !  dit  Gaspard. 

— Fricassé!  réplique  l'aubergiste  en  souriantd'unairdigne, 
va  donc  à  la  Roche-Guyon  me  trouver  q  uelqu'un  qui  en  fasse 
autant!  et  pourtant  c'est  un  gros  bourg  bien  habité...  où  il  y 
a  des  gens  riches...  et  où  il  vient  souvent  du  monde  de  Paris 
pour  voir  le  château  qu'est  bâti  sur  le  rocher. 

—  C'est  un  séjour  fort  curieux,  dit  leprofesseur  ;  ce  rocher 
fut,  dit-on,  le  séjours  de  ces  petitstyrans...dans  le  tempsdc 
la  féodalité.  La  tour  qui  surmonte  est  d'une  construction  toi- 
ancienne;  la  tradition  en  fait  même  un  ouvrage  des  Romains 
Je  vous  redemanderai  de  cette  déliciense  volaille,  maître 
Gobinard...  c'est  parfait!  Mais  on  sait  combien  de  monu 
ments  du  moyen  âge  ont  été  attribués  aux  Romains,  quoi- 
que ce  fût  apocryphe. 

—  Allons!  le  v'ià enfoncé  dans  ses  Romains  et  son  moyen 
âge!  je  ne  pourrons  pu  l'en  tirer!  dit  Gaspard  en  se  pen- 
chant vers  Pierre,  qui  est  à  sa  gauche.  Mais  celui-ci  n'étend 
rien,  ne  voit  rien  que  Marie,  dont  son  genou  frôle  le  genou 
et  qui  n'a  pas  reculé  le  sien.  Pierre  n'est  plus  sur  la  terro, 
il  est  dans  le  séjours  céleste,  il  n'y  a  point  parmi  les  anges 
de  joies  plus  pures  que  celles  d'un  premier  amour  qui 
obtient  une  première  faveur. 
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—  Les  amoureux  sont  sourds I  se  dit  Gaspard,  c'est  drôle... 
JUoi.  j'ai  jamais  été  bête  comme  ça  ! 

—  A  propos,  dit  maître  Gobinard,  quand  son  appétit  est  un 
peu  calmé,  savez-vous  que  Jacques  Leroux  a  été  rencontré 
dans  le  bois  avec  la  femme  de  Blanchard?...  Oh  !  oh  1...  ce  pauvre 
Blanchard...  il  a  voulu  avoir  une  jolie  femme,  mais  je  crois 
qu'il  en  tient!...  il  en  porte  1... 

—  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aller  dans  le  bois  innocemment? 
dit  Gaspard. 

—  Ahl...  oui...  laisse-nous  donc...  sa  femme  a  des  yeux 
qui... 

—  Toutes  les  femmes  ont  des  yeux...  Mais  vous,  père  Gobi- 
nard, vous  voyez  des  cornards  partout!... 

—  Dieu  merci,  je  n'en  ai  jamais  vu  chez  moi  quand  ma  femme 
vivait!...  et  celle-là  aussi  était  jolie...  jera'*n  flatte. 

—  Tu,  tu,  tu...  r'lututu,  r'lututu... 

—  Qu'est-ce  que  tu  chantes  là,  Gaspard  *t 

—  Ah!  c'est  rien...  c'est  un  air  que  j'a1'  appris  à  Paris. 

—  Pour  en  revenir  au  château  de  la  R.jche,  dit  le  professeur 
.près  avoir  nettoyé  parfaitement  son  assiette ,  le  premier  sei- 
gneur de  ce  lieu  était  un  nommé  Hugues,  vicomte  de  Mantes. 
Cet  Hugues  était  de  la  maison  des  comtes  de  Meulan  ;  il  eut  pour 
fils  Hilledoin,  qui  fut  père  de  Guyon...  lequel  laissa  son  nom  à 
la  seigneurie...  J'accepterai  volontiers  un  peu  d'omelette...  Mon 
ami  Pierre,  je  vous  demanderai  à  boire... 

—  On  te  demande  à  boire,  Pierre,  dit  Gaspard  en  poussant 
le  jeune  paysan.  Celui-ci,  sortant  de  son  extase  amoureuse, 
s'empresse  de  saisir  une  carafe  et  emplit  d'eau  le  verre  que  le 
professeur  lui  tendait  tout  en  regardant  l'omelette.  Mais  quand 
M.  Martineau  a  porté  son  verre  à  ses  lèvres,  il  s'arrête  tout  à 
coup  en  faisant  la  grimace,  et  Gaspard  part  d'un  éclat  de  rire. 

—  Mon  cher  Pierre!...  vous  voulez  donc  me  noyer?  s'écrie 
ie  professeur  en  arrosant  la  salle  avec  le  contenu  de  son  verre, 
/'aime  beaucoup  l'eau...  mais  elle  m'est  contraire...  si  j'avai? 
bu  tout  cela,  j'aurais  été  fort  indisposé. 

—  Ahl  pardon...  excusez-moi,  monsieur  Martineau,  répond 
Pierre  avec  embarras,  c'est  que  je  pensais...  je  ne  voyais  pas... 

—  Oui...  oui,  je  comprends...  vous  vous  êtes  trompé...  ce>a 
ut  arriver  à  tout  le  monde...  Errare  humanum  est. 

—  Pour  réparer  cela,  dit  l'aubergiste,  je  vais  aller  chercher 
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deux  vieilles  bouteilles  au  lieu  d'une...  sous  les  fagots...  KM 
eh!...  vous  m'en  direz  des  nouvelles! 

Maître  Gobinard  prend  une  lumière  et  quitte  la  table.  Marie 
mangeait  de  fort  bon  appétit,  tout  en  écoutant  les  gros  soupirs 
et  les  compliments  de  Pierre,  qui  n'était  occupé  que  d'elle.  Gas- 
pard buvait,  et  achevait  son  omelette.  Mais  le  professeur  Mar- 
tineau,  qui  n'avait  plus  un  fétu  sur  son  assiette,  et  ne  voyait 
plus  rien  dans  les  plats,  ne  voulant  pas  demeurer  oisif,  juge 
convenable  de  reprendre  la  parole,  et  comme  il  n'y  a  que  Petit- 
Jean  qui  paraisse  disposé  à  l'écouter,  c'est  au  marmiton  que 
l'ex-maître  d'école  s'adresse; 

—  Je  te  disais  donc,  Petit -Jean,  que  Guyon,  fils  d'Hilledoin, 
laissa  son  nom  à  la  seigneurie,  qui  l'a  toujours  porté  depuis,  et 
l'a  transmis  au  village  qui  fut  bâti  autour  de  ses  murs.  Alors  la 
demeure  seigneuriale  ne  consistait  qu'en  cette  tour  antique... 
dont  je  t'ai  parlé  tout  à  l'heure... 

—  De  quoi?  dit  Petit- Jean  tout  en  rongeant  un  os. 

Le  professeur  va  son  train  sans  répondre  à  cette  interrup- 
tion. — Quelques  habitations  plus  considérables  s'élevèrent  avec 
le  temps  au  bas  du  rocher;  mais,  dans  les  moments  de  danger, 
les  habitants  se  réfugiaient  dans  la  tour.  Cette  tour  garantissait 
Paris  des  attaques  des  Normands  et  des  Anglais;  telle  était  la 
Roche-Guyon  au  onzième  siècle...  Tu  comprends  combien  il 
était  important  pour  les  faibles  monarques  qui  régnaient  alors  à 
Paris  d'avoir  des  vassaux  fidèles... 

Petit-Jean,  qui  a  la  bouche  pleine,  se  borne  à  faire  un  signe 
de  tète  fort  douteux.  Le  professeur  s'en  contente  et  reprend  : 

—  Je  vois  avec  plaisir,  Petit-Jean,  que  tu  profites  de  ce  que 
je  te  dis  ;  et  puisque  tu  es  sage,  je  vais  te  conter  toute  l'histoire 
de  Guy,  premier  seigneur  de  la  Roche,  qui  fut  assassiné  dans 
6on  château  par  son  beau-père... 

—  Ah  ben  !...  nous  en  aurons  pour  queuque  temps!  murmure 
Gaspard  en  ricanant. 

—  Ce  n'est  point  à  vous  que  je  m'adresse!  dit  le  professeur 
avec  dignité,  mais  à  cet  enfant  qui  m'écoute  et  profite.  Suis- 
moi,  Petit-Jean  :  Guy  Ier  était  un  preux  chevalier,  mais  il  avait 
un  serouge  traître  et  cauteleux...  (serouge  signifiait  alors  beau- 
père).  Il  advint  qu'un  dimanche  au  soir,  le  serouge  de  Guy  ar- 
riva dans  une  église  avec  grand  nombre  de  gens  à  lui,  armés  de 
hauberts  sous  leurs  vêtements  et  attendant  le  moment  de  se 
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jeter  sur  le  seigneur  de  la  Roche,  quand  il  arriverait.  Le  pauvrf 
Guy  ne  se  doutait  de  rien...  et,  après  avoir  pris  sa  réfection, 
il  venait  de  s'endormir.  Le  serouge  saisit  ce  moment,  il  s'ap- 
procha de  lui... 

—  Ah  !  je  la  connais,  celle-là!...  je  la  connais!  s'écrie  Petit- 
Jean  en  interrompant  M.  Martineau.  Il  s'approche  du  seigneur 
qui  dort...  et  il  lui  prend  ses  bottes  de  sept  lieues...  Pardi!  on 
me  l'a  déjà  contée!... 

—  Oh!  oh!...  v'ià  l'autre  qui  croit  qu'on  lui  conte  le  Petit 
Poucet!  s'écrie  Gaspard  en  riant,  tandis  que  le  professeur, 
mortifié  d'avoir  déployé  inutilement  son  érudition:  éloigne  sa 
chaise  de  celle  de  son  élève  en  murmurant  : 

—  Décidément,  tu  ne  seras  bon  qu'à  tourner  des  sauces,  toi. 
Le  retour  de  maître  Gobinard  et  la  vue  de  deux  bouteilles 

couvertes  d'une  respectable  poussière  remet  bientôt  tout  le 
monde  en  belle  humeur.  L'aubergiste  verse,  et  cette  fois  Pierre 
tend  son  verre  et  prend  part  aux  libations  des  convives.  Le  vin 
est  bon;  il  rend  le  professeur  encore  plus  affectueux,  l'auber- 
L-iste  plus  bavard,  Gaspard  plus  gai,  Pierre  plus  hardi,  et  Marie 
même  paraît  plus  tendre. 

Maître  Gobinard  se  remet  à  passer  en  revue  toutes  les  per- 
sonnes des  alentours;  il  n'épargne  ni  la  paysanne,  ni  la  dame; 
il  fait  des  commentaires  sur  les  moindres  événements,  sur  les 
plus  légers  propos,  et  finit  par  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  une 
femme  fidèle  dans  les  environs.  Pendant  qu'il  parle,  Gaspard 
boit,  et  le  professeur  Martineau  répète  entre  ses  dents  l'épitre 
de  Boileau.  Quant  à  Pierre,  les  yeux  fixés  sur  Marie,  il  lui  dit 
de  temps  à  autre  : 

—  Que  vous  êtes  donc  jolie,  mamsellel...  Mon  Dieu].. .  que 
vous  avez  une  figure...  qui  me  plaît! 

Et  Marie  se  contente  de  sourire  :  car  une  femme  peut  toujours 
urire  à  un  compliment,  cela  ne  la  compromet  pas  ;  et  celui 
qui  lui  fait  la  cour  est  libre  de  prendre  cela  pour  une  espé- 
ance. 
Le  souper  s'est  prolongé  jusqu'à  près  de  dix  heures,  et  c'est 
d  pour  la  campagne.  Comme  les  bouteilles  sont  vides,  et  qu'on 
parle  pas  d'en  aller  chercher  d'autres,  le  professeur  Marti- 
neau pense  à  retourner  à  son  hameau.  Maître  Gobinard  se  rap- 
pelle qu'il  a  pour  le  lendemain  matin  un  pâté  à  confectionner, 
et  qu«  par  conséquent  il  ne  lui  reste  que  peu  d'heures  pour 
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dormir.  Il  se  lève;  chacun  en  fait  autant ,  on  se  dit  bonsoir  e* 
on  se  dispose  à  regagner  son  gîte. 

Pierre  aussi  a  dit  bonsoir  à  Marie,  et  sa  voix  émue  voudrait 
ajouter  quelque  cnose  à  ce  simple  adieu,  mais  déjà  la  jeune  fille 
a  saisi  son  bougeoir,  elle  a  salué  chacun  et  va  regagner  sa  cham- 
bre ;  il  faut  s'éloigner.  Gaspard  a  pris  le  bras  du  jeune  paysan, 
car  tous  deux  demeurentà  Vétheuil,etvont  cheminer  ensemble, 
tandis  que  H.  Martineau  est  obligé  de  regagner  tout  seul  son 
modeste  village;  mais  il  s'en  console  en  répétant  tout  haut  ses 
vers  favoris;  et  pendant  assez  longtemps,  quoique  se  tournant 
le  dos,  Gaspard  et  Pierre  entendent  encore  le  professeur  s'é- 
crier : 

Oui.  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville... 

Le  temps  était  superbe.  Quoiqu'il  fût  près  de  dix  heures,  il 
faisait  encore  un  air  tiède  comme  vers  la  fin  de  la  soirée.  Au 
village,  après  une  journée  brûlante,  on  aime  souvent  à  veiller 
tard,  dans  l'espoir  de  respirer  un  peu  de  fraîcheur.  Tous  les 
habitants  de  la  campagne  ne  se  couchent  pas  avec  le  soleil  :  c'est 
surtout  le  soir  que  l'on  se  repose,  que  l'on  jase,  que  l'on  joue 
bien  sur  l'herbe.  Les  jeunes  filles  alors  aiment  à  causer  entre 
elles  ou  à  comploter  quelques  niches  qu'elles  préparent  à  leurs 
amoureux. 

Devant  plusieurs  maisonnettes,  des  paysannes  causaient  et 
jouaient  encore;  quelques-unes  dansaient  en  rond,  ne  s'inter- 
rompant  que  pour  rire  aux  éclats  ou  courir  l'une  après  l'autre. 

Pierre  et  Gaspard  viennent  de  passer  devant  un  groupe  de 
paysannes,  et  ils  ne  se  sont  pas  arrêtés,  quoiqu'on  leur  ait  crié  : 

—  Bonsoir,  Gaspard!  bonsoir,  Pierre! 

Ils  se  sont  contentés  de  répondre  :  bonsoir!  en  passant  leur 
chemin,  parce  qu'alors  Pierre  est  en  train  de  parler  de  Marie, 
et  que  Gaspard  lui  conseille  d'en  finir  et  de  se  déclarer. 

Mais  une  jeune  fille  s'est  détachée  du  groupe;  elle  se  meta 
courir  comme  si  une  autre  la  poursuivait,  et  après  avoir  décrit 
quelques  détours  et  traversé  le  chemin,  elle  vient  se  jeter  dans 
Pierre,  après  lequel  elle  s'accroche  comme  pour  s'empêcher  de 
tomber. 

C'est  mademoiselle  Hélène  qui  a  reconnu  le  beau  conscrit, 
ue  la  lune  n'éclaire  qu'à  demi  la  campagne  ;  mais  il  y  a 
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des  gens  que  l'on  reconnaît  toujours,  alors  môme  que  l'on  n'y 
voit  pas.  Ceux-là  on  les  devine  plutôt  qu'on  ne  les  aperçoit. 
Hélènt  pousse  un  cri  en  saisissant  le  bras  de  Pierre. 

—  Ah!...  mon  Dieu!  j'ai  manqué  de  tomber...  Tiens!  c'est 
vous,  monsieur  Pierre? 

—  Eh  oui,  sans  doute,  c'est  nous,  répond  Gaspard;  pardi,  tu 
le  vois  ben  que  c'est  nous!  quoique  tu  fasses  l'étonnée..,  et  que 
tu  viennes  te  jeter  exprès  dans  not'  chemin. 

—  C'est  Jacqueline  qui  me  poursuivait...  et  je  me  sauvais, et 
en  courant  j'ai  manqué  de  tomber...  Monsieur  Pierre,  venez 
donc  un  brin  courir  avec  nous. 

—  Oh!  non,  pas  ce  soir,  dit  Pierre.  Il  est  tard...  Il  faut  que 
je  rentre... 

—  Qu'est-ce  qui  vous  presse  donc?...  Votre  oncle  est  encore 
à  boire  au  cabaret... 

—  C'est  égal...  j'ai  à  travailler  de  bonne  heure  demain... 

—  Voyons,  Hélène,  laisse-nous  tranquilles,  dit  Gaspard  ;  tu 
vois  ben  que  Pierre  n'a  pas  envie  d'aller  courir  dans  les  champs 
larirette  avec  toi...  ainsi,  laisse-nous  en  paix... 

—  Est-ce  que  je  vous  parle,  à  vous  !  répond  la  jeune  fille  avec 
humeur;  et,  quittant  à  regret  le  bras  de  Pierre,  elle  fait  quel- 
ques pas  en  s'éloignant  ;  mais  bientôt  elle  s'arrête  en  poussant 
un  cri  d'effroi  et  appelant  Pierre  à  son  secours. 

Ses  accents  étaient  déchirants,  elle  semblait  si  effrayée,  que 
le  jeune  paysan  s'empresse  de  quitter  son  compagnon  pour  voler 
près  d'elle. 

—  Qu'avez-vous,  mamselle  Hélène?  que  vous  est-il  arrivé? 
demande  Pierre  à  la  grosse  fille  qui  est  arrêtée  contre  une  haie. 

—  Ah  !  monsieur  Pierre...  ah  !...  je  suis  perdue...  ahl  je  suis 
ben  sûre  que  c'en  est  une...  Oh  !  je  la  sens...  oh!  là  là...  oh! 
moi  qui  en  ai  si  peur!... 

—  Peur  de  quoi?...  Qu'est-ce  qui  vous  effraie? 

—  Ah!  c'est  que  j'ai...  oh!  oui...  oh!  c'en  est  une...  je  la 
sens  qui  court!...  oh  !  je  vous  en  prie,  monsieur  Pierre,  ôtez-Ia- 
moi  !...  ou  je  suis  capable  de  mourir  de  peur... 

—  Que  je  vous  ôte  quoi?... 

—  Une  araignée  qui  m'est  entrée  dans  le  dos...  oh!  je  suis 
sûre  que  c'en  est  une...  Tenez,  tenez...  fourrez  vot'  main  par 
là...  par  en  haut...  Oh!  je  vous  en  prie,  monsieur  Pierre,  ôtez- 
la-moi.,.  fourrez  vot'  main...  n'ayez  pas  peur. 
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Pierre,  sans  trop  comprendre  comment  une  araignée  a  pu  se 
glisser  sous  le  fichu  de  la  jeune  filie,  ne  veut  pas  cependant 
refuser  de  lui  rendre  service;  elle  lui  a  présenté  son  épaule 
découverte,  et  il  glisse  obligeamment  sa  main  tout  du  long. 
Pierre  ne  trouvait  rien  que  des  formes  charnues  et  fortement 
accusées;  il  voulait  retirer  sa  main;  mais  Hélène  qui  semblait 
toute  tremblante,  lui  disait . 

—  Cherchez  encore...  ne  vous  lassez  pas,  je  vous  assure  que 
j'ai  une  araignée  qui  me  court  dans  le  dos...  fourrez  vot'  main... 
fourrez  plus  avant...  n'ayez  pas  peur... 

Il  y  avait  quelque  temps  que  ce  manège  durait,  lorsque  Gas- 
pard, qui  s'était  approché,  s'écrie  : 

—  Dis  donc,  Hélène,  fallait  tout  de  suite  dire  à  Pierre  de  te 
chatouiller  le  gras  des  reins,  c'aurait  été  plus  'tôt  fait  ! 

Ces  paroles  mettent  fin  à  la  recherche  de  l'araignée.  Made- 
moiselle Hélène  se  sauve  en  pestant  contre  Gaspard  et  les  deux 
paysans,  après  avoir  ri  de  la  grosse  fille,  continuent  leur  roule, 
puis  rentrent  chacun  chez  eux. 


CHAPITRE  VI 

DÉCLARATION   D'AMOUR   AD   TILLA6I. 

Le  lendemain  du  souper  chez  maître  Gobinard,  Pierre,  qui 
a  rêvé  toute  la  nuit  à  Marie;  Pierre,  qui  voit  encore  la  jolie 
fille  du  Tourne-Bride  lui  souriant  et  se  laissant  frôler  le  genou 
par  le  sien,  ne  se  sent  pas  disposé  à  travailler  au  moulin  de 
son  oncle;  il  faut  qu'il  revoie  Marie,  qu'il  lui  parle,  qu'il  lui 
déclare  enfin  toute  sa  tendresse  et  lui  dise  que  c'est  elle  qu'il 
veut  épouser.  Il  y  a  trop  longtemps  qu'il  hésite  à  faire  cet  aveu, 
Gaspard  lui  a  dit  encore  que  sa  timidité  était  ridicule;  Pierre 
se  sent  plus  de  courage;  d'ailleurs  la  soirée  do  la  veille  lui  a 
donné  de  l'espérance,  et  il  ne  tremblera  plus  près  de  Marie. 

Le  jeune  paysan  se  dirige  dans  la  matinée  vers  le  Tourne- 
Bride,  mais  il  voudrait  trouver  Marie  seule,  car  ce  n'est  jamais 
devant  témoin  que  se  fait  une  déclaration  d'amour,  et  surtout 
lorsqu'on  n'a  pas  l'habitude  d'en  faire.  Pierre  rôde  autour  de 
l'auberge,  il  aperçoit  celle  qu'il  aime  occupée  à  ranger  dans  la 
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salle  où  ils  ont  soupe  la  veille,  mais  l'aubergiste  est  là  aussi,  et 
puis  dans  cette  salle  il  peut  à  chaque  instant  venir  du  monde. 
Pierre  n'entre  pas,  il  guette  toujours  ;  enfin,  Marie  va  au  jar- 
din, c'est  là  ce  qu'il  espérait.  Le  jardin  qui  s'étend  derrière  la 
maison  est  grand  et  touffu;  là,  du  moins,  on  peut  être  à  l'abri 
des  regards  curieux.  Le  jeune  paysan  s'introduit  dans  le  jardin 
par  une  petite  porte  qui  donne  sur  la  campagne  et  que  dans  la 
journée  on  ne  ferme  jamais. 

Pierre  s'avance  doucement,  il  voudrait  s'approcher  d'elie  sans 
qu'elle  l'aperçût.  Au  milieu  du  jardin  est  une  espèce  de  petit 
bassin,  ou  plutôt  de  mare,  dans  laquelle  on  lave  quelquefois  le 
linge.  Marie  est  accroupie  sur  le  bord  de  cette  mare  et  elle 
rince  dans  l'eau  quelques  fichus  de  couleur.  Pierre  s'approche, 
il  est  derrière  Marie,  il  la  considère  depuis  longtemps  sans  que 
la  jeune  fille  se  doute  encore  que  le  beau  conscrit  est  si  près 
d'elle. 

Mais  Pierre  se  rappelle  qu'il  n'est  pas  venu  rien  que  pour 
regarder  Marie,  il  fait  encore  quelques  pas,  la  jeune  fille  pousse 
un  cri. 

—  Ahl  mon  Dieu!...  comment!  vous  êtes  là,  monsieur  Pierre? 

—  Oui,  mamselle...  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  vous  regarde! 

—  Et  pourquoi  donc  que  vous  ne  disiez  rien?... 

—  Pourquoi?...  ah  damel  c'est  que  j'ai  tout  plein  de  choses 
à  vous  dire!... 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  ne  parlez  pas?... 

—  Ah!  mamselle...  c'est  que...  quand  on  a  tant  à  dire...  on 
ne  sait  par  où  commencer...  on  n'ose  pas...  de  peur  de  s'em- 
brouiller... 

—  Il  est  certain  qu'en  ne  disant  rien  on  ne  s'embrouille  pas! 

—  C'est  juste,  mamselle!... 

—  Mon  Dieu  !  qu'il  est  bête!  se  dit  Marie  en  se  remettant  à 
rincer  son  linge;  et  pourtant  elle  jugeait  mal  Pierre;  le  pauvre 
garçon  n'était  pas  bête,  il  ne  manquait  même  pas  de  moyens, 
mais  alors  l'amour,  la  timidité  engourdissaient  toutes  ses  facultés 
et  lui  étaient  presque  toute  son  intelligence.  Lorsque  nous 
voyons  dans  le  monde  des  gens  de  beaucoup  d'esprit  ne  plus 
savoir  se  conduire  quand  ils  sont  amoureux,  nous  ne  devons 
pas  nous  étonner  qu'un  simple  villageois  puisse,  en  pareille 
circonstance,  avoir  l'air  d'un  imbécile. 

Pierre  est  descendu  tout  au  bord  de  la  mare  à  côté  de  Marie; 
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il  s'amuse  à  lancer  de  petites  pierres  dans  l'eau  et  leur  fait  faire 
des  ricochets.  Cela  dure  cinq  minutes  environ.  Au  bout  de  ce 
temps,  une  de  ces  pierres,  lancée  avec  trop  de  force,  envoie  de 
l'eau  plein  la  figure  de  Marie. 

—  Mon  Dieu!...  voilà  une  jolie  invention  que  vous  avez  là! 
s'écria  la  jeune  fille  en  s'essuyant  le  visage. 

—  Ah  !  pardon,  mamselle...  je  ne  voulais  pas  vous  en  jeter.. * 
C'est  sans  le  faire  exprès...  mais  ça  se  séchera!... 

—  En  attendant,  je  suis  toute  mouillée!...  Est-ce  que  vous 
n'êtes  venu  ici  que  pour  jeter  des  cailloux  dans  notre  bassin? 

—  Oh!  si  fait!  ..  puisque  j'ai  tout  plein  de  choses  à  voua 
dire... 

—  Eh  ben,  dites-les  donc,  vos  choses...  qu'est-ce  qui  vous 
en  empêche?... 

—  Oh  !  personne...  c'est  moi-même  que  je  m'en  empêche... 
parce  que  j'ai  le  cœur  si.,  j'ai  là,  comme  ça,  queuque  chose 
qui  m'étouffe... 

—  Est-ce  que  vous  avez  trop  déjeuné? 

—  Non...  ce  n'est  pas  ça...  Oh  !  depuis  quelque  temps  je  ne 
mange  guère...  je  n'ai  plus  d'appétit...  enfin...  c'est  que...  je 
suis  amoureux,  mamselle...  là...  voilà  le  grand  mot. 

—  Ahl  vous  êtes  amoureux,  monsieur  Pierre? 

—  Oui,  mamselle,  et  d'une  fameuse  force,  allez!... 

—  Ahl  vous  êtes  amoureux...  et  de  qui  donc,  monsieur 
Pierre? 

—  De  qui...  vous  me  demandez  de  qui,  mamselle...  Mon  Dieu! 
est-ce  que  je  pourrais  l'être  d'une  autre  que  de  vous?... 

Pierre  a  dit  ces  mots  avec  tant  d'âme ,  qu'en  cet  instant  il 
ne  doit  plus  avoir  l'air  bête,  et  si  la  jeune  fille  le  regardait, 
elle  serait  touchée  de  l'expression  de  son  regard.  Mais  Marie 
est  alors  tout  occupée  à  rattraper  un  de  ses  fichus  qui  lui  est 
échappé  des  mains,  et  la  crainte  qu'elle  a  de  le  perdre  l'em- 
pêche de  prêter  beaucoup  d'attention  à  ce  que  dit  Pierre.. 

Le  jeune  paysan,  après  avoir  déclaré  son  amour,  attend  avec 
anxiété  qu'on  lui  réponde.  Marie,  qui  a  plongé  son  bras  jusqu'à 
l'épaule  dans  le  bassin,  retire  enfin  son  fichu  et  s'écrie  : 

—  Le  voilà!...  c'est  bien  heureux!...  c'est  que  je  ne  voudrais 
pas  le  perdre,  c'est  mon  plus  joli!...  et  cette  mare  fait  l'enton- 
noir au  milieu. 

Le  pauvre  Pierre  demeure  triste  et  intordit.  Il  a  déclaré  sa 
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flamme  et  on  ne  lui  a  pas  même  répondu  une  parole;  il  ne 
sait  qu'augurer  de  la  conduite  de  Marie;  il  la  regarde,  mais  H 
n'ose  plus  ajouter  un  mot.  Enfin,  au  bout  de  quelques  mi- 
dutes,  Marie  tournant  les  yeux  de  son  côté,  se  met  à  éclater 
de  rire. 

—  Ah!...  mon  Dieu!  monsieur  Pierre,  que  vous  avez  l'air 
drôle!... 

—  Drôle!...  j'ai  l'air  drôle...  Quoi,  mamselle,  est-ce  là  tout 
ce  que  vous  avez  à  me  dire,  lorsque  je  vous  déclare,  moi,  que 
je  vous  adore...  que  je  vous  aime  comme  un  fou  !...  que  vous 
êtes  la  seule  fille  que  je  veuille  épouser?... 

—  Ah!...  comment  vous  m'aimez...  pour  tout  de  bon?... 

—  Marie!...  est-ce  qu'il  peut  y  avoir  deux  manières  de  vous 
aimer?...  Oh!  moi,  je  n'en  connais  qu'une...  Marie,  n'êtes- vous 
pas  satisfaite  que  je  vous  préfère  à  toutes  vos  compagnes?  je 
vous  jure  n'en  jamais  aimer  d'autre  que  vous  !... 

—  Mon  Dieu!  monsieur  Pierre...  si  vous  voulez  m'aimer... 
vous  en  êtes  bien  le  maître...  je  ne  peux  pas  vous  en  empê- 
cher!... mais  tous  les  garçons  en  disent  autant...  Moi,  il  y  en 
déjà  tout  plein  qui  m'ont  dit  qu'ils  m'aimaient!...  ça  m'a  fait 
rire,  et  voilà  tout! 

—  Oh  !  moi,  Marie,  c'est  bien  réellement  que  je  vous  aime, 
et  d'ailleurs ,  mon  seul  espoir,  mon  unique  désir,  c'est  de 
devenir  votre  mari...  Dites-moi  que  vous  m'aimez  aussi,  mam- 
selle Marie,  dites-moi  que  vous  voulez  bien  être  ma  femme,  et 
je  vas  sur-le-champ  demander  le  consentement  de  mon  oncle. 
Il  ne  me  refusera  pas,  j'en  suis  certain  d'avance...  M.  Gobi- 
nard,  votre  père  adoptif,  est  votre  seul  parent...  Il  ne  sera  pas 
fâché  non  plus  de  vous  voir  bien  établie...  Oh!  Marie!  répon- 
dez... N'est-ce  pas  que  vous  voulez  être  ma  femme?... 

Et  Pierre,  qui  vient  enfin  de  surmonter  toute  timidité,  a 
pris  la  main  de  Marie  et  la  serre  doucement  dans  les  siennes 
Mais  la  jeune  fille  la  retire  bientôt  en  lui  disant  : 

—  Non,  monsieur  Pierre,  non...  je  ne  veux  pas  être  votre 
femme. 

Le  pauvre  garçon  reste  stupéfait,  immobile,  il  regarde  Marie 
en  tremblant,  il  espère  s'être  trompé  et  balbutie  d'une  voix 
que  les  sanglots  étouffent  déjà  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  être  ma  femme...  Est-ce  bien  pos- 
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sible?...  Comment!  mamselle...  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez 
pas?... 

—  Dame,  monsieur  Pierre,  j'ai  de  l'amitié  pour  vous... comme 
j'en  ai  pour  toutes  nos  connaissances...  mais  je  ne  veux  pas 
vous  épouser. 

—  Marie l...  Marie!...  Ah!  ne  me  refusez  pas...  je  vous  aime 
tant,  moi!  et  qui  donc  vous  rendra  plus  heureuse  que  moi?... 
qui  donc  vous  aimera  autant?...  Marie...  C'est  pour  me  faire  en- 
dêver  ce  que  vous  dites  là...  n'est-ce  pas?...  Vous  n'aimez  pas 
un  autre  garçon  dans  le  pays...  Ainsi  vous  voulez  bien  être  ma 
femme? 

—  Mais  est-il  entêté  donc!...  Quand  je  n'aimerais  pas  un 
autre  garçon,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  vous  aime  et 
que  je  veuille  de  vous.  Encore  une  fois,  je  ne  veux  pas  vous 
épouser...  Je  ne  suis  pas  du  tout  tentée  de  me  marier  au  village, 
pour  m'établir  au  village  et  passer  toute  ma  vie  au  village!...  Je 
veux  aller  à  la  ville,  moi...  On  m'a  dit  que  j'avais  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  y  briller... 

—  Ah!  Marie!...  c'est  bien  vilain  ce  que  vous  dites  là...  Mais 
ceux  qui  vous  ont  dit  cela  se  sont  moqués  de  vous. 

—  Pourquoi  donc  cela?...  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  bien  des 
filles  de  la  campagne  qui  font  fortune  à  Paris? 

—  Oui...  en  cessant  d'être  honnêtes...  Est-ce  donc  comme 
cela  que  vous  voulez  faire? 

—  Oh  !  je  crois  qu'on  peut  bien  aller  à  la  ville  et  rester  hon- 
nête tout  de  même!...  je  ne  suis  pas  si  sotte  que  de  me  laisser 
attraper  par  de  belles  paroles...  Mais,  mon  Dieu  !  on  veut  nous 
faire  un  croquemitaine  de  ce  Paris.  Il  semblerait,  à  vous  en- 
tendre, que  c'est  une  caverne...  qu'on  n'y  peut  faire  un  pas 
sans  tomber  dans  queuque  chose...  C'est  vous  qui  dites  ça!... 
mais  celles  qui  ont  été  à  Paris  disent,  au  contraire,  que  c'est 
un  endroit  ben  joli,  ben  beau  ! ...  où  l'on  s'amuse  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir...  et  puis  la  nuit  encore... 

Le  pauvre  Pierre  est  atterré,  il  a  écouté  la  jeune  fille  sans 
l'interrompre,  ses  yeux  se  sont  attachés  sur  les  siens;  il  n'a  pas 
perdu  une  de  ses  paroles,  car  il  voudrait  voir  dans  le  fond  du 
cœur  de  Marie,  comme  il  voit  sur  son  visage.  Enfin,  lorsqu'elle 
a  tout  dit,  Pierre  se  rapproco  î  d'elle,  et,  l'œil  humide,  la  voix 
tremblante,  lui  dit  d'un  ton  aoppliant 

—  Oh!  tout  cela  n'est  pas i rai...  tout  cela  ne  peut  pas  être... 


UN  TOURLOUROU.  47 

Ce  serait  trop  affreux  de  ne  pas  m'aimer...  de  refuser  d'être 
ma  femme...  après  m'avoir  laissé  espérer...  que  j'étais  payé  de 
retour... 

—  Gomment,  monsieur  Pierre,  est-ce  que  je  vous  ai  jamais 
dit  un  mot?...  Est-ce  que  je  vous  ai  jamais  fait  une  promesse?... 
par  exemple!...  cela  n'est  pas  bien  de  dire  ça... 

-  Des  mots...  des  promesses!...  non,  sans  doute,  non,  mam- 
selle,  vous  ne  m'en  avez  pas  donné...  je  n'ai  pas  le  droit  de 
dire  ça...  Mais  en  amour...  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  mille  choses 
qui  valent  des  paroles?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  cent  manières 
de  s'entendre  entre  garçon  et  fille?...  Encore  hier,  mamselle... 
hier  au  soir...  que  j'étions  à  vous  regarder  tendrement  et  que 
vous  m'avez  souri...  oh!  dame!  comme  une  fille  qui  veut  tour- 
ner la  tête  à  un  homme,  et  puis  que  je  soupirais...  et  que  vous 
aviez  l'air  d'en  être  bien  aise...  et  puis  qu'à  table  j'avais  mon 
genou  tout  contre  le  vôtre...  et  que  vous  ne  m'avez  pas  repoussé 
le  mien...  et  puis  encore  que  je  vous  ai  plus  d'une  fois  pressé 
la  main,  et  que  vous  m" avez  laissé  faire...  Est-ce  que  ce  ne 
sont  pas  des  preuves  d'amour  tout  ça?  est-ce  que  ça  ne  vaut 
pas  ben  des  paroles...  des  promesses?...  Ah!  mamselle! c'est  ben 
vilain  de  se  jouer  ainsi  du  monde...  et  vous  ne  savez  pas... 
oh  !  non ,  vous  ne  saurez  jamais  tout  le  mal  que  vous  m'avez 
fait. 

Marie  ne  répond  pas,  mais  elle  continue  de  laver  son  linge. 
Quelques  minutes  s'écoulent  encore,  pendant  lesquelles  Pierre 
reste  toujours  à  la  même  place,  comprimant  avec  peine  ses 
sanglots,  et  espérant  toujours  que  la  jeune  fille  lui  répon- 
dra quelque  chose ,  ou  daignera  du  moins  tourner  ses  yeux 
vers  lui. 

Fatigué  d'attendre  en  vain ,  Pierre  fait  quelques  pas  autour 
du  bassin,  puis,  revenant  près  de  Marie,  lui  dit  ton  plus  ferme 
et  avec  un  air  plus  résolu  : 

—  Marie...  Est-ce  bien  là  votre  dernière  volonté!...  Vous  ne 
voulez  pas  être  ma  femme?... 

—  Eh!  non...  non!...  je  ne  le  veux  pas!...  Combien  faut-il 
vous  le  dire  de  fois?... 

—  Il  suffit...  oh!  ne  craignez  pas  que  je  vous  ennuie  encore 
avec  mon  amour...  avec  mes  soupirs...  Non,  non!...  Oh!  j'ai 
du  cœur  aussi,  et  puisque  vous  ne  voulez  pas  de  moi,  mam- 
selle?.. je  sais  maintenant  ce  qui  me  reste  à  faire.  Adieu, 
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Pierre  a  dit  ces  mots  d'une  façon  si  énergique ,  avec  un 
accent  si  profond,  si  vrai,  que  Marie  en  est  toute  troublée; 
elle  relève  doucement  la  tête,  et  peut-être  va-t-elle  adresser 
à  Pierre  quelques  mots  d'espérance ,  mais  le  jeune  paysan  est 
déjà  loin,  il  a  quitté  le  jardin  de  l'auberge,  et  il  s'éloigne  du 
Tourne-Bride  à  grands  pas. 


CHAPITRE  VII 

MANDE   SOinÉE.  —  UN    DÉPART. 


Deux  jours  étaient  écoulés  depuis  cette  conversation ,  et 
Pierre  n'avait  pas  reparu  au  Tourne-Bride.  Marie  pensait-elle 
à  lui?...  désirait-elle  son  retour?...  qui  pourrait  le  deviner?... 
qui  sait  ce  qu'une  femme  pense,  puisque  souvent  elle-même 
serait  fort  embarrassée  pour  le  dire. 

On  était  au  milieu  de  la  journée.  Tout  à  coup  le  bruit  d'ui  o 
voiture  se  fait  entendre  ;  cela  vient  du  côté  de  Paris;  les  habi- 
tants de  l'auberge  sont  déjà  sur  la  porte,  ils  regardent  au 
loin  :  c'est  une  calèche  élégante  qui  s'avance  vers  le  Tourne- 
Bride. 

—  C'est  la  voiture  de  madame  de  Stainville!  s'écrie  bientôi 
maître  Gobinard,  c'est  elle  avec  de  la  société  1 

—  Ah!  quel  plaisir  1  s'écrie  Marie,  bous  allons  voir  du  monde 
de  Paris! 

La  calèche  approche  et  s'arrête  en  effet  devant  la  porte  de 
l'auberge  dont  les  habitants  s'empressent  d'aller  recevoir  les 
voyageurs. 

La  première  personne  qui  descend  de  voiture  est  un  jeune 
homme  en  redingote  de  velours,  pantalon  écru,  chapeau  gris, 
cheveux  blonds  bouclés  et  séparés  avec  infiniment  de  soin  : 
figure  assez  régulière,  de  beaux  traits  ;  mais  un  grand  air  de 
suffisance  et  une  affectation  de  bon  ton  qui  dénotent  toujours 
une  extrême  petitesse  de  pensée. 

C'est  M.  Daulay ,  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  qui  veut 
être  gentilhomme  parce  que  son  père  a.  été  jadis  fermier  géné- 
ral et  a  mangé  tout  son  bien  avec  des  actrices,  façon  de  vivre 
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extrêmement  noble,  en  effet,  mais  n'a  laissé  au  jeune  Daulay 
qu'un  fort  modeste  héritage  que  celui-ci  a  lestement  dissipé 
en  voulant  faire  le  marquis  et  ne  fréquentant  que  des  gens  au- 
dessus  de  lui;  enfin,  M.  Daulay  n'ayant  plus  que  des  dettes, 
mais  ne  voulant  pas  renoncer  à  la  vie  de  grand  seigneur  qu'il 
s'était  faite,  a  trouvé  le  moyen  d'aller  encore  dans  le  grand 
monde,  ou  du  moins  dans  le  monde  riche,  sans  être  désormais 
l'amphitryon  de  personne.  Pour  cela,  Daulay  s'attache  main- 
tenant à  courtiser  ces  dames  qui  ont  passé  la  quarantaine  et 
qui  sont  bien  aises  que  l'on  voie  encore  folâtrer  autour  d'elles 
quelques  jeunes  gens  à  la  mode.  Ne  s'adressant  naturellement 
qu'aux  dames  qui  ont  de  la  fortune,  Daulay  s'est  fait  le  Sigisbée 
de  toutes  les  riches  douairières;  tour  à  tour  empressé,  com- 
plaisant, officieux,  c'est  lui  qui  parfois  porte  le  petit  chien  de 
madame  la  comtesse,  ou  fait  jouer  le  chat  de  madame  la  ba- 
ronne; a-t-on  besoin  d'un  cavalier  pour  aller  à  un  concert,  à 
une  soirée,  Daulay  est  toujours  prêt,  toujours  aux  ordres  de 
ces  dames  :  c'est  lui  qui  fait  les  commissions  délicates,  qui 
arrange  les  affaires  difficiles  ;  mais  aussi  pour  prix  de  ses  com- 
plaisances, on  le  consulte  sur  la  couleur  d'une  étoffe,  sur  la 
forme  d'un  chapeau,  sur  la  façon  d'une  robe;  et  enfin,  ce  qu' 
est  plus  positif,  un  l'emmène  l'été  à  la  la  campagne,  et  l'hive 
il  n'y  a  point  de  réunion  sans  lui. 

Voilà  le  rôle  que  jouait  M.  Daulay  près  de  madame  de  Stain- 
ville.  Cette  dame  était  veuve,  elle  avait  quarante-huit  ans  et 
vingt  mille  livres  de  rentes;  de  plus,  une  très-jolie  maison  de 
campagne  aux  environs  de  la  Roche-Guyon.  Madame  de  Stain- 
ville  avait  été  fort  jolie  et  fort  sensible;  elle  n'était  plus  aussi 
jolie,  mais  elle  était  toujours  aussi  sensible.  Après  avoir  été 
encensée,  adulée,  adorée,  il  est  bien  cruel  pour  une  femme  de 
ne  plus  être  que  respectée;  chez  les  femmes  coquettes,  c'est  un 
terrible  passage  que  celui  des  amours  à  la  froide  raison,  que  le 
départ  successif  des  regards  tendres  et  intéressés,  que  rempla» 
cent  de  paisibles  hommages  bien  calmes,  bien  indifférents.  Le 
cœur  d'une  femme  a  toujours  besoin  d'être  occupé;  et  quand 
l'amour  maternel  n'est  pas  là  pour  tenir  lieu  d'autres  amours, 
comment  voulez-vous  qu'on  vive,  qu'on  respire,  qu'on  sente 
battre  son  cœur! 

Il  y  a  des  femmes  qui  ne  veulent  jamais  vieillir;  après  tout, 
c'est  une  résolution  comme  une  autre.  11  y  a  même  un  certain 
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courage  à  combattre  sans  cesse  contre  les  attaques  du  temps. 
Ordinairement,  pour  ne  point  vieillir,  les  dames  ne  connaissent 
qu'un  moyen,  c'est  d'aimer  toujours,  comment  voulez-vous 
que  l'on  soit  vieille  lorsqu'on  a  encore  une  passion  dans  le 
cœur?  Les  dames  qui  ont  de  la  fortune  peuvent  se  permettre 
ces  fantaisies,  elles  trouvent  toujours  un  être  complaisant  qui 
répond  à  leurs  œillades;  il  n'y  a  que  les  pauvres  rentières  qui 
doivent  redouter  les  passions  malheureuses:  et  puis,  lorsqu'une 
femme  a  été  à  la  mode,  lorsqu'elle  a  été  citée  pour  sa  beauté  et 
ses  conquêtes,  on  l'aime  encore  longtemps  rien  que  pour  sa 
réputation. 

Madame  de  Stainville  a  donc  accueilli  les  soins  empressés  de 
M.  Daulay.  Il  est  devenu  son  chevalier,  son  complaisant,  la 
chronique  assure  même  qu'il  est  encore  autre  chose,  et  que  le 
jeune  homme  a  toutes  les  charges  de  la  place  dont  il  a  envié  les 
bénéfices;  mais  on  ne  hasarde  là-dessus  que  des  conjectures, 
car  entre  gens  bien  appris  tout  se  passe  suivant  les  usages  re- 
çus, et  jamais  rien  ne  blesse  les  convenances;  d"ailleurs  ma- 
dame de  Stainville  a  trouvé  un  excellent  moyen  pour  embar- 
rasser la  médisance  :  c'est  d'avoir  toujours  près  d'elle  plusieurs 
cavaliers,  ce  qui  fait  beaucoup  moins  jaser  que  si  elle  n'en  avait 
qu'un,  et  il  faut  vivre  tout  à  fait  dans  son  intimité  pour  savoir 
auquel  elle  donne  la  préférence. 

La  seconde  personne  qui  descend  de  la  calèche  est  un  homme 
à  peu  près  du  même  âge  que  M.  Daulay,  c'est  aussi  un  fashio- 
nable  et  un  joli  garçon;  mais  il  n'est  pas  besoin  de  l'examiner 
longtemps  pour  juger  qu'il  y  a  entre  lui  et  Daulay  une  grande 
différence  d'humeur  et  de  caractère. 

Celui-ci  est  mis  avec  élégance  ;  mais  aucun  apprêt,  aucune  roi- 
deur  ne  gêne  sa  tournure  leste,  franche  et  hardie;  il  y  a  dans 
ses  mouvements,  dans  ses  manières  comme  dans  son  langage, 
une  grâce  et  un  abandon  qui  contrastent  avec  la  prétention  et 
les  façons  composées  de  M.  Daulay.  C'est  un  brun,  au  front  haut, 
au  teint  légèrement  basané,  ses  grands  yeux  noirs  sont  à  la  fois 
hardis  et  doux,  moqueurs  et  gais,  ses  traits  ont  de  la  noblesse, 
son  front  du  génie,  et  le  désordre  de  sa  coiffure  annonce  qu'il 
passe  fort  peu  Je  temps  devant  une  glace.  Ce  jeune  homme  est 
le  comte  d'Aubigny,  que  dans  le  monde  on  appelle  roué,  mau- 
vais sujet,  parce  qu'il  n'a  jamais  caché  ses  passions  ni  cherché 
k  déguiser  ses  défautj'..  Grand  amateur  du  beau  sexe,  bon  vi- 
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vant,  aimant  le  jeu,  les  chevaux,  la  chasse,  aimant  le  plaisir 
enfin,  mais  en  ayant  quelquefois  outré  la  dose  :  tel  était  Alfreb 
d'Aubigny,  qui  possédait  une  belle  fortune  qu'au  milieu  de  ses 
folies  il  avait  pourtant  l'esprit  de  conserver. 

Un  troisième  personnage  vient  de  descendre  de  la  calèche  : 
celui-ci  n'a  point  sauté  lestement  à  terre  comme  les  deux  pre- 
miers; son  pied  a  longtemps  cherché  un  point  d'appui,  et  ce 
n'est  qu'après  l'avoir  trouvé  que  le  reste  de  son  corps  s'est 
décidé  à  toucher  la  terre. 

Vous  devinez  déjà  que  ce  n'est  point  un  jeune  homme  qui 
vient  de  descendre  en  troisième.  En  effet,  M.  Bellepêche,  c'est 
le  nom  de  ce  personnage,  est  un  homme  qui  a  bien  la  cinquan 
taine.  Il  est  grand,  gros,  épais,  et  ne  semble  pas  se  bouger 
facilement.  Une  mise  très-soignée,  une  perruque  châtain  fort 
bien  faite  et  des  souliers  de  daim  gris  cendré,  annoncent  un 
homme  qui  a  soin  de  sa  personne.  Une  figure  un  peu  rouge,  de 
gros  yeux  clairs,  un  nez  au  vent,  une  bouche  bête,  et  des  favoris 
parfaitement  teints  en  noir,  ne  donnent  pas  une  idée  bien  avan- 
tageuse des  capacités  de  ce  personnage,  et  en  l'écoutant  parler 
on  ne  change  pas  d'opinion,  quoique  depuis  qu'il  a  fait  un 
voyage  en  Suisse,  M.  Bellepêche  ramène  toujours  ce  sujet  dans 
la  conversation,  afin  de  prouver  qu'il  a  voyagé  en  observateur 
et  avec  fruit;  du  reste,  ce  monsieur  est  garçon,  son  revenu  est 
médiocre,  mais  lorsqu'il  était  jeune,  on  lui  a  tant  dit  qu'il  était 
bel  homme,  qu'il  se  croit  toujours  sur  le  point  de  trouver  une 
femme  qui  fera  sa  fortune  en  devenant  amoureuse  de  lui. 

Ces  messieurs  sont  descendus;  tandis  que  le  comte  d'Aubigny 
entre  déjà  dans  l'auberge,  Daulay  et  M.  Bellepêche  restent  près 
d"  la  voiture  pour  aider  madame  de  Stainville  à  mettre  pied  à 
terre.  Vous  savez  déjà  que  cette  dame  a  quarante-huit  ans  et 
qu'elle  a  été  fort  jolie;  ajoutez  à  cela  que  sa  toilette  est  toujours 
du  meilleur  goût,  que  sa  tournure  est  élégante,  ses  manières 
gracieuses,  et  ne  soyez  point  surpris  si  cette  dame  a  constam- 
ment des  cavaliers  à  sa  suite.  L'élégance  conserve  longtemps 
son  empire,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  :  dans  une 
femme  à  la  mode  on  courtise  encore  sa  réputation,  lorsque  sa 
beauté  n'est  plus  que  de  l'art,  on  veut  être  distingué  par  elle, 
parce  que  ses  jugements  ont  fait  longtemps  l'opinion  de  la  foule; 
enfin  c'est  une  fleur  rare  qui  est  fanée,  mais  dont  on  désirs 
beaucoup  obtenir  de  la  graine. 
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—  Allons,  morbleu  !  monsieur  l'aubergiste,  une  bouteille  de 
"Olre  meilleur  vin...  du  Champagne,  si  vous  en  avez...  et  grand 
feu  à  la  cuisine  pour  préparer  notre  déjeuner...  Moi,  j'ai  une 
faim  de  chasseur...  Ah!  voilà  la  jolie  fille  de  l'année  dernière, 
je  la  reconnais...  elle  est,  ma  foi,  encore  mieux  cette  année... 

C'était  le  comte  d'Aubigny  qui  venait  d'entrer  dans  l'auberge 
et  s'adressait  alors  à  Marie.  Celle-ci  rougit  de  plaisir  et  fait  une 
petite  révérence  en  murmurant  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  ! 

Maître  Gobinard  ne  sait  plus  où  il  en  est  :  il  court  du  comte 
à  la  voiture,  puis  revient  dans  la  salle,  donne  des  coups  de  ser- 
viette sur  les  tables,  et  s'écrie  : 

—  Monsieur  le  comte...  certainement...  car  je  me  rappelle 
que...  J'ai  l'honneur  de  saluer  monsieur  le  comte  de...  de...  Je 
ne  sais  plus  le  nom  de  monsieur  le  comte... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  maître  Gobinard,  et  pensez 
plutôt  à  notre  déjeuner...  dîner...  le  nom  n'y  fait  rien;  à  la 
campagne,  on  mange  quand  on  a  faim. 

—  Ah!  quelle  chaleur  étouffante!...  c'est  donc  ici  que  nous 
nous  arrêtons?  dit  M.  Daulay  en  entrant  dans  la  salle.  Il  est 
bientôt  suivi  de  madame  de  Stainville,  à  laquelle  M.  Bellepêche 
donne  la  main. 

—  Bonjour,  mes  bons  amis,  dit  l'élégante  Parisienne  en  sa- 
luant avec  affabilité  les  habitants  de  l'auberge.  Eh  bienl  com- 
ment se  porte-t-on  à  Vétheuil...  et  le  commerce,  les  affaires? 
monsieur  Gobinard,  ètes-vous  toujours  content? 

—  Madame  est  bien  bonne...  moi,  je  ne  me  plains  pas...  on 
ne  fait  pas  fortune...  mais  on  boulotte!... 

—  Ah!  voilà  ma  jolie  Marie...  viens  donc  m'embrasser,  ma 
belle...  Quelle  charmante  fille!...  J'ai  là,  dans  un  carton,  quel- 
que chose  pour  toi...  un  bonnet  qui  te  rendra  encore  plus  sé- 
duisante. 

—  Oh  1  madame  a  vraiment  trop  de  bonté...  de  penser  à  moi  ! 
dit  Marie  en  saluant  et  baissant  les  yeux. 

—  Oui,  s'écrie  maître  Gobinard  en  roulant  son  bonnet  de  co- 
ton dans  ses  doigts,  madame  a  vraiment  trop  de  bonté...  beau- 
coup trop... 

—  Est-ce  que  vous  ne  mariez  pas  cette  jolie  enfant,  mon- 
sieur Gobinard?  Je  gage  bien  que  les  amoureux  ne  manquent 

(V23... 
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—  Oh!  madame,  vous  avez  certainement  trop  de...  Non,  ils 
ne  manquent  pas...  mais  Marie  n'est  pas  pressée  de  se  marier. 

—  Et  elle  a  bien  raison  !  dit  d'Aubigny  en  se  jetant  sur  une 
chaise.  Quelle  manie  de  vouloir  marier  une  jolie  fille,  dès  qu'elle 
est  en  âge  de  plaire...  Laissez-la  donc  jouir  un  peu  de  cet  heu- 
reux temps...  avant  de  l'enterrer  dans  un  ménage,  avec  un 
lourdaud  paysan,  qui  lui  fera  bien  vite  une  trôlée  d'enfants 
qu'il  faudra  qu'elle  allaite...  qu'elle  habille,  qu'elle  débar- 
bouille... Pauvre  jeune  femme!...  Soyez  donc  coquette  en  soi- 
gnant votre  marmite  et  donnant  la  bouillie  à  vos  marmots!... 
Le  mariage...  au  village  au  moins,  est  le  tombeau  de  la  beauté. 

—  Ah!  monsieur  le  comte!...  que  dites-vous  là...  dit  M.  Belle- 
pêche  en  s' essuyant  le  visage  avec  son  mouchoir. 

—  Ma  foi,  je  dis  ce  que  je  pense...  c'est  assez  mon  habi- 
tude... 

—  Et  les  mœurs...  et  les  principes...  et... 

—  Ah!  j'aime  beaucoup  ce  vieux  garçon  qui  vient  nous  van- 
ter le  mariage...  et  pourquoi  donc  n'en  faites-vous  pas  usage, 
si  vous  trouvez  la  chose  si  bonne? 

M.  Bellepêche,  qui  a  fait  une  grimace  très-prononcée  en  s'en- 
tendant  appeler  vieux  garçon,  rajuste  les  bouts  de  son  col  en 
répondant  : 

—  Monsieur  le  comte...  il  me  semble  que  j'ai  bien  le  temps... 
un  homme  n'est  pas  une  demoiselle;  et  d'ailleurs  j'ai  fait  là- 
dessus  des  remarques...  que  j'ai  même  poussées  très-loin...  et... 

—  Et...  dans  ce  moment,  mon  cher  monsieur  Bellepêche,  il 
me  semble  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  nous  occuper  de  dîner 
que  de  votre  opinion  sur  le  mariage...  N'est-ce  pas  aussi  l'avis 
de  madame  de  Stainville? 

—  Moi!...  eh!  mon  Dieu,  d'Aubigny,  vous  savez  bien  que  je 
veux  tout  ce  qu'on  veut!... 

—  Comment!  Est-ce  que  vraiment  nous  dînons  ici?  dit 
M.  Daulay  en  regardant  avec  dédain  la  grande  salle  du  Tourne- 
Bride. 

—  C'est  le  comte  qui  le  veut,  répond  madame  de  Stainville. 

—  Et  il  me  semble  que  j'ai  raison.  Nous  n'avons  rien  pris 
depuis  notre  départ  de  Paris..,  et  il  y  a  déjà  longtemps  que 
nous  roulons.  La  maison  de  madame  est  à  une  bonne  lieuo 
d'ici.  Mais  quand  nous  allons  arriver  là...  y  trouverons-nous 
un  repas  tout  prêt?...  Pas  du  tout.  Nous  serons  reçus  par  un 
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vieux  jardinier  qui  nous  présentera  un  bouquet,  et  sa  femme 
qui  nous  offrira  peut-être  des  cerises...  pensez- vous  que  ce  soit 
bien  restaurant?  La  femme  de  chambre  et  le  cocher  seront 
obligés  d'aller  aux  provisions!...  mais  avant  qu'ils  soient  reve- 
nus, nous  serons  morts  d'inanition.  J'ai  donc  pensé  qu'il  était 
beaucoup  plus  sage  de  faire  halte  ici  et  de  nous  y  restaurer, 
afin  d'arriver  chez  madame  en  état  d'attendre  les  événements 

—  Je  me  range  à  l'avis  de  monsieur  le  comte,  dit  M.  Belle- 
pêche;  c'est  très-sagement  raisonner!...  Je  me  souviens,  lors- 
que je  voyageais  en  Suisse,  que  je  voulus  aussi  faire  un  repas 
préparatoire.  J'étais  sur  le  haut  d'une  montagne...  qu'on  nom- 
mait... une  très-haute  montagn  enfin...  J'entrai  dans  un  chalet  .. 
Les  chalets  sont  fort  singulièrement  bâtis...  on  y  fait  du  fromage 
avec  des  herbes...  Je  crois  que  ce  sont  des  simples  qu'on  cueille... 
en  botanisant...il  y  a  de  ces  simples  qui  ont  beaucoupde  vertu  !... 

—  Allons,  maître  Gobinard,  à  vos  fourneaux,  et  tout  ce  que 
vous  aurez  de  mieux  !  dit  le  comte  en  frappant  sur  l'épaule  de 
l'aubergiste  et  laissant  M.  Bellepêche  au  milieu  de  son  discours; 
voici  le  cas  de  nous  montrer  votre  savoir-faire. 

—  Monsieur  le  comte...  j'ose  espérer  que...  Petit- Jean...  suis- 
moi...  appelle  la  grosse  Catherine...  Je  n'aurai  pas  trop  d'un 
aide...  Toi,  Marie,  reste  pour  obéir  aux  moindres  ordres  de  ma- 
dame et  de  ces  messieurs. 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  rester  avec  le  beau 
monde  qui  vient  de  Paris,  car  les  messieurs  lui  disent  qu'elle 
est  gentille.  Madame  de  Stainville  daigne  lui  donner  quelques 
petites  tapes  sur  les  joues,  et  la  moindre  faveur,  le  plus  simple 
compliment  de  la  part  de  gens  du  grand  monde  faisaient  bien 
plus  de  plaisir  à  la  jeune  fille  que  les  éloges  de  ses  compagnes  et 
les  phrases  naïves  des  paysans. 

Pendant  que  Marie  va,  vient  et  tourne  autour  de  madame  de 
Stainville,  qui  vient  de  s'asseoir  dans  le  seul  fauteuil  qui  soit 
dans  l'auberge,  RI.  Bellepêche  continue  de  s'essuyer  le  visage, 
le  comte  d'Aubygny  suit  en  souriant  tous  les  mouvements  delà 
jeune  fille,  et  M.  Daulay,  qui  s'est  promené  de  long  en  large 
dans  la  salle,  s'arrête  enfin  près  de  madame  de  Stainville. 

—  C'est  vraiment  fort  drôle  de  dîner  à  l'auberge!...  enfin  à 
la  campagne...  et  puisque  vous  avez  tant  d'appétit...  mais  je 
crains  que  nous  ne  fassions  un  bien  mauvais  repas  ici... 


UN   TOURLOUROtf.  li 

—  Et  c'est  cela  qui  vous  inquiète  le  plus?  dit  le  comte  en 
souriant... 

—  Non,  pas  pour  moi,  je  vous  assure,  mais  pour  madame  de 
Stainville...  dont  la  santé  délicate  ne  peut  pas  supporter  toutes 
les  cuisines  !... 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  Daulay,  dit  la  dame  en  minau- 
dant, vous  avez  trop  mauvaise  opinion  de  cette  maison.  Le 
maître  a  été,  je  crois,  maître  d'hôtel  chez  un  ministre,  et  il 
n'est  pas  aussi  ignorant  que  vous  le  pensez...  C'est  lui  que  l'on 
envoie  chercher  dans  toutes  les  maisons  des  environs  lorsqu'on 
a  du  monde  à  traiter. 

—  C'est  différent...  du  reste,  moi  je  suis  facile  à  contenter... 
je  mange  si  peu!... 

—  C'est  comme  moi,  dit  M.  Bellepêche  ;  on  croirait,  parce 
que  je  suis  grand  et...  parfaitement  proportionné,  que  je  dois 
manger  beaucoup...  eh  bien!  il  n'en  est  rien...  je  consomme 
fort  peu  ;  mais,  par  exemple,  je  tiens  à  ce  que  ce  soit  bon... 
j'ai  même  poussé  cela  fort  loin...  et  chez  moi  je  ne  veux  que  des 
plats  choisis.. 

—  Eh  bien  !  ma  petite  Marie,  dit  madame  de  Stainville  en 
prenant  la  main  de  la  jeune  fille,  depuis  l'année  dernière  il  n'y 
a  pas  eu  de  changement  dans  ta  situation...  tu  n'as  rien  appris... 
rien  su  touchant  tes  parents!... 

—  Oh!  non,  madame,  je  n'en  sais  pas  davantage!  répond 
Marie  en  poussant  un  soupir.  Puis,  au  bout  d'un  moment, 
n'ayant  plus  l'air  de  penser  à  ce  qu'on  vient  de  lui  dire,  elle 
s'écrie  : 

—  Madame,  je  vais  dans  le  jardin  vous  cueillir  un  beau 
bouquet. 

—  Va...  va,  mon  enfant. 

Marie  a  quitté  la  sa! le,  et  le  comte,  qui  l'a  suivie  des  yeux, 
dit  alors  : 

—  Que  signifie  ce  que  vous  venez  de  demander  à  cette  jeune 
fille?...  Est-ce  que  sa  naissance  est  un  mystère? 

—  Vraiment,  oui;  la  petite  Marie  est  une  enfant  trouvée,  re- 
cueillie jadis  par  la  femme  de  Gobinard,  et  on  n'a  jamais  su  qui 
étaient  ses  parents.  Voilà  du  moins  ce  que  j'ai  entendu  dire... 

—  C'est  quelque  enfant  de  l'amour!...  dit  Daulay. 

—  Oui,  dit  Bellepêche  en  époussetant  ses  souliers,  c'est  le 
fruif  illicite    de    quelque    commerce    clandestin...    Quelque 


56  UN  TOURLOUROri. 

servante  aura  caché  sa  grossesse  aux  yeux  de  ses  maîtres... 
comme  cela  se  pratique  trop  souvent!...  Les  mœurs  sont  te'ne- 
ment  relâchées!...  puis  on  expose  son  enfant  à  la  charité  pu- 
blique... Si  j'étais  maire  d'une  commune  je  ferais  fouetter  tout 
cela!... 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez  fouetter,  monsieur  Bellepêche? 
dit  le  comte. 

—  Les  filles  qui  feraient  des  enfants  en  dehors  du  matrimo- 
nium. 

—  Diable!...  cela  ne  propagerait  pas  la  population.  Mais  je 
crois  que  vous  vous  contenteriez  de  les  fouetter  vous-même. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

—  D'Aubigny,  vous  allez  commencer  vos  folies!... 

—  Parbleu,  belle  dame,  nous  sommes  à  la  campagne...  je 
pense  qu'il  sera  permis  d'y  rire  un  peu...  et  M.  Bellepêche 
m'en  donne  toujours  envie  quand  je  le  vois  affecter  une  si 
grande  sévérité  de  mœurs... 

—  Monsieur  le  comte,  je  n'affecte  rien...  j'ai  des  principes... 
et  je  les  ai  même  poussés  assez  loin... 

—  Je  ne  sais  pas  quels  sont  vos  principes!...  je  vous  avoue, 
mon  cher  monsieur,  que  je  crois  peu  à  la  vertu  et  à  l'austérité 
de  ces  gens  qui  s'offensent  d'un  mot  leste  et  veulent  toujours 
se  mettre  en  avant  comme  modèles  de  bonne  conduite  ;  j'ai  re- 
connu que  ces  airs  pudibonds  et  ces  manières  sévères  cachaient 
les  goûts  les  plus  libertins,  quelquefois  même  les  vices  les  plus 
honteux... 

—  Monsieur  le  comte!... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  vous  offenser  que  je  dis  cela;  je  ne 
vous  crois  que  des  goûts  fort  naturels...  Je  vous  ai  vu  plusieurs 
fois  à  Paris,  le  soir,  suivant  de  fort  près  de  petites  grisettes  qui 
sortaient  de  leur  magasin...  Il  n'y  a  aucun  mal  à  cela... 

—  Monsieur  le  comte,  ce  n'était  pas  moi...  Vous  vous  êtes 
trompé...  je  n'ai  jamais  suivi  de  grisettes. 

—  Moi  j'en  ai  suivi  beaucoup,  et  j'espère  bien  en  suivre  en- 
core... Mais  revenons  à  cette  jeune  Marie;  savez-vous  bien, 
messieurs,  que  tout  ceci  la  rend  plus  intéressante  :  une  jeune 
fille...  déjà  fort  jolie...  et  qui  ne  connaît  pas  ses  parents...  mais 
c'est  une  héroïne  de  roman  que  cette  petite!... 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  c'était,  reprend  M.  Bellepêche,  je 
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gage  avoir  deviné...  enfant  de  quelque  servante...  la  servante 
trompée  par  son  amant...  celui-ci  refusant  la  paternité!... 

—  Ma  foi,  dit  à  son  tour  Daulay,  je  ne  vois  rien  de  bien  cu- 
rieux dans  tout  cela!  et  je  vous  assure  que  je  m'inquiète  fort 
peu  que  mademoiselle  Marie  ait  ou  non  une  famille  !... 

Gomme  Daulay  achève  de  parler,  la  jeune  fille  revient  tenant 
à  sa  main  un  gros  bouquet.  L'empressement  qu'elle  avait  mis  à 
cueillir  des  fleurs  avait  encore  ajouté  à  l'éclat  de  son  teint,  et  il 
eût  été  difficile  de  ne  pas  être  frappé  de  sa  gentillesse. 

M.  Bellepêche  fait  un  mouvement  de  tête  en  disant  : 

—  Très-beau  sang!...  superbe  santé  ! 
Le  comte  chante  à  demi- voix  : 

Le  joli  péché,  le  joli  péché  d'amourettes! 

Enfin  M.  Daulay,  qui  a  jeté  un  regard  sur  Marie,  daigne  mur- 
murer aussi . 

—  Au  fait,  elle  est  gentille. 

Marie  va  offrir  son  bouquet  à  madame  de  Stainville,  qui  le 
prend  et  embrasse  la  jeune  fille  en  lui  disant  : 

—  J'ai  apporté  de  Paris  des  étoffes  délicieuses...  je  te  donne- 
rai une  robe  avec  laquelle  tu  éclipseras  toutes  tes  compagnes... 

—  Ah!  madame...  que  vous  êtes  bonne!... 

—  Voilà  comme  on  gâte  ces  petites  villageoises!  murmure 
Bellepêche;  madame  de  Stainville  a  trop  de  générosité. 

—  On  ne  vous  reproche  pas  cela,  à  vous,  vieux  garçon  !  dit  le 
comte  en  allant  frapper  sur  l'épaule  de  M."  Bellepêche;  je  crois 
que  de  votre  vie  vous  n'avez  offert  aux  dames  qu'une  prise  de 
tabac...  encore  était-ce  à  celles  qui  n'en  usaient  pas. 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  que  pour  plaire  je  n'ai  jamais  eu 
besoin  de  faire  de  cadeaux  1 

—  Parfaitement  répondu;  mais  soyez  persuadé,  mon  cher 
monsieur,  que  cela  n'aurait  pas  nui!...  Les  manières  géné- 
reuses vont  fort  bien  avec  la  galanterie...  Un  amant  parcimo- 
nieux ressemble  beaucoup  trop  à  un  mari,  et  les  femmes  veulent 
trouver  de  la  différence.  Dites-moi,  jolie  Marie,  met-on  notre 
couvert?... 

—  Ah!  mon  Dieu,  monsieur  le  comte...  c'est  vrai...  et  moi 
qui  ne  pensais  pas...  Où  madame  veut-elle  dîner?...  est-ce  dans 
cette  salle?...  est-ce  en  haut?... 
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—  Demande  à  ces  messieurs,  Marie. 

—  Il  sera  plus  convenable  de  dîner  dans  une  chambre  où  nous 
serons  seuls,  dit  Daulay. 

—  Eh!  pourquoi  donc  cela?  s'écrie  le  comte...  pourquoi 
nous  retirer  dans  un  cabinet  à  papier  à  bouquets,  où  nous  ne 
verrons  rien  et  serons  gênés?  qui  nous  empêche  de  rester  dans 
cette  salle?...  c'est  plus  gai...  nous  avons  de  l'air...  et  nous 
pouvons  jouir  du  jardin... 

Daulay  n'ose  pas  insister,  et  déjà  Marie  commence  à  mettre  le 
couvert,  lorsque  Gaspard  tourne  le  bouton  de  la  porte  vitrée, 
et  entre  dans  la  salle  avec  ses  gros  sabots,  un  bonnet  de  coton 
à  raies  bleues  sur  la  tête  et  tenant  une  grosse  botte  d'herbes 
sous  son  bras. 

La  vue  de  la  brillante  société  qui  est  au  Tourne-Bride  ne 
semble  nullement  intimider  le  paysan;  il  se  contente  de  porter 
la  main  à  son  bonnet  en  disant  : 

—  Salut,  la  compagnie...  Marie,  apporte-moi  un  demi-setier 
de  piqueton...  j'ai  le  gosier  sec  comme  not'  four. 

La  société  de  Paris  se  regarde.  Madame  de  Stainville  a  eu 
presque  un  mouvement  d'effroi  ;  M.  Bellepêche  ouvre  ses  yeux 
comme  s'il  voyait  un  phénomène;  Daulay  prend  un  air  de  dé- 
dain; le  comte  seul  sourit  en  considérant  le  paysan  qui  vient 
d'entrer. 

Gaspard  est  allé  s'asseoir  devant  une  table,  et  au  bout  d'un 
moment,  voyant  que  Marie  ne  s'occupe  pas  de  le  servir,  il  frappe 
sur  la  table  avec  son  poing  en  disant  : 

—  Ah  ça,  Marie,  est-ce  que  tu  as  fait  murer  tes  oreilles  de- 
puis hier...  ou  ben  si  tu  deviens  trop  grande  dame  pour  me 
servir? 

—  Mon  Dieu!...  J'y  vais,  Gaspard...  mais  vous  voyez  bien 
qu'en  ce  moment  je  suis  occupée.,, 

—  Pardi!  il  ne  faut  pas  tant  de  simagrées  pour  me  servir  un 
demi-setier;  tu  mettras  ton  couvert  après  ! 

—  Et  pourquoi  donc  quitterait-on  ce  que  l'on  fait  pour  nous? 
dit  Daulay  en  jetant  sur  Gaspard  un  regard  méprisant.  Jeune 
fille,  c'est  nous  que  vous  devez  servir  avant  tout...  je  pense 
que  pour  cet  homme  vous  ne  manquerez  pas  à  ce  que  vous  de- 
vez à  madame  de  Stainville  1... 

Marie  reste  interdite  et  ne  sait  plus  ce  qu'elle  doit  faire.  Gas- 
pard commence  à  fixer  Daulay  en  disant  : 
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—  Cet  homme...  cet  homme...  C'est'i  de  moi  que  vous  par- 
lez?... 

Daulay  ne  juge  pas  convenable  de  répondre,  il  se  retourne  et 
va  s'appuyer  sur  la  chaise  de  madame  de  Stainville;  mais  Gas- 
pard continue  : 

—  Eh,  dites  donc!...  l'homme  au  chapeau  gris...  c'est  à  vous 
que  je  parle...  c'est  qu'il  faut  pas  avoir  un  air  de  me  mépriser, 
voyez-vous...  parce  que  j'ai  des  sabots  et  que  je  porte  sous  mon 
bras  de  l'herbe  pour  mes  lapins,  ça  ne  m'empêche  pas  d'être 
bon  là  tout  de  même...  et  d'en  valoir  un  autre...  et  peut-être 
deux  autres  comme  vous!... 

—  Cela  devient  vraiment  insoutenable  !  dit  Daulay  en  s'a- 
dressant  toujours  à  madame  de  Stainville  et  en  tournant  le  dos 
à  Gaspard...  Voilà  à  quoi  l'on  s'expose  en  voulant  dîner  dans 
une  salle  d'auberge! 

—  Marie!  dit  madame  de  Stainville,  ne  mets  pas  notre  cou- 
vert ici...  qu'on  nous  trouve  une  chambre...  un  cabinet...  oi 
nous  soyons  seuls  enfin...  va,  va,  ma  petite... 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  quitter  ce  qu'elle  fait, 
elle  sort  aussitôt  de  la  salle  en  courant.  Mais  Gaspard  se  lève  à 
son  tour  et  s'approche  de  Daulay  en  continuant  de  lui  parler. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  quoiqu'on  soit  un  paysan,  on  sait  se 
faire  respecter...  et  on  ne  se  laisse  pas  insulter...  et  faut  pas 
avoir  un  air  et  m'appeîer  cet  homme...  qu'est-ce  que  ça  veut 
dire,  cet  homme?...  cet  homme  est  Gaspard,  laboureur...  qui 
ne  doit  rien  à  personne...  je  ne  sais  pas  si  vous  pouvez  en  dire 
autant...  avec  vos  cheveux  en  dévidoir. 

Daulay  s'éloignait  toujours  de  Gaspard  en  lui  tournant  le  dos. 
Le  comte  d'Aubigny  semblait  beaucoup  s'amuser  de  cette  scène, 
qu'il  regardait  sans  bouger  de  sa  chaise.  M.  Bellepêche  pense 
qu'avec  quelques  mots  il  mettra  fin  à  tout  cela,  et,  se  levant,  il 
s'avance  lourdement  et  va  poser  devant  le  paysan,  qui  mar- 
chait presque  sur  les  talons  de  Daulay. 

—  Homme  des  champs...  de  quoi  vous  plaignez-vous?... 
Est-ce  que  nous  vous  empêchons  de  boire?...  nous  venons 
dans  cette  auberge...  où  nous  aurions  pu  ne  pas  nous  arrêter... 
mais  M.  le  comte  a  un  grand  appétit...  l'air  plus  vif  de  la  cam- 
pagne... ça  se  conçoit...  quand  je  voyageais  en  Suisse...  sur  les 
hauteifmontagnes...  pas  en  voiture  alors,  il  y  a  beaucoup  trop 
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de  neige...  mais  on  a  des  guides...  je  ne  conçois  pas  comment 
ils  s'y  retrouvent...  ils  ont  aussi  des  chiens  1... 

—  Ah  ça!  quoi  donc  que  vous  me  chantez  là  depuis  une 
heure,  dit  Gaspard  en  toisant  M.  Bellepêche,  avec  votre  neige 
et  vos  chiens!...  vous  avez  encore  une  drôle  de  boule,  vous  ! 

M.  Bellepêche  se  pince  les  lèvres  etd'Aubigny  part  d'un  éclat 
de  rire;  en  ce  moment  Gobinard  entre  dans  la  salle  en  s'écriant  : 

—  Gomment  !  on  n'a  pas  fait  monter  madame  de  Stainville  et 
sa  société...  mais  à  quoi  pense  donc  Marie?...  Ma  belle  chambre 
d'en  haut  est  disposée  pour  vous  recevoir...  si  vous  vouliez  me 
suivre... 

—  Oh  l  tout  de  suite,  monsieur  Gobinard,  dit  madame  de 
Stainville  en  se  levant  ;  car,  en  vérité ,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
rester  dans  cette  salle...  Venez,  messieurs...  venez,  je  vous  en 
prie.... 

Daulay  ne  se  fait  pas  attendre;  il  court,  prend  la  main  de  la 
dame  et  monte  avec  elle.  Bellepêche  les  suit  et  le  comte  en  fait 
autant  en  disant  : 

—  C'est  dommage!...  la  société  de  M.  Gaspard  m'amusait 
beaucoup,  moi  ! 

—  Voyez-vous  ça!...  s'écrie  Gaspard  en  les  regardant  aller... 
puis,  s'adressant  à  Gobinard,  il  lui  dit  : 

—  Ah  çà!  v'ià  une  heure  que  je  demande  à  boire...  est-ce 
qu'on  ne  peut  plus  être  servi  chez  toi  parce  que  tu  reçois  du 
monde  de  Paris?...  Alors  je  vas  m'en  aller... 

—  Mais  non...  non...  reste  donc...  Petit-Jean,  viens  donner 
du  vin...  Mais  tu  vois  bien,  Gaspard,  que  je  suis  dans  un  coup 
de  feu...  ce  sont  des  gens  qui  s'y  connaissent,  je  voudrais  me 
distinguer... 

—  Je  ne  sais  pas  s'ils  s'y  connaissent,  mais  je  sais  qu'ils  ont 
un  air  impertinent  que  je  n'aime  guère... 

—  Allons  I  tu  te  fâches  tout  de  suite,  toi...  tiens,  voilà  du 
vin... 

—  Ta  madame  de  Stainville  me  fait  l'effet  d'une  vieille  chatte 
qui  traîne  toujours  cinq  ou  six  matous  à  ses  trousses. 

—  Veux-tu  te  taire...  mauvaise  langue...  Eh,  eh!...  il  est  cer- 
tain... je  crois  bien  que  l'un  de  ces  trois  messieurs  est  son 
amant... 

—  Et  peut-être  ben  tous  les  trois,  va!  ces  ci-devant  jeunes 
femmes,  quand  ça  s'y  met!...  c'est  pis  que  les  jeunes...  En  tout 
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cas,  j'ai  joliment  relevé  son  blondin,  qui  avait  l'air  de  me  mé- 
priser. 

—  Je  te  prie,  Gaspard,  de  ne  point  dire  de  gros  mots  aux  gens 
de  la  ville  qui  viennent  se  restaurer  chez  moi...  tu  me  ferais 
beaucoup  de  tort. 

—  Pourquoi  qu'i'  m'appelle  cet  homme? 

—  En  voilà  assez...  Je  monte  là-haut  voir  s'ils  ne  manquent 
de  rien...  Ah  !  mon  Dieu  !  et  ce  père  Martineau  qui  n'a  pas  l'es- 
prit de  venir  quand  on  aurait  besoin  de  lui. 

—  Quoi  que  t'en  veux  donc  faire  du  maître  d'écriture?...  Est- 
ce  que  ta  belle  société  veut  apprendre  à  tailler  des  plumes?... 

—  Mais  non...  non...  c'est  moi  qui...  pour  un  plat  que  je  fais 
très-bien  certainement...  Mais  Martineau  sait  le  Cuisinier  royal 
par  cœur...  et  cela  aide  quelquefois...  Si  tu  le  vois  passer,  fais- 
lui  signe  d'entrer...  Je  monte  près  de  ma  société. 

Maître  Gobinard  quitte  Gaspsrd,  et,  après  avoir  donné  un 
coup  d'œil  à  ses  fourneaux,  monte  à  son  premier  étage  et  entre 
dans  une  pièce  assez  propre  dans  laquelle  était  un  lit  à  balda- 
quin avec  des  rideaux  en  indienne.  C'était  dans  cette  chambre 
que  l'on  avait  mis  le  couvert  et  que  madame  de  Stainville  était 
avec  sa  société. 

—  Cette  pièce  convient-elle  à  madame  et  à  ces  messieurs? 
dit  l'aubergiste  en  saluant  profondément. 

—  Nous  y  serons  toujours  mieux  que  dans  votre  salle,  dit 
Daulay,  où  l'on  est  exposé  aux  injures  de  vos  ivrognes...  Si  ce 
n'avait  été  par  respect  pour  madame...  j'aurais  jeté  ce  drôle 
dehors!... 

—  Je  crois  que  vous  auriez  eu  quelque  peine!  dit  le  comte. 

—  Vous  vous  seriez  compromis,  dit  Bellepêche,  et  il  ne  faut 
jamais  se  compromettre...  D'ailleurs  les  paysans  sont  très-mé- 
chants ! 

—  Celui-ci  n'est  vraiment  pas  méchant,  dit  Gobinard,  mais 
c'est  une  brute...  Il  dit  tout  ce  qui  lui  vient  à  la  tête. 

—  Je  ne  le  crois  pas  si  brute  que  vous  le  faites,  reprend  le 
comte.  Mais  dites-nous,  maître  Gobinard,  que  faites-vous  de  ce 
beau  lit  à  baldaquin?...  C'est  donc  ici  votre  chambre  à  cou- 
cher?... ou  bien  est-ce  seulement  pour  l'agrément  des  voya- 
geurs?... 

—  Monsieur  le  comte,  cette  pièce  étant  la  plus  belle  de  la 
maison,  je  n'y  couche  pas...  je  la  réserve  en  effet  pour  les  voya- 
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geurs...  mais  encore  ne  la  donnerais-je  pas  à  tout  le  monde... 
surtout  depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  coucher  ici  une  du- 
chesse!... 

—  Une  duchesse!  dit  madame  de  Stainville. 

—  Oui,  madame. ..oui,  une  vraie  duchesse...  Attendez  donc... 
c'était  la  duchesse  de...  un  nom  étranger...  la  duchesse  de  Va- 
lousky...  C'est  cela  même. 

—  La  duchesse  de  Valousky!  dit  madame  de  Stainville,  mais 
je  l'ai  beaucoup  connue  autrefois...  C'était  une  femme  char- 
mante... fort  à  la  mode...  pétillante  d'esprit...  Elle  devait  écrire 
ses  mémoires. 

—  C'est  une  femme  fort  riche,  à  ce  que  je  crois?  dit  Daulay. 

—  Oui...  c'est-à-dire  elle  l'était  peu  autrefois  ;  mais  un  hé- 
ritage qu'elle  a  fait  il  y  a  une  quinzaine  d'années  l'a  rendue 
extrêmement  riche;  c'est  alors  qu'elle  a  pris  le  goût  des 
voyages...  Maintenant  elle  court  sans  cesse...  tantôt  en  Angle- 
terre, tantôt  en  Italie...  en  Russie;  elle  passe  rarement  deux 
années  dans  le  même  pays...  Mais  il  y  a  fort  longtemps  qu'elle 
n'est  revenue  en  France.  Elle  m'écrivit  dans  les  premiers  temps 
de  ses  voyages  ;  moi,  je  suis  si  paresseuse  pour  répondre  qu'elle 
se  sera  fâchée...  Voilà  fort  longtemps  que  je  n'ai  eu  de  ses  nou- 
velles. Et  vous  êtes  certain,  monsieur  Gobinard,  que  madame 
la  duchesse  de  Valousky  a  logé  dans  votre  auberge? 

—  Très-certain,  madame...  A  cette  époque,  il  est  vrai  que 
j'étais  absent...  J'étais  à  la  Guadeloupe  pour  recueillir  un  héri- 
tage, et  c'est  ma  femme...  défunte  mon  épouse,  qui  a  eu  l'hon- 
neur de  recevoir  cette  grande  dame...  Son  nom  est  parfaitement 
inscrit  sur  mes  registres...  La  duchesse  de  Valousky...  Elle  est 
même  restée  cinq  ou  six  jours  ici...  Elle  se  trouvait,  m'a  dit  ma 
femme,  un  peu  indisposée,  et  coucha  dans  cette  chambre...  dans 
ce  même  lit  à  baldaquin  que  vous  voyez...  Du  reste  la  duchesse 
laissa  des  marques  de  son  passage...  Elle  paya  fort  généreuse- 
ment... et  fit  même  un  cadeau  à  feu  mon  épouse...  Elle  lui 
donna  dix  écus  et  une  bonbonnière  en  bergamote. 

—  Peste!  voilà  qui  est  fort  généreux!  dit  le  comte, 

—  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  de  cela,  monsieur  Gobinard? 

—  Madame...  il  y  a...  dix-sept  ans...  dix-sept  ans  et  demi 
approchant. 

—  A  cette  époque  je  ne  possédais  pas  encore  ma  maison  de 
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campagne  dans  les  environs,  sans  quoi  il  est  probable  que  la 
duchesse  de  Valousky  serait  venue  m'y  voir. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  dit d'Aubigny,  c'est  qu'une  duchesse 
a  logé  ici,  et  que  par  conséquent  nous  ne  pouvons  pas  nous  y 
trouver  mal.  Allons,  maître  Gobinard,  faites-nous  servir,  et 
traitez-nous  aussi  bien  que  jadis  votre  femme  traita  la  duchesse. 

—  Monsieur  le  comte,  certainement...  Holà!  Petit-Jean...  le 
potage...  Allons,  Marie...  servez...  surveillez...  prévenez  les 
désirs  de  la  société... 

Maître  Gobinard  redescend  à  sa  cuisine,  enchanté  de  traiter 
du  beau  monde,  mais  désolé  de  ne  point  voir  arriver  le  profes- 
seur Martineau,  parce  qu'en  ce  moment  il  voudrait  consulter  le 
Cuisinier  royal. 

Gaspard  était  resté  seul  dans  la  grande  salle,  il  buvait  son 
piqueton,  sifflait  de  temps  à  autre,  puis  regardait  sur  la  route  à 
travers  une  fenêtre  près  de  laquelle  il  était  placé. 

—  Il  ne  viendra  pas  !  dit  l'aubergiste  en  entrant  dans  la  salle; 
c'est  comme  un  fait  exprès...  parce  que  j'ai  oublié  les  filets  de 
sole  à  la  chevalière...  C'est  un  plat  délicieux  et  très-fin;  je  vou- 
lais en  régaler  ma  société...  Je  les  ferai  au  gratin,  mais  c'est 
plus  commun! 

—  Père  Gobinard,  dit  Gaspard,  donnez-moi  donc  pour  deux 
sous  de  pain  et  de  fromage...  je  sens  l'estomac  qui  me  tire...  Le 
piqueton  creuse  à  la  longue... 

—  Eh!  mon  Dieu!  Gaspard!...  tu  me  demandes  du  fromage 
quand  j'ai  perdu  ma  recette  de  soles  à  la  chevalière...  Tu  ferais 
bien  mieux  d'aller  me  chercher  le  professeur  Martineau... 

—  Est-ce  que  je  sais  où  il  est,  moi,  votre  professeur?...  D'ail- 
leurs, c'est  pour  voir  Pierre  que  je  suis  venu  ici...  Voilà  trois 
jours  que  je  ne  l'ai  pas  seulement  aperçu...  j'ai  pensé  qu'ici  je 
le  rencontrerais...  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  vu,  vous  au- 
tres, depuis  trois  jours?... 

—  Je  les  tiens  !  je  les  tiens!  s'écrie  Gobinard  en  se  frappant 
le  front.  Vous  levez  vos  filets...  vous  ôtez  la  peau...  vous  piquez 
une  rosette  sur  le  milieu  de  vos  filets...  marinade  au  vin... 
écrevisses  ..  sauce  poivrade...  C'est  cela!... 

Et  l'aubergiste  retourne  à  sa  cuisine  en  sautant  de  joie,  tan- 
dis que^Gaspard  se  dit  : 

—  En  voilà-t-il  des  embarras  pour  faire  une  fricassée  !  et  il 
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ne  m'a  pas  donne  mon  fromage,  à  moi  !...  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il 
fait!...  Ah!  v'ià  Marie,  c'est  ben  heureux! 

Marie  descendait  un  moment,  après  avoir  laissé  la  société  en 
train  de  goûter  aux  ragoûts  de  maître  Gobinard,  elle  allait 
presser  le  service,  lorsque  Gaspard  l'appelle  : 

—  Marie,  donne-moi  du  pain  et  du  fromage... 

La  jeune  fille  fait  un  mouvement  d'humeur,  et  répond  : 

—  Est-ce  que  j'ai  le  temps,  moi...  Vous  savez  bien  que  je 
sers  là-haut...  que  madame  de  Stainville  peut  demander  quel- 
que chose...  Appelez  Petit-Jean... 

—  Marie!  reprend  Gaspard  d'une  voix  forte,  et  d'un  ton  qui 
fait  presque  trembler  la  jeune  fille,  il  faut  prendre  le  temps  de 
me  servir  quand  je  te  demande  quelque  chose...  et  ne  pas  me 
répondre  d'un  air  impertinent...  Ça  n'irait  pas  avec  moi,  petite... 
prends-y  garde!...  je  pourrais  t'en  faire  repentir!... 

Marie  ne  souffle  plus  mot,  elle  court  au  buffet,  y  prend  re 
que  Gaspard  demande,  et  s'empresse  de  le  lui  porter,  puis  elle 
attend  s'il  veut  encore  quelque  chose. 

—  C'est  bien,  dit  le  paysan,  va-t'en  maintenant  servir  tes 
beaux  messieurs.  .  J'avais  aussi  faim  qu'eux,  vois- tu...  Etquoi- 
que  je  ne  prenne  que  du  pain  et  du  fromage,  mon  estomac  crie 
comme  si  je  mangeais  des  ortolans! 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'en  aller  ;  et  elle,  va 
quitter  la  salle,  lorsque  l'on  ouvre  la  porte  qui  donne  sur  la 
route,  et  Pierre  entre  dans  l'auberge. 

Mais  le  jeune  paysan  a  sur  la  tète  un  chapeau  de  feutre,  sur 
son  dos  un  sac  de  cuir,  le  sac  du  soldat  qui  anwonce  sur-le- 
champ  quel  est  le  but  du  voyage;  à  sa  main  il  tient  un  gros 
bâton,  et  ses  beaux  traits,  l'expression  de  ses  yeux  ont  en  ce 
moment  quelque  chose  de  si  triste  et  de  si  résigné,  que  le  cœur 
ce  serre  rien  qu'en  le  regardant. 

Marie  s'est  arrêtée,  frappée  de  l'aspect  de  Pierre,  Gaspard  a 
levé  les  yeux,  et,  les  fixant  sur  celui  qui  vient  d'entrer,  ne  songe 
plus  ni  à  boire  ni  à  manger? 

Pierre  fait  quelques  pas  vers  la  jeune  fille,  et  lui  dit  avec  un 
accent  de  profonde  tristesse  : 

--  Mamselle  Marie...  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

—  Vos  adieux,  monsieur  Pierre...  Comment!...  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?...  Est-ce  que  vous  partez?... 

—  Oui,  mamselle...  oui...  je  pars...  sur-le-champ...  Je  quitte 
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îe  pays...  pour  longtemps,  pour  toujours  peut-être...  Enfin  je 
me  suis  fait  soldat... 

—  Soldat!...  Vous  êtes  soldat,  monsieur  Pierre?...  Mais  vous 
aviez  eu  un  bon  numéro,  vous  n'étiez  pas  tombé  à  la  conscrip- 
tion. 

—  C'est  vrai,  mamselle...  D'abord,  j'en  avais  été  bien  con- 
tent... car  je  croyais  que  je  pourrais  rester  dans  le  pays...  que 
j'y  serais  heureux...  mais  je  me  trompais...  vous  ne  m'aimez 
pas,  mamselle  Marie...  Vous  avez  refusé  d'être  ma  femme... 
alors  j'ai  senti  que  je  n'avais  plus  qu'un  parti  à  prendre...  c'était 
de  partir...  de  m'éloigner  de  vous...  près  de  qui  je  serais  mort 
de  chagrin...  parce  que...  enfin...  tout  en  ne  m'aimant  pas, 
vous  finirez  par  en  aimer  un  autre...  et  je  n'aurais  pu  voir  cela 
sans  mourir.  Je  n'avais  rien  qui  m'obligeât  à  rester  dans  mon 
village...  Plus  de  mère,  plus  de  père  à  soigner..,  à  soutenir... 
Mon  oncle  se  passera  bien  de  moi...  Je  me  suis  engagé...  c'est- 
à-dire  que  j'ai  pris  la  place  de  Cîaudin...  Ce  pauvre  garçon  !  il  a 
une  mère  qui  le  chérit  !  une  amoureuse  que  son  départ  désolait... 
Il  valait  bien  mieux  que  ce  fût  moi  qui  partît...  moi,  dont  le 
départ  ne  désolera  personne...  Je  me  suis  offert  pour  remplacer 
Claudin  ;  on  m'a  accepté  et  je  pars...  Je  veis  rejoindre  mes  nou- 
veaux camarades...  Adieu  donc,  mamselle...  Je  ne  vous  de- 
mande pas  de  penser  quelquefois  à  moi...  je  sais  ben  que  ce 
n'est  pas  dans  vos  habitudes!  mais  moi,  je  viens  vous  dire  que 
je  penserai  toujours  à  vousl... 

Pierre  a  cessé  de  parler,  et  Marie  reste  en  silence  devant  lui  ; 
elle  tient  ses  yeux  baissés  vers  la  terre  ;  mais  elle  est  émue,  on 
s'en  aperçoit  aux  mouvements  précipités  de  son  sein.  Pierre  1? 
regarde  ;  il  fait  encore  un  pas  vers  elle,  il  semble  solliciter  unt 
faveur  ;  un  baiser  sans  doute  qu'il  voudrait  obtenir  avant  de 
partir,  et  qu'il  n'ose  ni  demander,  ni  se  permettre  de  prendre. 

Tout  à  coup  des  pas  se  font  entendre  ;  on  entend  la  voix  de 
maître  Gobinard.  L'aubergiste  appelle  à  grands  cris  Marie  ;  il 
arrive  bientôt  lui-même  dans  la  salle  en  s'écriant. 

—  Marie!...  Marie!...  Eh  bien,  que  faites-vous  donc  ici?... 
Il  y  a  deux  heures  que  je  vous  appelle...  Madame  de  Stainville 
a  demandé  des  cornichons,  et  vous  n'allez  pas  lui  en  porter!... 
A  quoi  pensez-vous?...  faire  attendre  ma  grande  société  quand 
elle  désire  des  cornichons!... 

—  Ail  !  mon  Dieu!...  vous  avez  raison,  monsieur  Gobinard, 
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répond  la  jeune  fille  en  reprenant  son  air  dégagé,  j'avaisoublièr 
tout  le  monde  qui  est  là-haut...  Ah!  j'y  cours  bien  vite...  Adieu 
monsieur  Pierre,  bon  voyage...  je  m'en  vais  porter  les  corni- 
chons à  madame  deStainville...  Ah!  mon  Dieu  !  que  c'est  drôle.,, 
avoir  oublié  tout  le  monde  qui  est  là-haut!.,. 

Et  la  jeune  fille  s'élance  vers  la  porte  du  fond,  puis  remonte 
lestement  l'escalier,  sans  plus  songer  à  celui  qui  vient  de  s'en- 
gager, de  se  faire  soldat,  de  se  jeter  dans  une  nouvelle  carrière, 
et  tout  cela  parce  qu'elle  ne  l'aime  pas. 

M.  Gobinard  a  jeté  un  coup  d'oeil  dans  la  salle  en  s'écriant  : 
—  M.  Martineau  n'est  pas  venu?...  Enfin,  n'importe,  ce  sera 
bon...  je  suis  persuadé  que  ce  sera  excellent!... 

Et  l'aubergiste  va  retourner  à  sa  cuisine,  sans  même  avoir 
remarqué  Pierre  qui  est  toujours  là,  et  qui  est  resté  stupéfait, 
désolé,  de  la  manière  brusque  dont  Marie  vient  de  le  quitter. 
Cependant  le  jeune  paysan  arrête  maître  Gobinard  en  lui  ten- 
dant la  main,  et  lui  dit  en  cherchant  à  retenir  les  larmes  qui 
roulent  dans  ses  yeux  : 

—  Adieu,  monsieur  Gobinard...  Je  pars...  je  me  suis  engagé... 
je  suis  soldat  !... 

—  Bah!...  pas  possible  1  s'écrie  l'aubergiste  en  serrant  la 
main  de  Pierre,  comment,  tu  nous  quittes,  mon  garçon?... 
Petit-Jean,  veille  bien  aux  fourneaux...  C'est  que,  vois-tu,  au- 
jourd'hui mon  ami,  je  fais  des  filets  de  sole  à  la  chevalière... 
J'ai  là-haut  une  grande  société.  Madame  de  Stainville  et  des 
messieurs  de  sa  compagnie...  des  comtes,  des  marquis.  Com- 
ment! tu  pars,  mon  pauvre  Pierre?...  Moi  qui  croyais  que... 
Après  tout,  si  c'est  ton  idée...  Ah  !  mon  Dieu  !  et  mon  coulis  qui 
n'est  pas  versé,  et  qui  doit  achever  de  couronner...  de  colorer 
mon  plat...  Petit- Jean  ne  saura  pas  le  mettre!...  Où  diable  ai-je 
la  tète!...  Adieu,  Pierre,  bonne  chance,  mon  garçon... 

Et  maître  Gobinard  retourne  à  sa  cuisine  après  avoir  secoué 
la  main  du  jeune  homme.  Pierre  est  accablé  de  l'indifférence 
qu'on  lui  témoigne  ;  il  passe  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux, 
et  sort  brusquement  de  l'auberge.  Mais  il  n'a  pas  fait  dix  pas 
sur  la  roule  qu'il  se  sent  saisi,  enlacé  dans  les  bras  de  quel- 
qu'un. 

C'est  Gaspard  qui  a  tout  écouté,  tout  regardé  avec  ce  senti- 
ment d'un  homme  qui  ne  peut  en  croire  ni  ses  yeux,  ni  ses 
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oreilles,  et  qui,  ayant  vu  partir  Pierre,  a  quitté  le  Tourne-Bride 
presque  aussitôt  que  lui  pour  courir  sur  ses  pas. 

—  Eh  quoi,  Pierre!...  c'est  pas  une  frime!...  c'est  pour  tout 
de  bon  que  tu  t'es  engagé?  dit  Gaspard  en  étreignant  le  jeune 
conscrit  dans  ses  bras. 

—  Oui,  Gaspard...  c'est  bien  vrai...  je  me  suis  fait  soldat!... 

—  Tu  t'es  fait  soldat!...  parce  qu'une  fille  ne  t'aimait  pas... 
ne  voulait  pas  de  toi...  ou  en  faisait  le  semblait...  Tu  t'es  fait 
soldat...  Quoi,  Pierre,  tu  as  pu  faire  une  bêtise  comme  ça...  et 
sans  rien  me  dire,  sans  consulter  personne  ?... 

—  On  aurait  voulu  m'empêcher  de  partir...  et  moi  je  vou- 
lais m'éloigner... 

—  Mais  je  te  dis  que  ça  n'a  pas  le  sens  commun...  Allons, 
viens  donc  avec  moi  chez  le  maire...  chez  l'adjoint...  chez  le 
préfet,  si  c'est  nécessaire  ;  je  leur  dirai  que  t'as  fait  un  coup  de 
tète  par  amour.  On  déchirera  ton  engagement,  et  il  ne  sera  pus 
question  de  tout  ça. 

—  Non,  Gaspard,  cela  ne  se  fait  pas  ainsi.  D'ailleurs,  je  veux 
être  soldat...  Je  ne  pouvais  pas  rester  au  village,  puisque  Marie 
ne  veut  pas  de  moi!... 

—  Mais  elle  en  aurait  voulu  de  toi,  la  petite  sournoise...  Elle 
aurait  été  trop  heureuse  de  t'épouser...  Elle!...  refuser  Pierre!... 
refuser  celui  que  toutes  les  filles  des  enviions  auraient  pré- 
féré!... Ah!  elle  s'en  repentira!...  C'est  une  coquette...  va!... 
Ce  qu'elle  a  fait  là  lui  portera  malheur  !... 

—  Oh!  non,  Gaspard...  je  désire  au  contraire,  qu'elle  soit 
heureuse...  car  enfin...  elle  n'était  pas  obligée  de  m'aimer... 

—  Et  toi,  tu  ne  devais  pas  t'engager,  parce  qu'elle  te  tenait 
rigueur...  Faut-il  se  désespérer  quand  une  fille  gentille  nous 
rebute!...  Eh!  m  on  Dieu!  il  n'en  manque  pas  de  jolies  filles,  et 
les  cruelles  sont  les  plus  rares...  Vois  si  ta  Marie  mérite  qu'on 
se  désole  de  son  indifférence...  Tu  viens  lui  faire  tes  adieux... 
et  elle  te  laisse  là  pour  des  cornichons...  et  à  c't'  heure  elle  ne 
pense  déjà  plus  à  toi  !...  Ah!  mon  pauvre  Pierre,  t'as  fait  une 
sottise  ! 

—  Il  est  inutile  de  revenir  sur  le  passé...  je  suis  soldat, 
maintenant.  Adieu,  Gaspard... 

—  Et  où  vas-tu  comme  ça? 

—  A-Givet  rejoindie  mon  corps... 
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—  Ah!  sapredié!...  si  je  m'attendais  à  ça...  ça  m'a  tout  de 
suite  donné  un  coup!... 

—  Mon  pauvre  Gaspard...  tu  m'aimes,  toi...  tu  es  le  seul  dans 
le  pays  qui  pensera  quelquefois  à  Pierre!... 

—  Le  seul  !...  dit  une  voix  qui  partait  de  derrière  une  haie, 
le  seul...  Oh!  non,  vraiment,  il  ne  sera  pas  le  seul... 

Les  deux  hommes  se  retournent;  ils  aperçoivent  une  jeune 
paysanne  qui  sort  du  sentier  et  vient  à  eux.  C'était  Hélène,  qui 
pleurait  de  toutes  ses  forces,  car  elle  avait  appris  que  Pierre 
s'était  fait  soldat. 

—  Ohl  monsieur  Pierre,  c'est  bien  vilain  de  vous  en  aller 
ainsi...  de  nous  quitter...  Nous  autres...  nous  vous  aimons 
ben...  hi  hi  hi!...  Je  vous  aurais  ben  épousé,  moi,  si  vous  aviez 
voulu!... 

—  Merci,  Hélène,  merci,  dit  Pierre  en  pressant  la  main  de 
la  grosse  fille,  mais  je  ne  pouvais  pas  rester  au  village...  J'ai 
préféré  m'engager.  Quelque  jour,  peut-être,  vous  me  reverrez... 
Adieu,  Hélène. 

—  Ah!  embrassez-moi  au  moins,  monsieur  Pierre...  Oh!  en- 
core... et  sur  l'autre  joue  donc...  Ah!  ben,  et  moi  que  je  vous 
embrasse...  et  de  tout  mon  cœur...  hi  hi  hi...  Plus  fort  que  ça 
donc...  Et  à  mon  tour  à  c't'  heure. 

Hélène  ne  finissait  pas  de  se  faire  embrasser.  Mais  Gaspard  la 
prend  par  la  taille,  et  la  retire  des  bras  de  Pierre,  en  lui  disant  : 

—  Je  crois  que  tu  l'as  assez  embrassé  comme  ça...  à  moins 
que  tu  ne  veuilles  lui  manger  les  joues...  Va,  Hélène,  va... 
Pierre  se  rappellera  qu'il  a  ici  des  amis. 

La  grosse  paysanne  pousse  un  profond  soupir,  saute  encore 
au  cou  de  Pierre,  et  se  décide  enfin  à  s'éloigner.  Alors  le  je\me 
soldat  et  Gaspard  se  remettent  en  route,  mais  ils  marchent  en 
silence  ,  car  l'un  et  l'autre  sont  trop  affectés  pour  pouvoir 
causer. 

Après  avoir  fait  ainsi  près  d'une  demi-lieue,  Pierre  s'arrête; 
on  était  alors  à  l'embranchement  d'une  autre  route. 

—  Ne  viens  pas  plus  loin,  dit  Pierre  en  se  tournant  vers  Gas- 
pard, il  faudrait  toujours  nous  quitter...  et  pour  toi,  Gaspard, 
le  chemin  paraîtra  plus  long  lorsque  tu  seras  seul...  Adieu... 
adieu...  Donne-moi  la  main  et  quittons-nous. 

Gaspard  n'a  pas  la  force  de  répondre,  il  ne  voudrait  pas  pleu- 
rer; il  fait  ce  qu'il  peut  pour  retenir  ses  larmes;  il  prend  la 
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nain  de  Pierre,  et  la  presse  dans  les  siennes  en  balbutiant  : 

—  Eh  ben...  adieu...  puisque...  sacredié...  c'est-i  bétel...  Si 
tu  as  besoin  de  moi...  faut  m'écrire...  entends-tu...  Je  ne  sais 
pas  lire...  mais  c'est  égal...  je  saurai  bien  te  faire  réponse... 
Allons...  je  m'en  vas...  Adieu!...  Oh!  je  ne  t'oublierai  pas... 
moi. 

Pierre  ouvre  ses  bras  à  son  ami,  l'embrasse  avec  effusion, 
puis  s'éloigne  à  grands  pas.  Alors  Gaspard  n'a  plus  la  force  de 
retenir  ses  larmes,  et  il  retourne  au  village  en  disant  entre  ses 
dents  : 

—  Ah!  Marie!...  Marie!...  c'est  toi  qui  es  la  cause  du  dépari 
de  Pierre!...  S'engager  parce  qu'une  fille  ne  veut  pas  de  lui... 
Ah,  sapredié!  c'est-i  bète,  c'est-i  bête!,.. 


CHAPITRE  VIII 


LES   FILETS  DE  SOLE.   —  UNE   PROPOSITION. 


Laissons  Pierre  poursuivre  sa  route  et  se  rendre  à  son  corps, 
étouffant  avec  peine  les  sanglots  qui  l'oppressent  et  se  disant 
pour  ranimer  son  courage  : 

—  Je  suis  homme...  et  je  suis  soldat!  si  je  pleurais,  que  pen- 
?erait-on  de  moi  ! 

Mais  son  courage  ne  tenait  pas  toujours  contre  ses  peines,  et 
quelquefois  il  s'enfonçait  sous  un  bois  touffu,  il  s'arrêtait  der- 
rière une  vieille  masure  pour  y  donner  un  libre  cours  à  ses 
armes.  On  ne  quitte  pas  impunément  le  lieu  de  sa  naissance  et 
l'objet  de  son  choix;  avant  de  s'étourdir  sur  ses  chagrins,  il 
faut  éprouver  encore  bien  des  moments  de  faiblesse;  et  puis, 
enfin,  parce  qu'on  est  homme,  est-ce  qu'il  n'est  plus  permis  d'é- 
couter son  cœur? 

Laissons  le  jeune  paysan  faire  l'apprentissage  du  soldat  et 
s'habituer  à  la  vie  de  caserne,  aux  plaisirs,  aux  flâneries  du  tour- 
lourou.  Revenons  près  de  Marie,  la  jolie  fille  du  Tourne-Bride, 
Marie,  dont  les  beaux  yeux  semblent  devoir  faire  tant  de  con- 
quêtes, et  qui  a  déjà  oublié  le  mal  que  ses  rigueurs  ont  fait  a 
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Pierre,  qu'elle  a  quitté  pour  porter  des  cornichons  à  madame  de 
Stainville. 

La  gaieté  commençait  à  gagner  la  belle  société  qui  se  trouvait 
réunie  au  Tourne-Bride.  Le  comte  d'Aubigny  avait  demandé  les 
meilleurs  vins,  M.  Bellepèche  devenait  à  table  d'une  humeur 
très-joviale,  Daulay  lui-même,  perdant  un  peu  de  son  air  pré- 
tentieux, était  plus  aimable  en  devenant  plus  naturel.  Madame  de 
Stainville  savait  soutenir  la  conversation  sur  le  ton  d'une  gaieté 
convenable,  et  après  avoir  goûté  de  deux  plats  qu'on  leur  avait 
servis,  Daulay  s'écria  : 

—  Ma  foi,  je  commence  à  croire  que  l'on  peut  dîner  dans  une 
auberge  de  village. 

—  Ces  messieurs  ne  sont  donc  pas  mécontents?  dit  Marie  en 
plaçant  des  cornichons  sur  la  table. 

—  Jusqu'à  présent  tout  ceci  est  convenable,  dit  M.  Belle- 
pêche. 

—  Et  la  jeune  fille  qui  nous  sert  est  surtout  charmante!  dit 
le  comte  en  entourant  de  son  bras  la  taille  de  Marie. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  comte...  que  faites-vous  donc?  dit 
madame  de  Stainville  en  prenant  un  air  demi-sévère. 

—  Ma  foi!  madame,  rien  que  de  bien  naturel,  il  me  semble... 
Je  dis  que  cette  jolie  enfant  est  déplacée  ici...  c'est  trop  d'attraits 
pour  un  village...  Si  elle  veut,  moi,  je  l'enlève  1... 

—  Oh!  fi,  fi!  d'Aubigny!  dire  de  telles  choses  à  ma  petite 
Marie! 

—  Ah!  madame,  je  sais  bien  que  c'est  pour  s'amuser  que 
monsieur  me  dit  cela,  répond  Marie  en  rougissant. 

—  Mais  il  serait  capable  de  le  faire  comme  il  le  dit!  murmure 
Bellepèche  en  jetant  un  regard  en  coulisse  sur  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  du  reste,  je  suis  tranquille  pour  Marie,  reprend  ma- 
dame de  Stainville  en  souriant  avec  malice;  d'Aubigny  ne  sera 
pas  ici  sans  occupation...  ce  n'est  pas  que  pour  être  avec  nous 
qu'il  nous  a  accompagnés  à  la  campagne... 

—  Comment...  comment...  le  comte  a  quelque  passion  par 
ici!  dit  Daulay.  Oh!  contez-nous  donc  cela... 

—  D'honneur,  j'ignore  ce  que  madame  veut  dire,  répond  le 
comte  en  cherchant  toujours  à  attraper  la  main  de  Marie. 

—  Vous  ignorez!...  eh  bien,  moi,  je  n'ignore  pas...  Ne  croyez 
pas,  après  tout,  mon  cher  d'Aubigny,  que  ce  soit  un  reproche 
que  je  vous  adresse...  nous  n'avons  jamais  eu  la  prétention  de 


UN  T0URL0UR0U.  7f 

penser  que  l'attrait  de  notre  société  suffirait  pour  attirer  à  not-. 
modeste  campagne  l'homme  le  plus  à  la  mode  de  Paris;...  mais 
nous  sommes  encore  heureux  qu'un  voisinage  agréable  nous 
procure  le  plaisir  de  vous  posséder. 

—  Un  voisinage!  dit  le  comte  en  continuant  déjouer  avec  la 
main  de  Marie.  En  vérité,  belle  dame,  je  n'y  suis  pas  du  tout. 

—  Et  si  je  vous  disais  qu'à  un  quart  de  lieue  de  chez  moi  est 
la  campagne  de  madame  Darmentière...  me  comprendriez- 
vous?... 

Le  comte  sourit,  etDaulay  s'écrie  : 

—  Madame  Darmentière!...  Oh!  je  comprends  à  présent. 
Madame  d'Armentière,  fort  jolie  femme...  veuve  depuis  deux 
ans...  On  la  dit  encore  affligée  de  la  perte  de  son  mari,  qu'elle 
aimait  beaucoup;  mais  si  le  comte  entreprend  de  la  consoler!... 
Ah!  vous  êtes  amoureux  de  madame  Darmentière?...  Eh  bien, 
vous  la  verrez  à  la  campagne  de  madame,  elle  y  vient  sou- 
vent1!... 

—  Oh!  d'Aubigny  le  sait  bien. 

Marie,  sans  trop  savoir  pourquoi,  retire  vivement  sa  main  qui 
était  dans  celle  du  comte,  et  va  se  placer  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

—  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  répondit  le  comte,  je  veux 
bien  être  amoureux  de  cette  dame,  mais  je  vous  ferai  seulement 
observer  que  je  la  connais  à  peine  ;  je  ne  l'ai  vue  que  deux  fois 
dans  le  monde!... 

—  N'est-ce  pas  assez  pour  devenir  amoureux?...  ohl  je  m'y 
connais,  mon  cher  d'Aubigny,  dit  madame  de  Stainville,  ce 
n'est  pas  moi  que  l'on  trompera  ! 

—  Ah  çà,  il  me  semble  que  nous  ne  mangeons  plus,  dit 
M.  Bellepêche  en  s'essuyant  la  bouche.  Petite,  est-ce  qu'on  n'a 
plus  rien  à  nous  offrir? 

—  Oh  !  pardonnez-moi,  monsieur.  Je  sais  que  l'on  vous  pré- 
pare quelque  chose...  M.  Gobinard  a  dit  qu'il  voulait  se  sur- 
passer. 

—  Eh  bien,  qu'il  arrive  donc! 
Le  voici,  monsieur. 

Maître  Gobinard  arrivait  en  effet  avec  un  plat  monté  avec 
beaucoup  de  recherche  et  qu'il  pose  avec  dignité  sur  la  table. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  mon  cher  Gobinard?  dit  madame  de 
Stainvitte. 
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—  Filets  de  sole  à  la  chevalière  1  répond  l'aubergiste  avec  un 
sérieux  comique. 

—  Oh  !  mais  alors  nous  sommes  ici  comme  chez  Véfour,  chez 
Grignon!  dit  le  comte.  Maître  Gobinard,  jusqu'à  présent  tout 
était  fort  bon. 

—  J'ose  me  flatter,  monsieur  le  comte,  que  ceci  ne  vous  dé- 
plaira pas,  et  vous  donnera  bonne  opinion  de  mes  talents. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Gobinard  porte  la  main  à  son  bon- 
net de  coton,  et  s'éloigne  comme  un  homme  parfaitement  con- 
tent de  lui,  et  qui  par  modestie  ne  veut  pas  assister  à  son 
triomphe. 

Marie  est  restée,  elle  tourne  autour  de  la  table,  elle  épie  dans 
les  regards  des  convives  si  l'on  a  besoin  d'elle.  Le  comte  a  tiré 
devant  lui  les  filets  de  sole,  il  en  sert  à  chacun,  puis  se  sert 
lui-même;  on  attaque  de  tous  côtés  le  plat  que  mailre  Gobinard 
vient  d'apporter  avec  tant  de  cérémonie. 

M.  Bellepêche  commence  à  faire  une  grimace;  Daulay  s'arrête 
après  avoir  une  seconde  fois  porté  à  sa  bouche  des  filets  de  sole; 
madame  de  Stainville  en  fait  autant,  et  le  comte  repousse  son 
assiette,  en  s'écriant  : 

—  Que  diable  nous  fait-on  manger  là?... 

—  Ce  n'est  pas  bon,  dit  Bellepêche. 

—  Pas  bon,  dit  Daulay,  vous  êtes  bien  honnête...  c'est-à-dire 
que  c'est  détestable? 

—  Ah!  mon  Dieuî  si  nous  étions  empoisonnés  1  dit  madame 
de  Stainville  qui  tremble  déjà. 

—  Oh  1  madame,  n'ayez  donc  pas  peur  !  s'écrie  Marie  ;  M.  Go- 
binard a  pu  se  tromper...  en  voulant  faire  trop  bon...  il  aura 
mal  réussi!...  mais  certainement  il  n'y  arien  là-dedans  qui 
puisse  vous  faire  du  mal. 

—  Nous  plaisantons,  ma  belle  enfant,  dit  le  comte  ;  voyons, 
nous  avons  peut-être  mal  goûté,  après  tout...  il  y  a  des  choses 
auxquelles  il  faut  s'habituer. 

El  le  comte  porte  de  nouveau  sa  fourchette  à  sa  bouche,  mais 
il  ne  continue  pas  et  se  met  à  rire,  en  disant  : 

—  Il  n'y  a  pas  moyen!...  je  ne  sais  pas  où  maître  Gobinard  a 
eu  la  recette  de  ceci...  mais  je  no  lui  conseille  pas  d'en  faire 
souvent  s'il  veut  attirer  ici  les  voyageurs...  Ah!  ah!  ce  pauvre. 
M.  Bellepêche,  quelle  grimace  il  a  faite!...  Allons,  un  verre  de 
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Champagne,  et  en  route;  je  crois  que  nous  nous  en  tiendrons-là... 
qu'en  pense  la  société? 

—  Oh  I  je  ne  mange  plus  rien!  dit  madame  de  Stainville. 

—  Ni  moi,  dit  Daulay,  et  j'en  reviens  à  ma  première  opinion 
sur  les  aubergistes  de  village. 

—  Que  diable  a-t-il  pu  mettre  là-dedans?  dit  M.  Bellepêche, 
j'ai  mangé  quelquefois  des  ragoûts...  mais  jamais  de  ce  goût... 
A  Venise,  j'ai  voulu  goûter  d'un  mets  italien...  les  Italiens  ne 
sont  pas  forts  sur  la  cuisine...  c'est  comme  les  Turcs,  qui  fu- 
ment toujours...  même  en  dînant...  ce  que  c'est  que  l'habi- 
tude!... Je  connaissais  un  Suisse  qui  fumait  en  dormant...  un 
jour  il  se  brûla...  non,  c'était  la  nuit. 

—  Si  nous  partions,  dit  le  comte  en  quittant  la  table.  Chacun 
l'imite,  et  M.  Bellepêche  ne  continue  pas  son  histoire.  Marie 
s'était  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre  ;  la  jeune  fille  était 
affligée  du  peu  de  succès  que  venait  d'obtenir  le  dernier  plat 
de  maître  Gobinard. 

—  Eh  bien!  belle  enfant,  vous  semblez  toute  triste  mainte- 
nant, dit  le  comte  en  allant  cajoler  Marie.  Mais  en  vérité,  si 
votre  chef  de  cuisine  a  manqué  son  dernier  plat,  il  n'y  a  pas  là 
de  quoi  vous  rendre  sérieuse...  et  vos  beaux  yeux  suffisent  pour 
attirer  ici  les  voyageurs  I  Je  reviendrai  vous  voir,  petite  Marie. 
Oh!  certainement,  je  reviendrai!  car  vous  êtes  charmante,  ado- 
rable! et  je  vous  aime  déjà  à  la  folie!... 

Et  profitant  d'un  moment  où  la  société  descend  l'escalier,  le 
comte  embrasse  à  plusieurs  reprises  la  jolie  fille;  celle-ci  se 
laisse  faire  sans  penser  même  à  opposer  de  la  résistance,  car 
Marie  croyait  que  le  beau  monsieur  lui  faisait  beaucoup  d'hon- 
neur. 

Maître  Gobinard  était  dans  sa  salle  en  bas,  il  attendait  le  pas- 
sage de  la  société,  croyant  recevoir  des  compliments  pour  ses 
filets  de  sole. 

Mais  chacun  passe  sans  lui  adresser  un  seul  mot;  on  semble, 
au  contraire,  avoir  l'air  mécontent.  L'aubergiste  n'y  tient  plus, 
et,  après  avoir  reçu  du  comte  le  montant  de  sa  carte,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Je  pense  que  mon  dernier  plat  aura  aussi  obtenu  les  suf- 
frages de  la  société?... 

—  Votre  dernier  plat!  dit  d'Aubigny  en  souriant,  ah!  mon 
cher  hôte...  pour  votre  honneur...  je  vous  conseille  de  ne  jamais 
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le  recommencer...  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  manger...  c'était 
une  médecine... 

—  Une  médecine!...  mes  filets  à  la  chevalière  1...  murmure 
Gobinard  en  laissant  retomber  ses  bras  comme  un  homme  at- 
terré. 

—  C'est  dommage!  dit  madame  de  Stainville,  car  Gobinard 
ivaitbien  commencé;  mais  enfin,  il  fera  mieux  une  autre  fois  l... 

—  C'était  pitoyable!...  détestable I...  s'écrie  Daulay  en  pre- 
nant la  main  de  la  dame  pour  la  conduire  à  sa  calèche.  Il  y  avait 
de  quoi  nous  empoisonner. 

—  C'est-à-dire,  ajouta  M.  Bellepêche  en  s'arrêtant  devant 
l'aubergiste,  que  je  crains  fort  d'en  être  indisposé...  il  me  sem- 
ble que  cela  me  travaille  déjà!...  et  aller  en  voiture,  mainte- 
nant... je  vais  être  fort  embarrassé!  .. 

La  compagnie  sort  de  l'auberge  et  monte  dans  la  calèche  qui 
est  attelée.  Marie  seule  a  suivi  tout  le  monde;  elle  fait  encore 
la  révérence,  que  déjà  la  voiture  n'a  plus  laissé  sur  la  route  qu'un 
nuage  de  poussière...  Alors  la  jeune  fille  pousse  un  long  soupir 
et  se  décide  à  rentrer  dans  la  maison  en  se  disant  : 

—  Quand  reviendront-ils  à  présent? 

Mais  dans  l'auberge  une  scène  nouvelle  se  prépare  :  maître 
Gobinard,  qui  est  d'abord  resté  comme  frappé  de  la  foudre  en 
écoutant  les  reproches  qu'on  lui  adresse,  vient  de  sortir  de  sa 
léthargie  et  se  promène  à  grands  pas  dans  la  salle  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  c'est  trop  fort  t.. .  un  plat  que  j'ai  si  bien  soigné...  un 
plat  dont  j'étais  si  fier!...  ce  n'est  pas  possible!...  rien  n'était 
brûlé,  pourtant...  je  l'avais  encore  goûté  avant  qu'on  ne  le  co- 
lorât avec  mon  coulis  réduit...  voyons  encore I 

Et  l'aubergiste  remonte  l'escalier  quatre  à  quatre  ;  il  arrive 
dans  la  chambre  où  la  compagnie  a  dîné.  Le  plat  de  filets  est 
encore  sur  la  table,  Gobinard  en  prend  une  grosse  cuillerée,  et 
l'avale  avec  confiance,  mais  bientôt  il  fronce  le  sourcil,  se  frappe 
le  front  et  se  laisse  aller  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

—  Détestable l...  ils  avaient  raison...  Je  suis  perdu,  désho- 
joré  l 

Et  le  malheureux  cuisinier  s'arrache  son  bonnet  de  coton  et 
le  foule  à  ses  pieds;  il  essaye  aussi  de  s'arracher  les  cheveux, 
mais  n'en  trouvant  pas,  il  prend  le  parti  de  remettre  son  bon- 
net sur  sa  tète,  et,  s'emparant  du  plat,  cause  de  son  désespoir, 
descend  à  sa  cuisine  où  il  appelle  tout  son  monde. 
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—  Marie,  avez-vous  mis  quelque  chose  dans  ce  mets  avant  de 
le  servir? 

—  Moi!  monsieur,  vous  savez  bien  que  je  ne  me  permettrais 
jamais  cela. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant...  je  vous  sais  une  fille  respec- 
tueuse pour  tout  ce  qui  sort  de  mes  fourneaux...  et  puis  vou9 
n'avez  point  de  goût  pour  la  cuisine.  Est-ce  vous,  grosse  Cathe- 
rine? 

La  grosse  Catherine  était  une  fille  que  l'on  employait  au  gros 
ouvrage  quand  on  avait  besoin  d'aide.  Elle  jure  n'avoir  pas  ap- 
proché des  casseroles. 

—  Et  toi,  Petit-Jean?  dit  maître  Gobinard  en  s'adressant  à 
son  marmiton. 

—  Moi,  répond  le  petit  élève  en  se  grattant  l'oreille,  j'ai  mis 
ce  que  vous  m'avez  dit...  le  coulis...  le  réduit...  pour  donner 
de  la  couleur...  vous  avez  même  trouvé  la  couleur  superbe... 

—  C'est  vrai...  mais  où  as-tu  pris  ce  réduit?... 

—  Pardi...  là...  tenez,  dans  ce  pot... 

Le  marmiton  va  chercher  un  pot  qu'il  apporte  à  son  maître; 
celui-ci  trempe  son  doigt,  goûte,  puis  laisse  tomber  le  pot  en 
s'écriant  : 

—  Ah!  misérable I  tu  t'es  trompé...  au  lieu  de  coulis,  tu  as 
mis  de  la  mélasse!...  Ahl  je  ne  m'étonne  plus  si  cela  avait  un 
goût  de  médecine!... 

—  De  la  mélasse!...  répond  Petit-Jean  en  ouvrant  de  grands 
yeux. 

—  Eh  oui!...  cuistre!...  delà  mélasse!... 

—  Est-ce  que  cela  les  rendra  malades?  demande  Marie. 

—  Non  !.. .  mais  je  n'en  suis  pas  moins  perdu  de  réputation  !... 
un  plat  exquis  est  devenu  détestable,  grâce  à  ce  drôle  qui  y  in- 
troduit de  la  mélasse  1...  Petit-Jean,  je  t'ordonne  de  courir 
après  la  calèche  de  madame  de  Stainville,  je  t'ordonne  de  la 
rattraper,  et  dès  que  tu  en  seras  proche,  de  lui  crier  :  Madame! 
c'était  de  la  mélasse...  c'est  ma  faute,  c'est  moi  qui  me  suis 
trompé...  Va,  polisson  1  va,  et  rattrape  la  calèche,  ou  ne  rentre 
plus  chez  moi! 

Petit-Jean,  qui  n'a  jamais  vu  son  maître  dans  une  telle  colère, 
se  hâte  de  sortir,  et  court  drt  toutes  ses  forces  sur  la  route  que 
la  calèche  a  suivie,  en  criant 
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—  C'était  de  la  mélasse!...  mais  ça  ne  vous  rendra  pas  ma- 
lades, c'est  moi  qui  me  suis  trompé  de  pot. 

Petit-Jean  a  disparu.  M.  Gobinard  s'est  laissé  aller  sur  une 
chaise;  après  toutes  les  secousses  qu'il  vient  d'éprouver,  l'au- 
bergiste a  besoin  de  repos.  Mais  de  temps  à  autre  il  frappe  de 
son  poing  une  table  qui  est  auprès  de  lui,  et  murmure: 

—  De  la  mélasse!...  voyez  pourtant  à  quoi  tiennent  les  répu- 
tations !...  je  vais  peut-être  passer  pour  un  gargotier  dans  l'es- 
prit de  ces  gens  de  Paris!...  c'est  désespérant  1  c'est  à  s'arra- 
cher les  cheveux!... 

Marie  s'est  approchée  de  l'aubergiste,  elle  essaye  de  le  conso- 
ler; mais  il  la  repousse  brusquement,  en  lui  disant  : 

—  Laisse-moi,  Marie,  laisse-moi.,  tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  qu'une  réputation  à  conserver...  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il 
faut  de  travail,  de  temps  pour  l'acquérir!...  Va  te  reposer...  va 
te  coucher...  mais  laisse-moi. 

La  jeune  fille  obéit;  d'ailleurs,  elle  ne  sera  pas  fâchée  d'être 
seule  dans  sa  chambre  pour  y  rêver  tout  à  son  aise.  Vous 
croyez  peut-être  qu'elle  va  pensera  ce  pauvre  Pierre,  qui  s'est 
fait  soldat  parce  qu'elle  n'a  pas  répondu  à  son  amour...  oh! 
vous  vous  trompez...  est-ce  qu'une  femme  s'occupe  de  l'homme 
qui  pleure  pour  elle?  Non,  vraiment;  celui  qui  trouble  son  âme, 
qui  lui  revient  sans  cesse  à  l'esprit,  celui  auquel  elle  pense  tou- 
jours, c'est  le  mauvais  sujet  qui  veut  la  séduire,  c'est  le  libertin 
qui  la  lutine  et  lui  ravit  des  baisers  que  l'amoureux  timide  n'ose 
même  pas  demander!  il  est  vrai  que  cet  homme-là  est  beau- 
coup plus  gai  que  celui  qui  soupire  et  pleure,  et  les  femmes 
aiment  surtout  qu'on  les  fasse  rire. 

Marie  s'est  donc  éloignée.  Gobinard  est  resté  seul  dans  la 
salle,  où  il  continue  de  gémir  en  donnant  de  temps  à  autre  un 
gros  coup  de  poing  sur  la  table,  car  lorsqu'on  est  en  colère,  il 
semble  que  l'on  se  soulage  en  se  faisant  du  mal. 

Il  y  a  assez  longtemps  que  l'aubergiste  est  seul,  lorsqu'on 
ouvre  la  porte  d'entrée.  C'est  Gaspard  qui,  après  avoir  fait  la 
coaduite  à  Pierre,  est  revenu  tristement  au  village,  et,  suivant 
son  habitude,  s'arrête  au  Tourne-Bride. 

Gobinard  ne  se  dérange  pas,  il  a  reconnu  Gaspard;  il  se  con- 
tente de  taper  encore  avec  son  poing,  en  murmurant  :  Quel 
malheur!.. 
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Gaspard  s'approche  alors  de  l'aubergiste,  et,  poussant  un 
gros  soupir,  répète  avec  lui  : 

—  Oh  !  oui,  c'en  est  un  malheur!...  Qui  aurait  pensé  ça? 

—  Personne!  s'écrie  Gobinard,  personne  n'aurait  pu  deviner 
cela!...  on  ne  peut  pas  s'attendre  à  de  tels  événements! 

—  C'est  bien  vrai!. «.  mais  dame!...  dans  la  vie...  il  arrive 
des  choses  qu'on  ne  prévoyait  guère  !... 

—  Quant  à  moi,  je  déclare  que  c'est  une  tuile  qui  vient  de 
me  tomber  sur  la  tête!...  j'en  suis  encore  tout  abasourdi! 

—  Bah  !  t'as  pris  la  chose  à  cœur  donc?...  eh  ben,  à  la  bonne 
heure...  j'aime  mieux  ça...  et  au  fait...  ce  pauvre  garçon,  tu 
^ ois  l'aimer,  tu  l'as  vu  si  jeune... 

—  L'aimer!  après  ce  qu'il  a  fait!...  le  petit  misérable...  s'il 
n'a  pas  rattrapé  la  calèche,  je  le  chasse...  c'est  décidé! 

—  Tu  le  chasses...  la  calèche...  De  qui  diable  parles-tu  donc? 

—  Eh!  morbleu,  de  Petit-Jean,  qui  a  mis  de  la  mélasse  dans 
mes  filets  de  sole!... 

—  Des  filets  de  sole!...  dit  Gaspard  en  allant  s'asseoir  dans 
un  coin,  et  c'est  pour  cela  que  tu  te  désespères!... 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  de  quoi  !... 

—  Moi,  je  croyais  que  tu  pensais  à  Pierre...  à  ce  pauvre  gar- 
çon qui  vient  de  partir,  qui  s'est  fait  soldat!...  parce  que  ta 
mamselle  Marie  n'a  pas  voulu  l'épouser...  je  croyais  que  c'était 
plus  intéressant  que  tes  fricassées... 

—  Mes  fricassées  font  ma  gloire,  à  moi...  tu  ne  comprends 
pas  cela,  toi,  Gaspard;  tu  ne  sais  pas  qu'avec  une  sauce...  un 
ragoût  nouveau  on  peut  aller  à  la  postérité!... 

—  Et  quoi  que  t'y  feras  à  la  postérité...  des  tourtes?... 

—  Taisez-vous,  Gaspard,  où  je  vais  vous  dire  comme  le  pro- 
fesseur Martineau,  vous  êtes  un  stupidus!...  Certainement  j'ai- 
mais Pierre...  c'est  un  bon  garçon...  mais  puisqu'il  a  voulu  se 
faire  soldat...  que  puis-je  à  cela?...  Pourtant  j'avoue  que  cela 
m'étonne  qu'il  ait  été  rebuté  par  Marie...  je  croyais  que  les 
jeunes  gens  s'aimaient...  et  je  ne  me  serais  pas  opposé  à  leur 
bonheur. 

—  Pardi!  je  crois  ben!  Pierre  était  un  assez  bon  parti  pour 
Marie  ! 

—  Et  elle  l'a  refusé...  c'est  singulier...  De  la  mélasse...  au 
lieu  de  réduit!...  cela  ne  pouvait  jamais  allerl...  ce  pauvre 
Pierre*...  oui,  c'était  un  fort  bon  garçon...  Mais  s'il  n'a  pas 


7S  Ul?  TOURT.OUROU. 

rattrapé  la  calèche,  je  l'assomme  de  coups...  je  l'éreinte...  je  le 
dévisage!...  Et  tu  dis  qu'il  s'est  fait  soldat...  on  peut  parvenir... 
mais  se  tromper  de  pot!  c'est  impardonnable! 

—  Vieille  bourrique!...  murmure  Gaspard  en  haussant  les 
épaules,  cela  n'a  d'amitié  que  pour  ses  casseroles  ! 

En  ce  moment  on  ouvre  encore  la  porte  de  la  route;  l'auber- 
giste lève  vivement  la  tête,  espérant  voir  revenir  Petit-Jean  ; 
mais,  au  lieu  du  petit  marmiton  c'est  le  maître  d'écriture  Mar- 
tineau  qui  entre  dans  la  salle.  Gobinard  lui  tend  la  main  en 
poussant  un  profond  gémissement. 

—  Qu'y  a-t-il ? que  vous  est-il  arrivé?  demande  le  profes- 
seur en  secouant  la  main  qu'on  lui  présente.  Jérusalem  est-elle 
détruite?...  le  feu  du  ciel  est-il  tombé  sur  vos  fourneaux?... 
je  vois  dans  vos  regards  l'abomination  de  la  désolation! 

—  C'est  vrai  qu'il  est  laid  à  faire  peur  quand  il  se  désole  ! 
dit  Gaspard  à  demi-voix. 

—  Ce  qui  m'est  arrivé,  monsieur  Martineau...  une  société 
superbe  de  Paris...  Madame  de  Stainville!...  des  comtes!  une 
voiture!...  de  ces  gens  qui  prennent  du  plus  cher,  et  payent 
sans  compter... 

—  Je  n'entrevois  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de  désolant  dans 
tout  cela... 

—  Ah!  mon  cher  Martineau,  je  suis  un  misérable!...  un  gar- 
gotier!.,.  je  les  ai  tous  empoisonnés! 

—  Empoisonnés!...  s'écrie  le  professeur  en  faisant  un  saut 
en  arrière.  Ah  !  mon  Dieu!...  et  je  gage  que  c'est  avec  des  cham- 
pignons... vous  aurez  accommodé  la  fausse  oronge,  l'agaric  vé- 
néneux !...  Je  vous  avais  prévenu  que  vous  aviez  trop  de  con- 
fiance dans  votre  savoir. 

—  Eh  non!...  ce  n'est  pas  cela...  c'est  avec  de  la  mélasse  que 
ce  drôle  de  Petit-Jean  a  glissée  dans  un  plat  qui  devait  être 
exquis,  délicieux...  des  filets  de  sole  à  la  chevalière!... 

—  De  la  mélasse!...  ce  n'est  pas  mortel...  beaucoup  de  per- 
sonnes en  font  usage  en  guise  de  sucre...  Étant  enfant  j'ea 
achetais  souvent  des  cornets  que  je  suçotais  en  étudiant  mon 
rudiment...  mais  avec  des  filets  de  sole...  cela  s'harmonise 
peu...  le  Cuisinier  royal  n'emploie  jamais  de  mélasse...  Après 
tout,  ce  n'est  qu'une  erreur...  Errare  humanum  est! 

—  Si  vous  aviez  été  ici,  monsieur  Martineau,  tout  cela  ne  se- 
rait pas  arrivé...  aidé  de  vos  conseils,  je  n'aurais  pas  quitté  mes 
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fourneaux;  mais  je  vous  ai  en  vain  cherché,  fait  demander... 

—  Je  donnais  une  leçon  de  cursive  à  un  jeune  menuisier  qui 
aura  uns  fort  belle  main...  et  je  venais  pour  en  donner  une 
autre  à  mon  élève  Petit-Jean. 

—  Votre  élève  Petit-Jean  recevra  tout  à  l'heure  une  leçon 
avec  le  bout  de  mes  souliers,  s'il  n'a  pas  rattrapé  la  calèche. 

—  La  colère  n'est  bonne  à  rien,  mon  cher  Gobinard,  et  elle 
nous  descend  au  niveau  des  bêtes  féroces...  Il  faut  savoir  corn- 
1  l'inere  iras.,.  J'ai  très-chaud,  je  prendrais  volontiers  un  verre 
de  vin... 

L'aubergiste  se  lève,  va  chercher  du  vin,  et  pose  une  bou- 
teille devant  le  prefesseur,  puis  se  rasseoit  d'un  air  aussi  triste; 
alors  Gaspard  se  lève  à  son  tour,  prend  un  verre  sur  une  table, 
et,  allant  près  de  Martineau,  s'empare  de  la  bouteille,  se  verse 
à  plein  bord,  boit  d'un  trait  et  va  reprendre  sa  place. 

Le  professeur  a  ouvert  de  grands  yeux  et  regarde  faire  Gas- 
pard. Puis  il  s'écrie: 

—  Il  paraît  que  la  bouteille  est  pour  nous  deux!... 
S'empressant  à  son  tour  de  se  verser,  il  présente  ensuite  un 

verre  à  l'aubergiste  en  lui  disant  : 

—  Croyez-moi,  faites  comme  nous!...  Bonum  vinum  lœtificat.,. 
Mais  l'aubergiste  secoue  la  tête  et  murmure  : 

—  Il  faut  que  je  sache  d'abord  si  mon  polisson  a  rattrapé  la 
voiture! 

Le  professeur,  voyant  que  ses  instances  sont  inutiles,  se  dé- 
cide à  boire  seul;  ensuite,  comme  Gobinard  et  Gaspard  sont 
retombés  dans  un  profond  silence,  M.  Martineau  tire  de  sa  poche 
un  paquet  de  plumes  et  un  canif,  et,  pour  utiliser  son  temps, 
se  met  à  tailler  des  plumes  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  Une...  deux  sur  le  ventre...  Crac!...  sur  le  dos...  Cric!... 
Ca  y  est  ! 

Il  y  a  fort  longtemps  que  le  professeur  taille  ses  plumes,  qu'il 
essaye  ensuite  sur  du  papier,  après  avoir  tiré  d'une  autre  poche 
une  petite  écritoire  portative,  car  un  maître  d'écriture  a  tou- 
jours sur  lui  ce  qu'il  faut  pour  professer.  Les  deux  voisins  gar- 
dent le  même  silence,  Gaspard  ne  se  dérange  que  pour  venir 
à  la  bouteille  se  verser  et  boire;  alors  le  professeur  s'empresse 
toujours  del  'imiter.  Mais,  après  une  troisième  visite  du  paysan, 
la  boutei.Me  a'cit  trouvée  vide,  et  M.  Martineau  dit  entre  ses 
dents  : 
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—  Ce  rustre  a  été  beaucoup  plus  vite  que  moi!... 

Tout  à  coup  maître  Gobinard,  sortant  de  ses  réflexions,  re- 
lève la  tête,  se  frappe  le  front  et  le  ventre,  regarde  M.  Marti- 
r.eau,  et  se  met  à  rire  en  disant: 

—  Eh  !  eh  !  ce  serait  une  fort  bonne  affaire  ! 

Le  maître  d'écriture  regarde  l'aubergiste  d'un  air  inquiet  en 
se  disant: 

—  Est-ce  que  la  mélasse  lui  fait  perdre  la  tète? 

—  Mon  cher  monsieur  Martineau,  reprend  l'aubergiste,  il 
vient  de  me  pousser  une  idée... 

—  Cela  n'est  pas  impossible...  Quelle  est-elle? 

—  D'abord,  savez-vous  que  Pierre,  le  neveu  du  meunier, 
s'est  engagé  comme  soldat,  et  a  quitté  le  village  ce  matin? 

—  Je  l'ai  appris  dans  mes  courses,  et  j'en  ai  été  affligé  ;  ce 
jeune  homme  avait  de  grandes  dispositions,  et  possédait  déjà 
une  fort  belle  main...  Mais  dans  une  caserne,  il  va  oublier  tout 
cela...  à  moins  que  son  major  n'ait  l'esprit  de  l'employer  aux 
écritures... 

—  Il  n'est  pas  question  de  la  main  de  Pierre;  écoutez-moi, 
monsieur  Martineau.  J'avais  toujours  pensé  que  ce  garçon  aimait 
Marie...  ma  fille  adoptive...  Comme  Pierre  est  un  bel  homme, 
je  pensais  aussi  que  Marie  ne  le  voyait  pas  d'un  mauvais  œil... 
Enfin  je  croyais  que  la  chose  se  terminerait  parleur  mariage... 

—  Comme  la  vigne  avec  l'ormeau  :  Vîtes  ulmis  adjungere! 

—  Pas  du  tout!...  Il  paraît  que  Marie  n'aimait  pas  Pierre,  que 
le  jeune  homme  s'en  est  fâché,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  a  pris 
le  mousquet.  Si  bien  donc  que  ma  jolie  Marie  est  libre...  et 
que...  Eh!  eh!...  je  pense  que  je  pourrions..   Eh!  eh!... 

—  Vous  marier  tous  deux  ensemble...  Je  voua  saisis  ! 

—  Non!...  ce  n'est  pas  ça  du  tout!...  Moi,  épouser  celle  dont 
je  me  regarde  comme  le  père!...  fi  donc!...  Et  d'ailleurs,  avant 
de  mourirma femme  me  l'a  bien  défendu...  Non...  j'ai  uneautre 
idée...  Mon  cher  M.  Martineau,  vous  êtes  garçon...  vous  avez 
cinquante  ans...  mais  vous  n'en  paraissez  guère  que  quarante- 
neuf...  Si  vous  voulez  je  vous  donne  ma  petite  Marie  ;  alors  nous 
demeurerons  ensemble,  alors  lorsqu'il  m'arrivera  de  belles  so- 
ciétés, vous  serez  là...  et  je  vous  consulterai  comme  le  Cuisinier 
royal  que  vous  savez  par  cœur;  alors  tout  marchera  biei.  ici, 
et  il  n'arrivera  plus  d'accidents  comme  aujourd'hui...  Voilà  ma 
proposition,  qu'en  penseï-voui*,.. 
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Le  maître  d'écriture  pose  à  plusieurs  reprises  sa  main  sur 
son  front.  Il  paraît  réfléchir  profondément  ;  mais  bientôt  pre- 
nant un  air  digne,  il  répond: 

—  Maître  Gobinard,  votre  proposition  ne  me  convient  pas  du 
tout.  Vous  m'offrez  votre  petite  Marie  pour  femme...  Mais,  mon 
cher  monsieur,  qu'est-ce  que  c'est  que  votre  petite  Marie?... 
je  n'en  sais  rien,  ni  vous  non  plus...  Un  enfant  abandonné  par 
sa  mère...  Une  mère  inconnue...  que  l'on  n'a  jamais  revue... 
quelque  drôlesse  qui  est  peut-être  maintenant  dans  un  hôpital  !.. 
Et  vous  voulez  que  moi,  Martineau,  je  m'allie  à...  je  ne  sais 
quoi?... 

—  Je  ne  sais  quoi!...  je  ne  sais  quoi!  Et  après  tout,  est-ce 
que  vous  êtes  un  pacha...  un  millionnaire,  vous?...  Parce  que 
vous  donnez  des  leçons  d'écriture  à  six  sous  le  cachet,  faut-il 
faire  tant  d'embarras? 

—  Maître  Gobinard,  je  sais  ce  que  je  suis...  Ma  naissance  est 
claire  comme  deux  et  deux  font  quatre.  Ma  famille  était  hono- 
rable. J'ai  eu  un  oncle  professeur  de  rhétorique,  et  un  cousin 
proviseur  dans  un  lycée...  Sans  un  concours  de  circonstances 
malheureuses,  j'aurais  occupé  moi-même  quelque  poste  émi- 
nent...  mais  j'y  renonce  pas...  Je  dois  un  jour  être  distingué... 
ça  ne  peut  pas  me  manquer,  et  je  n'épouserai  qu'une  femme  de 
mon  rang...  que  je  pourrai  présenter  dans  le  monde. 

—  Et  moi  je  dis  que  ma  petite  Marie  était  un  cadeau  pour  un 
maître  d'école. 

—  Maître  d'école!...  je  ne  le  suis  plus,  monsieur;  d'ailleurs, 
c'est  maître  es  arts  qu'il  faut  dire...  Gardez  votre  cadeau,  je  n'en 
veux  pas  !... 

—  Eh!  mon  Dieul...  ne  vous  échauffez  pas  tant!  dit  Gaspard 
en  allant  se  mettre  entre  les  deux  hommes,  dont  les  yeux  deve- 
naient très-brillants.  Vous  prenez  là  une  peine  ben  inutile  !... 
Vous,  père  Martineau,  qui  refusez  Marie,  est-ce  que  vous  croyez 
vraiment  qu'elle  aurait  voulu  vous  épouser?...  qu'après  avoir 
refusé  un  joli  garçon  comme  Pierre,  elle  aurait  accepté  un  vieux 
cantaloup  de  vot' espèce?...  Il  faut  que  Gobinard  ait  encore  ses 
soles  dans  la  tète  pour  vous  avoir  proposé  ça... 

—  C'est  juste,  dit  l'aubergiste,  Gaspard  a  raison  ;  Marie  n'au- 
rait jamais  consenti  à  épouser  le  maître  d'école. 

—  Et  moi  je  vous  répète  que  je  ne  voudrais  pas  d'elle,  reprond 

5. 
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Martineau,  parce  que  je  tiens  avant  tout  à  la  naissance...  à  la 
considération. 

La  dispute  allait  s'échauffer  de  nouveau,  lorsqu'on  entend 
ara t ter  à  la  porte.  Il  était  nuit  depuis  quelque  temps,  et  l'auber- 
giste crie  : 

—  Qui  est-ce  qui  est  là?...  Entrez...  Tournez  le  bouton. 

On  n'entre  pas,  mais  le  bruit  continue;  Gaspard  qui  est  le 
plus  près  de  la  porte  va  l'ouvrir;  il  aperçoit  Petit-Jean  blotti 
contre  la  porte  de  l'auberge.  Le  pauvre  marmiton  n'osait  pas 
entrer;  il  était  dans  un  état  pitoyable:  couvert  d'une  crotte 
épaisse  et  noire  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  il  répandait 
une  odeur  nauséabonde. 

—  C'est  le  marmiton,  dit  Gaspard. 

—  Petit-Jean!  dit  l'aubergiste,  eh  bien!  pourquoi  n'entre-t-il 
pas?  Entre  donc,  drôle...  viens  me  dire  si  tu  as  bien  rempli  ta 
commission. 

L'enfant  se  décide  à  entrer  dans  la  salle.  A  l'aspect  du  petit 
bonhomme,  dont  le  costume  blanc  était  devenu  noir,  et  dont 
la  figure  semblait  cachée  par  un  masque  d'arlequin,  Gaspard  et 
le  maître  d'écriture  ne  peuvent  garder  leur  sérieux  ;  maître  Go- 
binard  lui-même  sent  s'évanouir  sa  colère.  Cependant,  il  dit 
d'un  ton  sévère  : 

—  D'où  viens-tu  polisson,,.,  c'est-à-dire  d'où  sors-tu  pour 
être  dans  cet  état...  allons,  parle? 

—  Je  viens  d'oùsque  vous  m'avez  envoyé,  not'  maître...  j'étais 
sorti  en  courant  pour  rattraper  la  calèche...  elle  avait  beaucoup 
d'avance  sur  moi  ;  mais,  comme  je  cours  ben,  je  l'aurais  peut- 
être  rattrapée...  même  je  la  voyais  déjà  à  l'endroit  où  la  route 
tourne...  vous  savez,  contre  la  grosse  borne...  où  il  y  a  des 
noyers.... 

—  Mais  achève  donc,  imbécile! 

—  Je  criais  de  toutes  mes  forces:  C'était  de  la  mélasse!... 
cocher  !  arrêtez...  je  me  suis  trompé  de  pot!  Mais,  bah!  la  voi- 
lure allait  toujours.  Moi  qui  la  regardais  en  courant,  ça  fait  que 
je  ne  regardais  pas  à  mes  pieds...  V'Ià  que  tout  d'un  coup  je  me 
sens  picoter  la  jambe...  j'étais  au  milieu  d'un  tas  de  canards  et 
d'oies  qui  se  promenaient  sur  la  route...  Il  paraît  qu'en  cou- 
rant j'avais  écrasé  deux  ou  trois  petits  canards...  V'Ià  un  paysan 
qui  me  poursuit  avec  un  bâton,  en  me  disant  que  j'allais  lui 
payer  ses  canards...  Je  cours  pus  fort...  il  allait  m'atteindre;  je 
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me  jette  dans  un  côté  de  la  route...  Oh!  alors  je  ne  peux  pas 
courir  du  tout...  je  m'étais  enfoncé  dans  un  bourbier  devant 
l'étable  à  Mathieu...  j'en  avais  jusqu'au  menton,  et,  en  voulant 
me  retirer  de  là,  je  m'enfonçais  toujours...  Si  on  ne  m'avait  pas 
tendu  une  perche,  j'y  serais  encore...  et  puis,  quand  je  suis 
sorti  de  là,  l'autre  m'a  bâtonné  à  cause  des  canards...  Via 
comme  j'ai  fait  ma  commission  1...  not'  maîtrel 

—  C'est  gentil!  dit  l'aubergiste,  tu  as  fait  de  jolies  choses 
aujourd'hui;  misérable,  tu  mériterais... 

—  N'allez-vous  pas  encore  gronder  c't  enfant?  dit  Gaspard; 
il  me  semble  qu'il  a  reçu  son  compte,  et  qu'en  v'ià  ben  assez 
pour  un  méchant  plat  de  poisson  ! 

—  En  effet,  dit  le  professeur,  si  Petit-Jean  a  mal  fait,  ii  a  été 
puni...  Je  vous  conseille  de  l'envoyer  se  laver,  et  bien  vite... 
car  il  est  tombé  dans  des  choses...  équivoques...  Moi,  monsieur 
Gobinard,  je  me  charge  d'aller  demain  jusqu'à  la  demeure  de 
madame  de  Stainville  :  j'apprends  à  écrire  à  son  jardinier...  il 
veut  être  en  état  de  mettre  des  étiquettes  sur  ses  oignons  de 
tulipe.  Alors  je  tâcherai  de  voir  la  maîtresse  de  la  maison, 
et  je  lui  dirai  combien  vous  êtes  innocent  de  la  faute  commise 
à  votre  cuisine. 

L'aubergiste  est  tellement  touché  de  îa  proposition  du  profes- 
seur, qu'il  tire  son  mouchoir  et  le  passe  sur  ses  yeux  en  répon- 
dant : 

—  Monsieur  Martineau...  une  telle  preuve  d'amitié...  vous 
auriez  la  complaisance...  Petit-Jean,  je  te  pardonne!...  Va  te 
laver...  vas-y  tout  de  suite.  Monsieur  Martineau,  votre  main... 
qu'il  n'y  ait  plus  l'ombre  d'un  ressentiment  entre  nous. 

—  Tout  est  oublié,  monsieur  Gobinard. 

—  Alors,  dit  Gaspard,  i'  faut  boire  une  bonne  bouteille  là- 
dessus  pour  sécher  tout  ça  ! 

—  C'est  trop  juste,  dit  l'aubergiste,  et  je  vais  vous  donner  du 
vieux. 

La  bouteille  est  apportée  et  vidée  en  deux  tournées  ;  on  en 
cherche  une  seconde,  qui  est  traitée  aussi  lestement;  puis  enfin 
une  troisième,  tant  on  a  à  cœur  de  prouver  que  l'on  est  récon- 
cilié. Alors  M.  Martineau  et  l'aubergiste  se  donnent  de  nouveau 
une  poignée  de  main,  et  se  quittent  très-bons  amis. 

Gaspard  retourne  à  sa  maisonnette,  et  le  professeur,  dont  les 
iambes  sont  un  peu  chancelantes  par  suite  des  fréquentes  ra- 


34  tJ«  TOURLOUROU. 

sades  qu'il  vient  de  boire,  reprend  le  chemin  de  son  hameau  en 
se  disant  : 

—  Le  vin  de  maître  Gobinard  est  fort  bon...  mais  épouser  sa 
fille  adoptive...  une  femme  qui  n'a  pas  de  nom...  c'est  impos- 
sible... je  dois  garder  mon  rang...  ma  position  sociale...  Quelque 
jour  on  saura  qu'il  y  a  un  homme  de  mérite,  un  savant  à  Chan- 
temerle...  village  habité  jadis  par  Boileau... 

O  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville  1 

e...  deux...  crac...  Tenez  votre  plume  avec  trois  doigts... 

Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique...  chose... 

C'est  singulier,  ma  mémoire  s'embrouille  un  peul 

Heureusement  pour  le  professeur  que  du  Tourne-Bride  à  sa 
demeure  il  n'y  avait  ni  ornières  ni  voitures  dans  le  chemin. 


CHAPITRE  IX 

▼  IE   DE  CAMPAGNE, 

Il  s'est  écoulé  du  temps  depuis  l'aventure  des  filets  de  sole,  et 
personne  de  chez  madame  de  Stainville  n'est  revenu  au  Tourne- 
Bride.  Cependant  M.  Martineau  a  tenu  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  l'aubergiste;  il  est  allé  à  la  maison  de  campagne  de  la 
dame,  il  a  donné  sa  leçon  d'écriture  au  jardinier,  puis  a  de- 
mandé à  voir  madame  de  Stainville  ;  mais  une  petite  maîtresse 
sur  le  retour  est  rarement  visible;  il  faut  savoir  prendre  son 
temps,  et  le  maître  d'écriture  venait  ordinairement  à  l'heure  où 
madame  faisait  sa  toilette  :  occupation  d'une  trop  grande  impor- 
tance pour  la  quitter,  surtout  quand  ce  n'était  que  M.  Martineau 
qui  se  présentait. 
La  femme  de  chambre  répondait  toujours  au  professeur  : 
—  Madame  n'est  pas  visible  maintenant.  Et  Martineau  se  di- 
sait :  C'est  donc  une  comète  que  cette  femme-là?  Ennuyé  de 
recevoir  sans  cesse  la  même  réponse,  il  renonça  au  projet  de 
voir  madame  de  Stainville;  mais  il  raconta  au  jardinier  toute 
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l'histoire  des  filets  de  sole  et  le  pria  de  la  rapporter  à  sa  mai- 
tresse  quand  elle  serait  visible. 

Chaque  jour  qui  s'écoulait  sans  lui  ramener  le  beau  monde 
augmentait  la  tristesse  de  Gobinard.  Il  passait  une  partie  de 
ses  journées  devant  sa  porte,  regardant  sur  la  route  qui  menait 
à  la  demeure  de  madame  de  Stainville;  au  moindre  nuage  de 
poussière,  il  s'écriait  : 

«  Les  voilà...  ce  sont  eux...  c'est  la  calèche...» 

Mais  la  poussière  faisait  bientôt  place  à  une  voiture  de  foin  ou 
à  l'âne  d'une  laitière  :  alors  Gobinard  rentrait  chez  lui  de  mau- 
vaise humeur,  il  bougonnait  tout  le  monde  et  faisait  des  yeux 
terribles  à  Petit-Jean. 

Marie  semblait  partager  l'impatience  de  son  père  adoptif  ;  elle 
aussi  regardait  souvent  sur  la  route,  elle  aussi  était  moins  gaie; 
mais  chez  la  jeune  fille  il  y  avait  du  dépit,  de  l'amour-propre 
froissé;  ces  messieurs  qui  lui  avaient  tant  répété  qu'elle  était 
jolie,  ce  comte  d'Aubigny  surtout,  qui  l'avait  embrassée  sans 
même  lui  laisser  le  temps  de  se  défendre,  avaient  donc  entière- 
ment oublié  la  jeune  fille  du  Tourne-Bride  ! 

Depuis  que  Pierre  avait  quitté  le  pays,  Gaspard  continuait 
d'entrer  presque  tous  les  soirs  chez  maître  Gobinard;  mais  le 
paysan  n'adressait  plus  la  parole  à  Marie;  s'il  se  trouvait  de- 
vant elle,  ses  regards  sévères  et  scrutateurs  imposaient  à  la 
jeune  fille,  qui  baissait  aussitôt  les  yeux  ;  Gaspard,  après  l'avoir 
regardée  quelque  temps,  s'éloignait  d'elle  sans  lui  dire  un  seul 
mot. 

Pendant  qu'au  Tourne-Bride  on  pensait  chaque  jour  à  ma- 
dame de  Stainville  et  à  sa  société,  celle-ci  s'efforçait  de  rendre 
le  séjour  de  sa  campagne  agréable  à  ses  hôtes. 

La  maison  que  possédait  madame  de  Stainville,  près  de  la 
Roche-Guyon,  offrait  tout  ce  qui  fait  trouver  du  charme  à  la 
campagne.  Jolie  pelouse  entourée  de  fleurs,  petit  bois  bien 
touffu,  grotte  sombre,  bassin,  labyrinthe,  rien  ne  manquait  au 
jardin,  qui  était  assez  étendu  pour  qu'on  pût  y  être  seul,  et  pas 
assez  pour  s'y  perdre.  La  maison  n'était  pas  grande,  mais  son 
aspect  avait  de  l'élégance,  et  dans  l'intérieur  on  trouvait  tout 
ce  qui  fait  passer  le  temps  aux  gens  de  la  ville  qui  n'aiment 
pas  la  campagne  pour  elle-même  :  piano,  billard,  jeux  de  toute 
espèce,  crayons  et  pinceaux  pour  le  peintre,  bibliothèque  pour 
le  p'ôète,  fusils  et  chiens  pour  le  chasseur,  lignes  et  filets  pour 
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ia  pêche,  et  salle  à  manger  pour  tout  le  monde;  enfin,  chez 
madame  de  Stainville  régnait  la  plus  entière  liberté,  chacun 
pouvait  y  suivre  son  goût,  y  prendre  le  plaisir  qui  lui  conve- 
nait. La  maîtresse  du  logis  voulait  qu'on  se  plût  chez  elle,  et  se 
conduisait  en  conséquence;  elle  savait  que  plus  on  laisse  de 
liberté  aux  gens,  et  moins  ils  en  abusent. 

Il  y  avait  pourtant  quelqu'un  qui  devait  être  là  pour  donner 
le  bras  à  madame  de  Stainville  lorsqu'elle  désirait  se  promener 
dans  son  bois  ou  s'égarer  dans  son  labyrinthe;  M.  Daulay  com- 
prenait le  regard  de  madame  lorsqu'elle  disait  :  «  La  prome- 
nade doit  être  charmante  ce  matin î...  Il  doit  faire  bien  bon 
dans  le  jardin...  à  l'ombre  !... 

Alors  il  s'avançait  d'un  air  empressé,  il  réclamait  l'avantage 
d'être  le  cavalier  de  la  maîtresse  du  logis,  avantage  qui  lui  était 
rarement  disputé;  mais  lorsqu'on  était  dans  le  jardin,  Daulay 
évitait  les  allées  solitaires,  les  sentiers  touffus;  il  trouvait  tou- 
jours quelque  prétexte  pour  se  diriger  vers  les  endroits  où  il 
savait  trouver  du  monde.  Madame  de  Stainville  poussait  un 
soupir  en  murmurant  : 

—  C'est  cruel!...  on  ne  peut  jamais  jouir  d'un  moment  de 
solitude...  Je  ne  sais  pas  comment  vous  faites  votre  compte, 
Daulay,  mais  vous  me  menez  toujours  près  des  personnes  qui 
sont  dans  le  jardin...  Nous  retrouvons  continuellement  M.  Bel- 
lepêche...  ou  le  comte...  et  lorsqu'ils  sont  absents,  c'est  près  de 
mon  jardinier  ou  de  sa  femme  que  vous  me  conduisez...  On  ne 
peut  jamais  causer...  intimement! 

—  Belle  dame!  croyez  bien  que  le  hasard  seul...  Vous  ne 
pouvez  douter  du  charme  que  je  goûte  dans  un  doux  tête-à- 
tête...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  la  société  nous  poursuit. 

Et,  tout  en  disant  cela,  Daulay,  qui  avait  entendu  un  chien 
japper  à  sa  gauche,  dirigeait  sa  compagne  de  ce  côté,  bien  cer- 
tain que  le  chien  annonçait  une  visite. 

11  y  avait  dans  les  environs  de  la  Roche-Guyon  quelques 
maisons  de  campagne  dont  les  habitants  venaient  rendre  visite 
à  madame  de  Stainville.  C'étaient  de  bons  bourgeois  campa- 
gnards qui  passaient  toute  l'année  dans  leur  propriété;  les  uns 
avaient  entièrement  oublié  les  modes  et  îes  manières  de  Paris, 
les  autres  n'y  avaient  jamais  été  ;  presque  tous  ces  gens-là  met- 
taient leur  plus  grand  bonheur  à  parler  de  leurs  plants  d'as- 
perges ou  de  leurs  beaux  pêchers  ;  à  dire  combien  ils  avaient 
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récolté  d'abricots,  et  le  nombre  de  pots  de  confitures  qu'ils  en 
avaient  tirés.  Mais  à  la  campagne,  on  est  fort  indulgent  sur  le 
choix  de  la  société;  pourvu  que  les  personnes  soient  à  peu  près 
présentables,  on  s'en  contente,  et  on  y  passe  des  journées  près 
de  gens  avec  lesquels  à  Paris  on  ne  voudrait  pas  causer  un 
quart  d'heure. 

M.  Daulay,  qui  craignait  surtout  de  rester  en  tête-à-tête  avec 
madame  de  Stainville,  lui  conseillait  souvent  d'inviter  ses  voi- 
sins à  venir  la  voir;  car  la  compagnie  de  M.  Bellepêche  et  du 
comte  d'Aubigny  n'était  pas  suffisante  pour  garantir  le  jeune 
Sigisbée  des  entretiens  intimes.  M.  Bellepêche  se  levait  tard;  il 
était  fort  longtemps  à  sa  toilette,  et  quand  il  descendait,  c'était 
pour  déjeuner;  il  remontait  ensuite  dans  sa  chambre  pour  des- 
serrer la  boucle  de  son  pantalon  et  les  cordons  de  son  gilet  ; 
cette  opération  terminée,  il  se  regardait  de  nouveau  dans  une 
glace,  se  mirait  de  face,  de  profil,  essayait  même  de  voir  son 
dos,  puis  redescendait,  bien  persuadé  qu'il  était  toujours  le  plus 
bel  homme  de  France  et  de  Navarre. 

Alors  M.  Bellepêche  se  rendait  au  salon;  il  parcourait  les 
journaux,  les  brochures,  en  ayant  soin  de  s'asseoir  toujours 
vis-à-vis  d'une  glace,  de  manière  à  pouvoir  admirer  son  torse 
ou  sa  figure,  toutes  les  fois  qu'il  tournait  un  feuillet.  Après  une 
heure  de  lecture,  le  célibataire  allait  faire  une  promenade  dans 
le  jardin  ;  mais  il  marchait  à  pas  comptés,  dans  la  crainte  de 
s'échauffer  :  s'arrêtant  dès  qu'il  croyait  se  sentir  en  sueur  quel- 
que part,  il  tirait  son  mouchoir,  s'essuyait,  s'éventait,  s'as- 
seyait, et  très-souvent  s'endormait  pendant  deux  ou  trois  heu- 
res. Au  réveil,  se  sentant  plus  léger,  plus  leste,  parce  que  la 
digestion  de  son  dîner  était  faite,  M.  Bellepêche  remontait  dans 
sa  chambre,  et  là  il  resserrait  les  cordons  de  son  gilet  et  la  bou- 
cle de  son  pantalon.  Puis  il  se  mirait  encore,  se  trouvait 
mince,  svelte,  et  descendait  au  salon  en  faisant  petit  ventre. 
Au  dîner,  il  s'abandonnait  à  son  appétit,  qui  était  toujours  bon; 
il  mangeait  beaucoup  et  longtemps,  goûtait  de  tous  les  plats,  et 
au  dessert  tâtaitdetous  les  fruits.  Après  le  dîner,  on  retournait 
au  salon,  mais  là  M.  Bellepêche  s'apercevait  qu'il  ne  respirait 
plus  avec  autant  de  facilité;  aussitôt  après  avoir  pris  le  café,  il 
remontait  à  sa  chambre,  relâchait  la  boucle  de  son  pantalon, 
puis,  redescendait  au  salon,  en  se  donnant  de  l'air  avec  son 
mouchoir.  C'était  à  cette  époque  de  la  journée  que  M.  Belle- 
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pèche  s'appliquait  à  faire  l'aimable,  et  qu'il  s'entortillait  dans 
ses  histoires  arrivées  en  Suisse,  et  dont  la  fin  était  entièrement 
étrangère  au  commencement.  Cela  durait  jusqu'au  moment  où 
on  se  souhaitait  le  bonsoir.  M.  Bellepèche  retournait  alors  dans 
sa  chambre,  et  là  il  commençait  par  lâcher  tous  les  boutons  de 
son  pantalon  et  de  son  gilet;  mais  cette  fois  c'était  pour  se 
mettre  complètement  à  son  aise.  Les  jours  suivants,  c'était  exac- 
tement la  même  conduite. 

Passons  au  comte  d'Aubigny.  Madame  de  Stainville  avait  de- 
viné qu'un  motif  étranger  aux  plaisirs  de  la  campagne  l'avait 
conduit  chez  elle;  il  n'était  pas  probable,  en  effet,  que  l'homme 
le  plus  à  la  mode,  le  plus  recherché,  le  plus  aimé  des  belles, 
serait  venu  passer  son  temps  chez  une  petite-maîtresse  de  qua- 
rante-huit ans,  dont  aucun  motif  ne  le  forçait  à  être  le  complai- 
sant, si  quelques  raisons  secrètes  ne  l'avaient  attiré  là. 

Mais  à  Paris,  dans  une  réunion  nombreuse,  le  comte  avait 
rencontré  une  femme  dont  la  beauté,  la  tournure  noble  et  dé- 
cente l'avaient  frappé.  C'était  madame  Darmentière,  jeune  veuve 
qui  regrettait  beaucoup  le  mari  qu'elle  avait  perdu,  et  allait 
fort  peu  dans  le  monde,  où  elle  portait  toujours  un  air  de  ré- 
serve, un  front  sérieux  qui  donnait  à  sa  beauté  quelque  chose 
de  sévère  et  faisait  souvent  expirer  sur  le  bout  des  lèvres  les 
galanteries  qu'on  aurait  voulu  lui  adresser. 

D'Aubigny  avait  remarqué  madame  Darmentière  (une  femme 
qui  regrette  sincèrement  son  mari  doit  nécessairement  être  re- 
marquée); il  s'était  approché  d'elle,  avait  essayé  de  causer,  de 
faire  connaissance;  on  lui  avait  répondu  avec  politesse,  mais 
avec  froideur;  et  le  comte,  qui  était  trop  adroit  pour  s'imposer 
brusquement  à  quelqu'un,  avait  senti  qu'il  faudrait  du  temps 
pour  se  lier  avec  la  belle  veuve. 

Mais  bientôt  le  hasard  lui  fait  découvrir  que  madame  Dar- 
mentière vient  d'acheter  une  maison  de  campagne  près  de  la 
Roche-Guyon,  c'est  aussi  dans  ses  environs  que  madame  de 
Stainville  possède  une  propriété;  d'Aubigny  y  a  déjà  été  plu- 
sieurs fois,  mais  il  n'y  passait  que  quelques  jours.  Il  s'em- 
presse alors  d'aller  demander  à  madame  de  Stainville  si  elle 
voit  à  la  campagne  une  nommée  madame  Darmentière;  on  lui 
répond  que  pendant  l'été  on  a  fort  souvent  le  plaisir  de  la  rece- 
voir, parce  que  la  belle  veuve,  qui  va  peu  dans  le  grand 
monde,  et  que  l'on  voit  rarement  à  Paris  dans  les  réunions,  se 
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livre  davantage  à  la  campagne,  où  l'on  vit  en  dehors  de  toute 
cérémonie,  et  qu'elle  n'y  fuit  pas  la  société  de  ses  voisins. 

Ces  renseignements  avaient  suffi  pour  donner  à  d'Àubigny  le 
plus  grand  désir  de  retourner  à  la  campagne  de  madame  de  Slain- 
ville,  et  c'est  pourquoi  nous  l'avons  vu  arriver  en  calèche  avec 
MM.  Daulay  et  Bellepêche. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  le  comte  va  se  pi  amener 
dans  les  environs  et  cherche  la  propriété  de  madame  Darmen- 
tière;  il  n'a  pas  de  peine  à  la  trouver,  aux  champs  on  connaît 
ses  voisins,  et  il  serait  difficile  de  s'y  cachsr,  car  les  paysans 
sont  généralement  curieux. 

D'Aubigny  s'approche  de  la  maison  qu'on  lui  a  indiquée; 
elle  est  petite,  mais  jolie;  une  grille  placée  devant,  et  fermant 
une  cour  plantée  d'arbres,  permet  de  voir  dans  une  partie  dêC 
jardins.  D'Aubigny  s'arrête,  regarde;  il  voudrait  apercevoir 
madame  Darmentière  ;  il  reste  longtemps  immobile  devant  la 
maison.  Au  bout  de  quelque  temps  un  jardinier  sort  et  vient  à 
lui: 

—  Est-ce  que  monsieur  demande  quelqu'un? 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  regarder  ce  jardin?,.. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur. 

—  Vous  avez  des  fleurs  superbes  1 

—  Monsieur  est  bien  honnête. 

—  Cette  maison  n'appartient-elle  pas  à  madame  Darmen- 
tière? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et....  elle  y  est  maintenant? 

—  Non,  monsieur,  madame  n'est  pas  encore  arrivée  de 
Paris;  mais  nous  l'attendons,  elle  ne  doit  pas  tarder  à  venir. 

Le  comte  s'éloigne  en  disant  :  <»  Que  les  amoureux  sont 
stupides!...  je  restais  là,  planté  devant  cette  grille...  j'y  serais 
peut-être  encore,  si  ce  brave  homme  ne  m'avait  dit  que  sa 
maîtresse  est  à  Paris...  Après  tout...  n'ai-je  pas  le  temps  de 
voir  cette  dame!...  je  n'en  suis  certainement  pas  amoureux... 
à  peine  si  je  la  connais...  elle  est  fort  bien...  mais  il  y  en  a 
mille  plus  jolies...  je  n'ai  presque  pas  causé  avec  elle...  à 
peine  si  elle  m'a  répondu  quelques  mots...  il  me  serait  difficile 
d'affirmer  si  elle  a  de  l'esprit...  Elle  doit  en  avoir...  ses  yeux  en 
promettent...  mais  les  yeux  d'une  femme  promettent  tant  de 
choses I...  Les  femmes  les  moins  spirituelles  savent  quelquefois 
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donner  à  leurs  regards  beaucoup  d'expression...  on  y  est 
«rompe  bien  souvent.  » 

D'Aubigny  est  obligé  de  se  contenter  encore  de  la  société 
qui  vient  chez  madame  de  Stainville;  mais  le  temps  lui  semble 
long  au  milieu  de  ces  bourgeois  campagnards,  dont  les  femmes 
et  les  filles  ne  savent  faire  que  de  gauches  révérences.  Daulay 
fait  ce  qu'il  peut  pour  s'attacher  aux  pas  du  comte  *.  c'est  un 
moyen  de  ne  pas  rester  seul  avec  la  tendre  Stainville,  qui  vou- 
drait toujours  se  promener  dans  les  allées  sombres  et  solitaires. 
M.  Bellepêche,  quand  il  a  convenablement  desserré  ou  relâché  la 
boucle  de  son  panfealon,  cherche  aussi  le  comte  pour  lui  parler 
de  ses  voyages  en  Suisse  ;  mais  tout  cela  parait  fort  monotone  à 
d'Aubigny,  qui  serait  déjà  retourna  à  Paris  si  chaque  jour  il 
n'avait  l'espoir  de  voir  arriver  madame  Darmentière.  Quelque- 
fois il  a  l'idée  d'aller  au  Tourne-Bride  lutiner  la  petite  Marie; 
mais  il  y  a  cinq  quarts  de  lieue  pour  arriver  à  l'auberge  où 
est  la  jolie  fille,  et,  pendant  qu'il  irait  là,  une  autre  femme, 
moins  jolie  peut-être,  mais  dont  la  conquête  serait  bien  plus 
flatteuse,  peut  venir  faire  visite  à  madame  de  Stainville. 

L'intérieur  de  la  maison  de  campagne  commençait  à  de- 
venir assez  triste.  Madame  de  Stainville  boudait  Daulay,  parce 
qu'il  ne  la  menait  ni  dans  le  labyrinthe  ni  dans  la  grotte;  Dau- 
lay avait  de  l'ennui  d'être  sans  cesse  obligé  de  promener  une 
petite-maîtresse  de  quarante-huit  ans,  dont  la  sensibilité  deve- 
nait très-exigeante.  Bellepêche,  après  s'être  miré  dans  toutes 
les  glaces  de  la  maison,  et  avoir  marché  en  rentrant  son  ven- 
tre, aurait  voulu  que  quelque  femme  fût  là  pour  prendre  garde 
à  lui.  Enfin,  d'Aubigny,  qui  ne  voyait  pas  arriver  madame  Dar- 
mentière, était  fort  maussade,  et  ne  prenait  pas  la  moindre 
peine  pour  être  aimable. 

Mais  ainsi  qu'un  rayon  de  soleil  dissipe  les  nuages  et  fait  ou- 
blier une  triste  journée,  ainsi  il  ne  faut  souvent  dans  une 
société  qu'une  personne  de  plus  pour  y  ramener  la  gaieté,  les 
plaisirs  et  le  bonheur. 
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CHAPITRE  X 

KAItAME    DABlIENTIERg. 

Une  après-midi,  en  était  encore  au  salon,  indécis  sur  ce 
qu'on  ferait  dans  la  journée.  Madame  de  Stainville  penchait 
pour  la  promenade  :  Daulay  trouvait  qu'il  faisait  trop  chafid' 
M.  Bellepêche  était  de  l'avis  de  Daulay,  et  le  comtP,  à  demi 
couché  sur  un  divan,  ne  daignait  pas  même  donner  sgïï  avi*. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  une  dame  entre  et  va  embras- 
ser madame  de  Stainville;  mais  ce  n'est  plus  une  lourde  et 
empesée  bourgeoise  des  environs,  c'est  une  dame  élégante,  qui 
se  présente  avec  aisance,  avec  grâce,  dont  la  taille  un  peu  éle- 
vée est  parfaitement  prise,  dont  la  figure  belle,  mais  sérieuse,  a 
cependant  un  charme  indéfinissable,  et  dont  la  toilette,  sans 
être  coquette,  annonce  une  recherche  qui  fait  honneur  à  son 
goût;  enfin,  c'est  madame  Darmentière. 

Il  faut  voir  quel  changement  son  arrivée  opère  dans  le  salon. 
En  une  seconde  d'Aubigny  a  quitté  le  divan  ;  il  s'est  levé  et  se 
tient  respectueusement  contre  le  piano,  attendant  qu'un  regard 
tombe  de  son  côté  ;  Daulay  se  ranime,  son  air  ennuyé  et  en- 
nuyeux est  remplacé  par  un  sourire  ;  M.  Bellepêche  se  re- 
dresse, rentre  son  ventre  et  prend  une  pose  très-confortable  : 
enfin,  madame  de  Stainville  va  gracieusement  au-devant  de  la 
nouvelle  venue. 

—  C'est  vous,  ma  chère  madame  Darmentière I...  Ah!  il  y  a 
bien  longtemps  que  l'on  vous  désire  ici! 

—  Je  ne  suis  arrivée  à  ma  campagne  que  d'hier,  et,  vous  le 
voyez,  ma  première  visite  est  pour  vous. 

—  Vous  êtes  bien  gentille...  Mais  pourtant  je  veux  vous  gron- 
der de  rester  si  longtemps  à  Paris...  Voilà  quinze  jours  que 
nous  sommes  arrivés,  nous;  permettez  que  je  vous  présente 
trois  messieurs  qui  ont  bien  voulu  me  tenir  fidèle  compagnie... 
M.  le  comte  d'Aubigny. 

—  J'ai  eu  l'avantage  de  voir  madame  à  Paris...  répond  le 
comte  en  saluant. 
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—  En  effet,  monsieur,  je  me  le  rappelle...  chez  madame  de 
Glarence. 

—  Voici  M.  Daulay,  continue  madame  de  Stainville.  Oh! 
mais,  vous  avez  déjà  fait  oonnaissance  avec  lui  l'été  dernier. 

—  Et  ce  sera  un  grand  bonheur  pour  moi  de  la  renouveler, 
dit  Daulay  en  s'inclinant. 

Ce  compliment,  auquel  madame  Darmentière  ne  répond  que 
par  un  salut,  fait  faire  une  légère  moue  à  la  tendre  Stainville, 
qui  se  remet  bien  vite  et  reprend  : 

—  Enfin  voici  M.  Bellepéche.  que  vous  avez,  je  crois,  vu 
chez  moi  à  Paris. 

Madame  Damo  entière  salue  encore  d'un  air  qui  veut  dire 
qu'elle  ne  se  le  rappelle  pas,  et  Bellepéche  prend  la  parole. 

—  Je  n'affirmerai  pas  avoir  eu  le  plaisir  de  voir  déjà  madame  ; 
sa  figure  ne  m'aurait  pas  échappé...  madame  a  quelque  chose 
d'helvétique  dans  la  taille....  Quand  je  fus  en  Suisse,  j'admirais 
la  taille  des  femmes....  avec  un  petit  corset,  c'est  charmant! 
Et  cela  court  sur  les  montagnes  les  plus  hautes...  où  il  y  a  de 
la  neige...  qui  ne  fond  pas  même  l'été.  C'est  fort  dangereux, 
sans  un  bâton  ferré!... 

—  Que  pensez-vous  de  moi,  qui  vis  ici  avec  trois  hommes? 
reprend  madame  de  Stainville  en  minaudant. 

—  C'est  moins  dangereux,  je  crois,  que  si  vous  n'étiez  qu'a- 
vec un  seul.  \ 

—  Mais  votre  arrivée  va  ranimer  ces  messieurs,  ils  commen- 
çaient à  devenir  un  peu  maussades!... 

—  Ah!  madame...  voilà  qui  est  méchant,  dit  Daulay. 

—  Madame  de  Stainville  nous  en  veut  aujourd'hui  parce  que 
nous  ne  voulions  pas  nous  promener,  dit  bellepéche;  mais  la 
chaleur  est  si  forte...  ce  n'est  pas  ici  comme  en  Suisse,  où  il  y 
a  un  air  vif,  même  dans  la  canicule...  J'ai  monté  sur  le  Righy, 
en  août,  avec  un  guide...  C'était  un  paysan  indigène...  il  por- 
tait une  singulière  culotte!... 

—  Enfin,  vous  voilà,  reprend  madame  de  Stainville,  qui  ne 
semble  pas  curieuse  de  savoir  quelle  culotte  portait  le  guide  de 
M.  Bellepéche.  J'espère  que  nous  vous  verrons  souvent...  Vous 
nous  donnerez  tous  les  jours  où  vous  serez  libre. 

—  Libre!...  mais  je  le  suis  entièrement  ici  ;vous  êtes  la  seule 
personne  des  environs  que  je  voie....  11  m'était  bien  venu  quel- 
ques voisins,  quelques  dames  du  pays  ;  mais  ces  gens-là  m'en- 
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nuyaient;  je  ne  leur  ai  pas  rendu  leur  visite;  ils  ne  sont  pas  re- 
venus, et  c'est  ce  que  je  voulais.  Je  préfère  la  solitude  à  la  so- 
ciété des  sots  ! 

—  Alors  si  vous  ne  venez  pas  nous  voir,  nous  saurons  à  quoi 
nous  en  tenir. 

—  Vous  me  verrez  tout  autant  que  vous  le  voudrez...  Je  suis 
si  près  de  cette  maison...  en  un  quart  d'heure  on  est  chez 
moi... 

—  Un  quart  d'heure!  dit  d'Aubigny  :  j'aurais  cru  qu'il  y 
avait  beaucoup  plus  de  chemin. 

—  Est-ce  que  tous  connaissez  la  maison  de  madame, 
comte? 

—  On  me  l'a  montrée,  comme  je  me  promenais  dans  les  en- 
virons. 

—  Mais  alors,  monsieur,  on  ne  vous  a  pas  montré  un  chemin 
de  traverse  qui  conduit  chez  moi,  et  abrège  de  beaucoup  la  dis- 
tance. 

—  Si  j'étais  votre  cavalier,  madame,  reprend  le  comte,  je  ne 
voudrais  pas  prendre  ce  chemin-là. 

—  Quand  je  le  disais,  s'écrie  madame  de  Stainville;  ils  vont 
redevenir  aimables...  Mais  voyons,  que  ferons-nous  pour  vous 
amuser  aujourd'hui?  J'aurais  bien  proposé  une  promenade... 
mais  puisqu'il  fait  si  chaud... 

—  Je  crois  qu'il  y  a  de  l'air,  maintenant,  dit  d'Aubigny  en 
s'approchant  d'une  fenêtre. 

—  Oui,  dit  Daulay,  le  temps  est  rafraîchi. 

—  En  allant  doucement  on  peut  se  promener,  ajoute  M.Bel- 
lepêche. 

—  Eh  bien,  messieurs,  puisque  maintenant  vous  pouvez  sup- 
porter la  promenade,  partons...  Madame  Darmentière  est-elle 
de  cet  avis? 

—  Oh  !  volontiers.  J'aime  surtout  à  faire  de  longues  cour- 
ses!... on  découvre  des  sites,  des  points  de  vue  nouveaux...  Je 
suis  très-bonne  marcheuse,  moi. 

—  La  promenade  est  aussi  fort  agréable  en  calèche,  dit  Bel- 
epêche  qui  déjà  craint  de  se  fatiguer. 

—  En  calèche...  y  pensez-vous!  répond  madame  de  Stain- 
ville ;x'est  bon  quand  on  veut  rester  sur  une  grande  route, 
mais  si  l'on  a  envie  de  parcourir  les  bois  et  les  champs,  il  faut 
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se  résoudre  à  aller  à  pied.  Allons,  messieurs,  la  main 
dames. 

Le  comte  a  déjà  offert  son  bras  à  madame  Darmentière,  et 
Daulay,  obligé  de  prendre  celui  de  La  personne  qu'il  promène 
tous  les  jours,  s'écrie  : 

—  Surtout,  restons  tous  ensemble...  pour  causer...  c'est  bien 
çlus  gai  de  ne  pas  se  perdre,  de  rire,  de... 

Une  douleur  assez  vive  au  bras  empêche  le  jeune  homme  de 
continuer,  sa  compagne  venait  de  le  pincer  très-fortement 
pour  lui  apprendre  à  moins  aimer  la  société. 

Le  comte  et  madame  Darmentière  marchent  devant;  Belle- 
pèche,  qui  n'a  point  de  dame  sous  ie  bras,  va  de  l'un  à  l'autre 
couple,  en  faisant  des  remarques  sur  les  points  de  vue  qui  se 
présentent  et  ramenant  toujours  la  conversation  sur  la  Suisse, 
qu'il  est  fier  d'avoir  visitée.  On  écoute  peu  ce  que  dit  ce  mon- 
sieur, car  d'Aubigny,  qui  veut  plaire  à  la  jolie  femme  dont  il 
tient  le  bras,  fait  en  sorte  d'être  aimable,  et  est  déjà  parvenu 
plusieurs  fois  à  faire  rire  madame  Darmentière.  Chez  le  second 
couple,  au  contraire,  c'est  la  dame  qui  fait  les  frais  de  la  con- 
versation :  elle  semble  gronder  son  cavalier  de  ce  qu'il  la  fait 
marcher  trop  vite  et  du  désir  qu'il  témoigne  d'être  toujours 
tout  près  de  la  jolie  voisine.  Daulay  s'excuse  et  ralentit  le  pas  ; 
mais  au  bout  d'un  moment  il  tire  plus  vivement  le  bras  de  sa 
compagne,  en  adressant  la  parole  aux  personnes  qui  sont  devant 
lui. 

La  promenade  se  prolonge  assez  longtemps;  elle  n'a  été 
agréable  que  pour  le  comte  et  madame  Darmentière,  car  le 
couple  qui  les  suivait  a  passé  presque  tout  son  temps  à  se  que- 
reller ;  et  Bellepèche,  qui  a  continuellement  fait  le  manège  d'un 
petit  chien,  en  allant  de  l'un  à  l'autre,  sans  que  l'on  ait  fait 
attention  à  ses  récits  de  voyages,  est  le  premier  à  faire  remar- 
quer que  l'heure  du  diner  approche  et  qu'il  faut  songer  au 
retour. 

—  Il  me  semblait  que  nous  ne  faisions  que  commencer  notre 
promenade,  dit  d'Aubigny  en  jetant  un  tendre  regard  sur  la 
personne  qui  lui  donne  le  bras. 

—  C'est  que  vous  êtes  un  marcheur  infatigable  !....  dit  Belle- 
pêche,  mol  aussi,  j'ai  beaucoup  marché  dans  les  montagnes,  en 
Suisse... 
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—  Nous  sommes  aux  ordres  de  ces  dames,  dit  Daulay,  qui  est 
parvenu  à  faire  avancer  sa  compagne  près  de  la  société. 

—  Je  suis  un  peu  fatiguée,  dit  madame  de  Slainville,  ce 
M.  Daulay  me  fait  aller  si  vite....  Ne  pourrions-nous  nous  repo- 
ser un  moment  avant  de  retourner  chez  moi? 

—  Très-volontiers!  dit  madame  Darmentièreen  quittant  aus- 
sitôt le  bras  de  son  cavalier.  Tenez,  cet  endroit  me  semble 
joli....  De  la  vue,  de  l'ombre,  du  gazon...  -voilà  un  salon  cham- 
pêtre tout  trouvé. 

La  société  s'assied  sur  l'herbe.  Madame  Z)arme>.'i  c*i..  va  se 
mettre  à  côté  de  madame  de  Stainville;  le  gros  Bellepéche  est 
le  plus  long  à  se  placer,  encore  ne  se  décide-t-il  à  s'asseoir 
qu'après  avoir  secrètement  lâché  la  boucle  de  son  pantalon. 

—  Combien  j'aime  la  campagne!  dit  madame  Darmentière 
en  promenant  autour  d'elle  des  regards  satisfaits.  Que  l'on  est 
bien  ici!...  quel  beau  site!  quel  air  pur!...  Ah!  dites-moi  si  le 
plus  beau  salon  de  Paris  vaut  ce  gazon  émaillé  de  fleurs...  ces 
arbres  majestueux  qui  nous  ombragent,  et  surtout  cette  douce 
liberté  que  nous  goûtons  ici?... 

—  Oui!...  j'aime  beaucoup  la  campagne  aussi,  dit  madame 
de  Stainville,  et  pourtant  elle  me  porte  à  la  rêverie,  à  la  mé- 
lancolie. 

Un  long  soupir  accompagne  ces  paroles. 

—  Il  y  a  des  rêveries  bien  douces,  dit  d'Aubigny,  et  dans 
lesquelles  on  se  complaît  longtemps!  Ce  sont  presque  toujours 
celles  qui  précèdent  ou  suivent  un  nouvel  amour... 

—  Il  y  a  d'anciens  sentiments  qui  nous  font  rêver  plus  que 
ne  le  ferait  un  nouveau  !  dit  madame  Darmentière  en  détournant 
la  tète  d'un  air  attristé...  mais  vous,  messieurs,  vous  ne  com- 
prenez pas  cela!...  vous  ne  placez  le  bonheur  que  dans  le  chan- 
gement. Aussi  vos  rêveries  se  composent  d'espérances,  et 
presque  jamais  de  souvenirs. 

—  Il  faudrait  ne  pas  vous  connaître  pour  penser  ainsi,  mur- 
mure d'Aubigny  à  voix  basse.  La  jolie  femme  n'a  pas  l'air 
d'avoir  entendu.  Bellepèche  risque  d'étendre  ses  jambes  sur 
l'herbe,  en  disant  : 

—  Il  a  fait  considérablement  chaud  aujourd'hui! 

—  Oui,  la  campagne  a  beaucoup  de  charme. 

—  Certainement  dit  à  son  tour  Daulay,  c'est  dommage  que 
l'on  y  éprouve  souvent  des  privations;  par  exemple,  en  ce  mo- 
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ment  j'ai  une  soif  ardente,  et  j'avoue  que  je  donnerais  je  ne  sais 
quoi  pour  un  verre  de  bière  ou  de  limonade...  mais  cherchez 
donc  un  café  par  ici!... 

—  A  défaut  de  café,  monsieur,  on  trouve  quelquefois  des 
sources  où  l'on  peut  se  rafraîchir... 

—  Voulez-vous  que  nous  allions  tous  deux  en  chercher  un^;? 
dit  avec  empressement  madame  de  Stainville. 

—  Non,  je  vous  remercie,  répond  Daulay,  qui  ne  se  soucie 
pas  de  s'aventurer  seul  avec  son  amie.  Vous  êtes  fatiguée...  et 
puis  il  n'y  a  pas  de  sources  dans  ce  pays-ci!...  Mais  j'aperçois 
un  paysan  qui  vient  de  ce  côté  avec  un  paDier  à  son  bras...  il 
a  peut-être  là-dedans  des  fruits,  du  raisin.. ,  Me  permettez-vous 
de  l'appeler,  mesdames? 

—  Certainement,  et  nous  goûterons  volontiers  à  ses  fruits, 
s'ils  sont  bons. 

—  Holà!  hé!  l'homme...  par  ici! 

Le  paysan  était  Gaspard  qui  retournait  à  Vétheuil,  suivi  de 
son  âne  chargé  d'herbes,  tandis  que  lui  portait  dans  un  panier 
des  prunes  et  du  raisin  qu'il  venait  de  cueillir  dans  une  petite 
pièce  de  terre  qui  composait  tout  son  bien.  Il  a  entendu  les  voix 
qui  l'appellent,  et,  se  détournant  de  son  chemin,  il  fait  faire 
halte  à  son  âne,  s'avance  sous  les  arbres  et  s'approche  de  la 
société  en  disant  : 

—  C'est-i  moi  que  vous  appelez? 

—  Sans  doute.  Avez- vous  des  fruits  dans  ce  panier? 

—  J'ai  queuques  prunes  et  du  raisin. 

—  Voulez-vous  nous  en  vendre? 

—  Pourquoi  pas,  à  vous  ou  à  d'autres,  quoi  que  ça  me  fait, 
pourvu  que  je  vende?... 

Et  Gaspard,  ôtant  les  feuilles  dont  son  panier  est  recouvert 
présente  ses  fruits  à  la  société. 

—  Ah!  quelle  horreur!  dit  Daulay,  des  prunes  de  Mon- 
sieur!... fi  donc!  Est-ce  que  je  mange  de  cela?... 

—  Pourquoi  donc  que  vous  n'en  mangeriez  pas?  répond 
Gaspard,  est-ce  que  vous  croyez  que  mes  prunes  sont  venuel 
pour  des  chiens?... 

—  Mon  ami,  tâchez  d'abord  d'avoir  un  ton  plus  poli  et  de  fair< 
attention  à  qui  vous  parlez...  vous  n'êtes  pas  en  ce  moment 
avec  vos  pareils. 

—  Je  ne  suis  pas  avec  mes  pareils?...  Ah  ben  !  en  v'ià  une 
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bonne  à  c't'heure...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  un  nez,  une 
bouche  et  des  oreilles  comme  moi?...  est-ce  que  vous  pensez 
que  je  suis  une  grenouille,  par  hasard? 

—  Ah,  mon  Dieu!  mais  je  reconnais  ce  rustre,  dit  à  demi- 
voix  Daulay,  c'est  celui  que  nous  avons  déjà  rencontré  au 
Tourne-Bride... 

—  Oh!  je  vous  reconnais  ben  aussi,  moi,  dit  Gaspard  qui 
avait  entendu  ce  que  le  petit-maître  n'avait  prononcé  qu'à 
demi-voix;  c'est  vous  qui,  l'autre  jour,  m'avez  appelé  cet 
homme!  Oh!. ..je  vous  ai  ben  remis  tout  de  suite...  mais  je  n'ai 
pas  de  rancune,  allez,  et  je  vous  vendrai  des  prunes  tout  de 
même  qu'à  un  autre  ! 

Gaspard  ajoute  en  lui-même  .  —  Tu  les  payeras  double,  par 
exemple. 

—  En  effet,  dit  à  son  tour  d'Aubigny,  c'est  maître  Gaspard 
que  nous  avons  le  plaisir  de  retrouver. 

—  Gaspard,  comme  vous  dites...  oh!  je  ne  changeons  pas 
de  nom,  nous  autres!...  c'est  pas  comme  les  gens  de  Paris, 
qui  en  ont  souvent  un  pour  chaque  quartier! 

—  Toujours  plaisant  et  caustique,  maître  Gaspard  !... 

—  Allons,  mesdames...  voici  le  panier...  voulez-vous  vous 
risquer? 

—  Très-volontiers,  dit  madame  Darmentière  ;  d'ailleurs  à  la 
campagne  il  ne  faut  pas  être  difficile...  Mais  elles  sont  très- 
bonnes  ces  prunes!... 

—  Pardi  !  j'crois  ben,  dit  Gaspard ,  c'est  de  la  reine-claude 
violette. 

—  Alors  il  fallait  donc  me  le  dire,  reprend  Daulay,  au  lieu 
de  me  parler  de  chiens  et  de  grenouille... 

—  Pourquoi  avez-vous  l'air  de  ravaler  ma  marchandise? 

—  Diable  !  il  me  paraît  qu'il  ne  faut  rien  vous  dire,  à  vous 
autre  paysans!  Voyons  donc  ces  prunes... 

—  Je  vous  préviens  qu'elle  vaut  six  liards  la  pièce,  parce 
qu'il  n'y  en  a  plus...  la  prune  s'en  va!...  et  celle-ci  est  la 
dernière... 

—  Est-ce  que  ça  ne  me  fera  pas  de  mal  à  l'estomac,  vos 
reines-claudes  violettes?  demande  Bellepêche  en  regardant 
Gaspard. 

—  I'rû'  semble  que  vous  n'avez  pas  l'air  trop  poumonique  I 
répondre  paysan  d'un  air  moqueur. 
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La  société  commence  à  s'amuser  des  saillies  et  de  la  brusque 
franchise  de  Gaspard,  qui  n'est  pas  plus  embarrassé  au  milieu 
de  gens  du  grand  monde  que  s'il  était  au  cabaret. 

—  Voyons  le  raisin  maintenant,  dit  le  comte. 

—  Ah,  damel  le  raisin  n'est  pas  comme  la  prune,  il  com- 
mence, lui...  c'est  pas  encore  tout  miel,  mais  c'est  déjà  bon, 
tout  de  même... 

—  Ohl  non,  ce  n'est  pas  tout  miel!  dit  Daulay  qui  vient 
de  goûter  une  grappe;  si  c'est  avec  cela  qu'on  fait  du  vin  par 
ici,  cela  doit  être  excellent  pour  accommoder  une  salade! 

—  Oh!  vous  avez  encore  mangé  queuque  chose  de  plus  mau- 
vais que  ça!  répond  Gaspard  d'un  air  goguenard. 

—  Non,  certes,  dit  Daulay,  je  n'ai  jamais  rien  pris  qui  m'ait 
fait  faire  la  grimace  à  ce  point... 

—  Bah!  bah!...  cherchez  ben... 

—  Ah  çà,  mais  il  est  tout  à  fait  plaisant,  ce  paysan,  qui  veut 
m'apprendre  ce  que  j'ai  fait... 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  avez  fait  une  ben  autre  grimace 
quand  on  vous  a  servi  au  Tourne-Bride  des  soles  avec  de  la 
mélasse...  et  que  vous  avez  eu  peur  d'être  empoisonné  !... 

—  Ma  foi,  ce  brave  homme  a  raison,  dit  d'Aubigny,  et  je  suis 
de  son  avis...  Ce  raisin,  tout  vert  qu'il  est,  est  encore  préférable 
aux  filets  de  sole  de  maître  Gobinard.  Ah  çà,  mais  comment 
savez-vous  cette  aventure?... 

—  Ohl  pardi  1  c'est  tout  simple,  puisque  j'étais  au  Tourne- 
Bride  pendant  que  vous  dîniez...  Je  vous  ai  entendu  en  sortant 
faire  vos  compliments  à  Gobinard,  qui  se  serait  arraché  les  che- 
veux s'il  en  avait  eu.  Enfin,  j'ai  appris  comme  ça  toute  l'affaire... 
C'était  son  marmiton  qu'avait  pris  un  pot  pour  un  autre...  de 
la  mélasse  pour  du  bouillon...  du  coulis,  du  réduit!...  est-ce 
que  je  sais,  moil...  si  ben  qu'on  a  envoyé  le  petit  courir  après 
votre  calèche,  pour  vous  apprendre  ça,  et  que  le  marmiton,  au 
lieu  de  rattraper  votre  voiture,  s'est  laissé  tomber  dans  un 
bourbier,  et  est  revenu  tout  couvert  de  vilaines  ordures,  sauf 
votre  respect,  et  puis  que  le  père  Martineau,  le  professeur 
d'écriture,  s'était  chargé  de  vous  apprendre  la  chose,  et  qu'il 
s'est  contenté  de  la  dire  au  jardinier  de  madame,  qui ,  à  ce 
que  je  vois,  ne  L'avril  pas  redite  à  sa  maîtresse,  et  v'ià  toute 
l'histoire. 
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La  compagnie  a  écouté  avec  attention  le  récit  de  Gaspard,  et 
M.  Bellepèche  s'écrie  : 

—  Voyez,  cependant,  à  quoi  tient  notre  existence  1...  Si  ce 
petit  marmiton  avait  aussi  bien  pris  de  l'eau  de  javelle,  nous 
eussions  été  tous  empoisonnés  1... 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  manger  chez  un  traiteur  de 
village! 

—  A  propos,  dit  le  comte,  et  la  jolie  Marie...  la  petite  brune 
aux  yeux  si  brillants,  est-elle  toujours  au  Tourne-Bride? 

—  Tiens,  sans  doute!...  et  où  donc  voudriez-vous  qu'elle 
fût?...  Mais,  dites  donc,  j'ai  pas  le  temps  de  rester  là?...  j'ai 
de  l'ouvrage  encore...  Prenez-vous  mon  raisin? 

—  Non...  Il  est  trop  vert! 

—  Alors  payez-moi  mes  prunes,  et  que  ça  finisse...  Je  ne 
veux  pas  passer  ma  journée  comme  vous  à  me  coucher  sur  le 
dos...  C'est  bon  pour  les  gens  de  Paris,  ça. 

—  Vous  croyez  donc  que  les  gens  de  Paris,  passent  tout  leur 
temps  à  se  reposer? 

—  Ah!  dame,  je  sais  ben  qu'il  y  en  a  aussi  qui  travaillent, 
qui  font  des  ouvrages  avec  des  plumes,  de  l'encre...  un  tas  de 
grimoire,  où  je  ne  connais  goutte!  et  dont  je  me  passe  ben! 
quoique  le  père  Martineau  dise  que  je  suis  un  âne...  Mais  les 
ânes  gagnent  leur  vie  tout  de  même...  Qui  est-ce  qui  paye  de 
vous  tous?... 

—  Tenez,  l'ami,  voilà  pour  vous,  dit  d'Aubigny  en  présentant 
une  pièce  de  cinq  francs  au  paysan.  Celui-ci  la  prend  en 
B'écriant  : 

—  Ah  ben,  à  la  bonne  heure!...  vous  n'êtes  pas  trop  dur, 
vous!...  Quand  on  est  bon  enfant  avec  moi,  je  le  suis  tout  de 
même!...  Si  vous  voulez  mon  âne  pour  vos  dames,  pour  vous 
en  revenir,  je  vas  vous  le  prêter,  et  vous  ne  me  donnerez  rien 
de  plus  pour  ça. 

—  Ces  dames  veulent-elles  accepter  la  monture  qu'on  leur 
offre  ? 

—  Non,  pas  moi,  dit  madame  de  Stainville,  quand  je  suis  sur 
un  âne  j'ai  trop  peur  qu'il  se  couche!... 

—  Oh  !  le  mien  n'aura  pas  envie  de  se  coucher  avec  vous!  je 
vous  en  réponds!  dit  Gaspard. 

—  Moi  je  préfère  aller  à  pied,  dit  madame  Darmentière. 

—  A  votre  aise  :  alors  je  m'en  vas;  salut,  la  compagnie! 
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Gaspard  porte  la  main  à  son  bonnet,  puis  retourne  â  son 
âne,  qu'il  pousse  devant  lui,  et  avec  lequel  il  continue  son 
chemin. 

—  Ce  rustre  n'est  pas  sot!  dit  d'Aubigny  en  regardant  le 
paysan  s'éloigner. 

—  Je  le  trouve  très-grossier  1  dit  Daulay,  et  sans  la  présence 
de  ces  dames,  je  lui  aurais  donné  une  leçon  de  politesse. 

—  Je  crois  que  vous  auriez  eu  fort  à  faire,  et  que  vous  y 
auriez  perdu  vos  peines. 

—  Quelle  est  donc  cette  jolie  Marie,  dont  monsieur  vient  de 
demander  des  nouvelles?  dit  d'un  air  indifférent  madame  Dar- 
mentière. 

—  .C'est  une  jeune  fille  fort  gentille,  répond  madame  de 
Stainville,  elle  est  servante  au  Tourne-Bride,  et  en  vérité  elle 
méritait  mieux...  Elle  a  une  figure  tout  à  fait  aimable...  et  puis 
c'est  un  enfant  qui  a  été  abandonné,  et  dont  l'aubergiste  a  pris 

soin Elle  n'a  jamais  connu  ses  parents,  tout  cela  la  rend 

intéressante...  Si  j'y  avais  songé,  j'aurais  dit  à  ce  paysan  de  me 
l'envoyer;  car  j'ai  plusieurs  chiffons,  quelques  robes,  dont  je 
veux  lui  faire  présent. 

—  Madame  est  vraiment  trop  bonne,  dit  Daulay;  je  trouve, 
moi,  que  cette  jeune  fille  n'a  rien  de  remarquable.  C'est  une 
fille  d'auberge,  jolie...  comme  peut  l'être  une  fille  d'auberge!... 
et  voilà  tout. 

—  C'est  la  beauté  du  diable,  et  pas  autre  chose!  dit  Belle- 
pêche  en  essayant  de  changer  de  position.  Elle  a  de  la  fraî- 
cheur, de  la  vivacité!...  mais  ce  n'est  point  là  un  vrai  type  de 
beauté.  Quelle  différence  avec  les  Suissesses!...  Oh!  les  Suis- 
sesses sont  de  superbes  femmes.  J'en  ai  connu  deux  entre 
autres...  c'était  aux  environs  de  Zurich,  je  venais  de  faire  une 
tournée,  et  l'on  m'avait  donné  pour  guide  un  chien  des  mon- 
tagnes... Bel  animal  !  il  avait  le  poil  comme  de  la  soie,  la  queue 
longue  et  fournie  comme  celle  d'un  renard,  et  une  tache  de  feu 
sous  le  ventre...  Je  préfère  cette  espèce  aux  chiens  de  Terre- 
Neuve... 

—  Si  nous  rentrions,  dit  madame  de  Stainville;  je  crois  que 
chacun  doit  être  reposé... 

—  Nous  sommes  à  vos  ordres,  mesdames... 

—  En  route,  alors;  monsieur  Daulay,  donnez-moi  donc  la 
main  pour  m'aider  à  me  léser... 
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—  Me  voici,  madame. 

Madame  de  Stainviîle  a  demandé  la  main  à  Daulay  pour 
quitter  le  gazon,  mais  une  fois  levée,  elle  n'abandonne  pas  cette 
main  sans  reprendre  aussitôt  le  bras  du  jeune  homme,  afin  qu'il 
ne  puisse  aller  s'offrir  pour  cavalier  à  madame  Darmentière. 
On  revient  donc  dans  le  même  ordre  que  l'on  était  parti  ;  pour- 
tant, cette  fois,  la  jeune  dame  qui  donne  le  bras  au  comte  s'ob- 
sline  à  mesurer  son  pas  de  manière  à  rester  toujours  près  de 
madame  de  Stainviîle.  Est-ce  simple  politesse  de  sa  part?  est-ce 
pour  que  d'Aubigny  ne  puisse  avoir  avec  elle  de  conversation 
particulière?  c'est  ce  que  celui-ci  se  demande  tout  en  pesiant 
contre  ce  caprice  de  madame  Darmentière. 

On  revient  chez  madame  de  Stainviîle.  On  dîne  gaiement,  et 
le  soir  quelques  voisins  campagnards  viennent,  par  leur  pré- 
sence, provoquer  les  saillies  de  d'Aubigny  et  les  épigrammes  de 
Daulay  ;  enfin  le  temps  s'écoule  plus  vite,  parce  qu'une  jeune  et 
jolie  femme  est  là,  qui  écoute,  qui  répond,  et  qui,  quelquefois, 
daigne  sourire  à  un  bon  mot  de  ces  messieurs. 

Mais  l'heure  est  venue  de  se  retirer  ;  madame  Darmentière 
remet  son  grand  chapeau  de  paille,  et  se  dispose  à  retourner 
chez  elle.  D'Aubigny  attendait  ce  moment  avec  impatience; 
car  il  s'est  bien  promis  de  reconduire  madame  Darmentière  ; 
déjà  même  il  offre  son  bras  ;  mais  la  jeune  dame  le  remercie 
gracieusement,  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  suis  obligée,  monsieur,  je  ne  veux  déranger 
personne... 

—  Comment,  madame dérangerl c'est  un  plaisir  que 

vous  me  procurerez,  au  contraire!...  A  coup  sûr,  vous  ne  pen- 
sez pas  que  nous  vous  laisserons  vous  en  aller  seule... 

—  Non,  monsieur;  mais  comme  cela  me  gênerait  pour  venir 
chez  mon  aimable  voisine,  si,  chaque  soir,  on  était  obligé  de 
me  reconduire,  j'ai  dit  à  mon  jardinier  de  venir  me  chercher, 
et  je  suis  certaine  qu'il  m'attend N'est-il  pas  vrai,  made- 
moiselle, que  mon  jardinier  est  là? 

La  femme  de  chambre  fait  un  signe  affirmatif.  Après  avoir 
embrassé  madame  de  Stainviîle,  madame  Darmentière  fait  un 
aimable  salut  aux  trois  messieurs,  et  s'éloigne  en  déclarant 
qu'elle  ne  reviendrait  plus  si  l'on  s'obstinait  à  vouloir  la  recon- 
duire. 

lllaut  donc  laisser  la  jolie  voisine  regagner  sa  demeure  dans 

6. 
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la  seule  compagnie  de  son  jardinier.  Lorsqu'elle  a  quitté  le 
salon,  madame  de  Stainville  part  d'un  éclat  de  rire,  parce  que 
les  trois  messieurs,  et  surtout  d'Aubigny,  semblent  consternés 
de  la  sortie  de  madame  Darmentière. 

—  Ah!  messieurs!...  madame  Darmentière  a  de  la  fermeté 
dans  le  caractère,  dit  madame  de  Stainville,  qui  semble  char- 
mée de  ce  que  sa  voisine  n'a  voulu  lui  enlever  aucun  de  ses 
cavaliers...  elle  tient  bon  quand  elle  veut  quelque  chose...  ce 
ne  sera  pas  une  conquête  facile  !... 

—  Tant  mieux,  madame,  tant  mieux  1  il  y  aura  plus  de  gloire 
à  la  faire!  répond  le  comte  en  se  frottant  les  mains. 

—  Eh,  mon  Dieu!  reprend  Daulay,  la  sévérité  dans  les  re- 
gards ne  me  prouve  rien,  à  moi.  Toutes  les  femmes  ont  un  côté 
faible...  il  ne  s'agit  que  de  le  trouver. 

—  Certainement!  certainement!  dit  Bellepêche  en  se  regar- 
dant dans  une  glace,  une  conquête parbleu!...  quand  on 

voudra  s'en  donner  la  peine...  on  sait  bien  comment  il  faut  s'y 
prendre...  et  puis,  pour  peu  que  l'on  soit  bel  homme...  une 
femme  n'est  pas  de  marbre.  En  Suisse,  je  me  trouvais  un 
soir  à  table  d'hôte  à  côté  d'une  étrangère  dont  ia  beauté  noble 
et  fière  captivait  tous  les  regards.  Je  lui  présentai  de  la  venai- 
son... c'étaient  des  perdreaux  accommodés  avec  une  sauce  noire. 
Ils  ont  une  singulière  façon  d'accommoder  les  perdreaux  en 
Suisse...  ils  mettent  des  épices...  entre  autres  une  plante  qu'ils 
cueillent  dans  les  montagnes... 

Ici  M.  Bellepêche,  se  retournant,  s'aperçoit  qu'il  est  seul  dans 
le  salon.  Tout  le  monde  était  allé  se  coucher.  Il  se  décide  alors 
à  en  faire  autant,  sauf  à  se  conter  à  lui-même  son  histoire  en 
se  déshabillant. 


CHAPITRE  XI 

LETTRE   MYSTÉRIEUSE.   —  GRANDE  DÉCOUVERTE. 


Il  y  a  quinze  jours  que  madame  Darmentière  habite  sa  cam- 
pagne ;  elle  a  passé  presque  tout  ce  temps  chez  madame  de 
Stainville;  elle  arrive  après  le  déjeuner,  toujours  simple  mais 
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belle,  aimable  mais  réservée  ;  elle  plaît  à  tout  le  monde,  même 
aux  femmes,  parce  qu'elle  ne  semble  pas  s'apercevoir  des  con- 
quêtes que  font  ses  cnarmes  et  son  esprit,  et  surtout  qu'elle 
n'en  tire  pas  vanité. 

Madame  de  Stainville  a  bien  quelques  moments  d'humeur 
lorsque  son  Sigisbée  Daulay  regarde  trop  longtemps  la  jolie 
voisine;  mais  comme  celle-ci  ne  fait  aucune  attention  aux  re- 
gards qu'on  lui  lance,  il  y  aurait  injustice  et  maladresse  à  lui 
témoigner  le  moindre  dépit. 

Bellepêche  prend  plus  de  soin  que  jamais  de  serrer  la  boucle 
de  son  pantalon  :  il  étudie  devant  une  glace  les  poses  qu'il 
adoptera  lorsqu'il  sera  devant  madame  Darmentière  ;  car  cette 
dame  a  de  la  fortune,  elle  est  libre,  et  le  vieux  garçon,  qui  a 
toujours  espéré  que  ses  avantages  physiques  lui  procureraient 
un  bon  mariage,  commence  à  penser  qu'il  est  temps  que  ce 
mariage  arrive,  et  songe  très-sérieusement  à  faire  sa  cour  à 
madame  Darmentière. 

D'Aubigny  ne  prend  aucun  ombrage  des  longues  œillades  de 
Daulay,  ni  des  poses  académiques  de  M.  Bellepêche;  de  tels 
rivaux  ne  lui  semblent  pas  redoutables.  Mais  ce  dont  il  s'in- 
quiète, c'est  du  peu  de  progrès  que  lui-même  fait  près  de  la 
belle  veuve;  c'est  de  la  tranquillité  avec  laquelle  on  reçoit  ses 
soins;  de  la  gaieté  avec  laquelle  on  accueille  ses  soupirs;  c'est 
enfin  de  cette  égalité  d'humeur  qui  ne  se  dément  pas  chez  ma- 
dame Darmentière,  et  la  rend  aussi  aimable  le  lendemain  que 
la  veille.  Une  telle  femme  désespère  un  amoureux;  on  préfére- 
rait des  caprices,  des  dédains,  de  la  coquetterie,  de  la  haine 
même...  car  au  moins  on  inspirerait  quelque  chose,  et  quand 
on  aime  on  est  surtout  désolé  de  ne  rien  inspirer. 

Une  après'dinée,  la  société  de  madame  de  Stainville  était 
réunie  dans  le  jardin.  Les  dames  s'occupaient  de  broderie, 
d'Aubigny  et  Daulay  luttaient  d'amabilité,  et  Bellepêche  cher- 
chait de  quelle  manière  il  avancerait  sa  jambe  gauche,  lorsque 
le  jardinier  vint  apporter  à  sa  maîtresse  une  lettre  qu'on  lui 
renvoyait  de  Paris  où  elle  lui  avait  été  adressée. 

Madame  de  Stainville  regarde  l'écriture,  cherche  à  rappeler 
ses  souvenirs,  puis,  après  en  avoir  demandé  permission  à  la 
compagnie,  brise  le  cachet  et  lit  la  lettre. 

Par^  discrétion  on  s'était  remis  à  causer  pour  laisser  à  la 
maîtresse  du  lieu  tout  le  loisir  de  lire  la  missive  qu'elle  venait 
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de  recevoir  ;  mais  bientôt  madame  de  Stainville  pousse  une 
exclamation  de  surprise  qui  donne  à  chacun  le  droit  de  la 
questionner. 

—  Yoici  une  lettre  qui  produit  de  l'effet;  au  moins,  dit  le 
comte  en  souriant,  elle  est  plus  heureuse  que  beaucoup  de 
gens!... 

■*-  C'est  quelque  déclaration  d'amour,  dit  Daulay  en  se  pin- 
çant les  lèvres  pour  faire  semblant  d'être  jaloux. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  maladie  épidémique  à  Paris? 
demande  Bellepêche  avec  inquiétude. 

—  En  vérité,  messieurs,  vous  êtes  très-curieux,  dit  madame 
Darmentière,  et  notre  chère  hôtesse  aura  bien  de  la  bonté  si 
elle  répond  à  toutes  vos  questions. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire  pourtant,  dit  madame  de  Stain- 
ville, je  ferai  même  mieux;  je  vous  communiquerai  cette  lettre 
que  je  viens  de  recevoir,  vous  verrez  si  son  contenu  singulier 
ne  donne  point  champ  aux  plus  vastes  conjectures.  D'abord  je 
vous  dirai  qu'elle  est  d'une  de  mes  anciennes  connaissances, 
la  duchesse  de  Valousky...  Je  ne  sais  si  vous  m'en  avez  déjà 
entendu  parler? 

—  N'est-ce  pas  celle  qui  a  logé  au  Tourne-Bride,  dans  la 
chambre  où  nous  avons  diné?  dit  Daulay. 

—  Précisément.  Je  vous  ai  dit  que  madame  de  Valousky 
était  aussi  spirituelle  que  jolie;  qu'assez  maltraitée  d'abord  par 
la  fortune,  elle  avait  fait,  il  y  a  quinze  ans,  un  héritage  consi- 
dérable... et  qu'alors  elle  prit  le  goût  des  voyages... 

—  Je  me  rappelle  tout  cela,  dit  Bellepêche...  Cette  duchesse 
est  veuve?... 

—  Oh!  il  y  a  fort  longtemps;  elle  perdit  son  mari  à  vingt 
ans,  et  maintenant  elle  doit  en  avoir  un  peu  plus  du  double. 

—  Ce  peut  être  encore  une  femme  fort  agréable!  murmure 
Bellepêche  en  admirant  sa  rotule. 

—  Maintenant  écoutez  ce  qu'elle  m'écrit. 

Chacun  se  rapproche  de  madame  de  Stainville,  qui  recom- 
mence, mais  tout  haut  cette  fois,  la  lecture  de  la  lettre  qu'elle 
vient  de  r3cevoir. 

«  Ma  chère  amie,  il  y  a  bien  longtemps  que  vous  n'avez  eu 
de  mes  nouvelles,  et  peut-être  m'avez-vous  crue  morte;  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  ne  doit  plus  penser  à  moi,  car 
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à  Paris  comme  partout  on  oublie  vite  les  absents.  J'ai  été  un 
peu  fâchée  contre  vcus  qui  n'avez  pas  répondu  à  plusieurs  de 
mes  lettres;  mais  ma  rancune  ne  tient  pas  contre  mon  désir 
de  causer  avec  une  ancienne  amie.  Je  vous  dirai  donc  que  j'ai 
beaucoup  voyagé,  beaucoup  parcouru  le  monde;  que  j'ai  eu  le 
talent  de  m'amuser  en  Angleterre,  de  rire  en  Allemagne  et  de 
me  plaire  en  Russie,  mais  que  je  songe  cependant  à  revenir  en 
France,  qui  est  ma  patrie,  quoique  je  porte  un  nom  polonais. 
Encore  quelques  mois  de  séjour  en  Italie,  quelques  courses  à 
Rome,  à  Gênes,  à  Florence,  et  je  reviendrai  à  Paris,  que  pro- 
bablement je  ne  quitterai  plus,  ma  fortune  me  permettant  main- 
tenant d'y  vivre  selon  mon  goût...  » 

—  Nous  voici  au  plus  intéressant,  dit  madame  de  Stainville 
en  s'interrompant  pour  regarder  ses  auditeurs,  qui  jusqu'alors 
cherchaient  ce  qu'il  y  avait  de  singulier  dans  la  lettre  qu'on 
leur  lisait. 

«  J'ai  appris  que  vous  possédiez  une  maison  de  campagne 
dans  les  environs  de  Mantes  et  de  la  Roche-Guyon.  A  mon 
retour  en  France,  mon  premier  soin  sera  de  me  rendre  de  ces 
côtés,  où  un  motif  bien  important  m'appelle.  Il  y  a  dix-sept 
ou  dix-huit  ans,  j'ai  voyagé  par  là,  et  je  me  suis  arrêtée  au 
village  de  Vétheuil  ;  j'ai  logé  dans  une  auberge  qui  avait  pour 
enseigne  :  Au  Tourne-Bride...  » 

—  Décidément,  maître  Gobinard  ne  nous  avait  pas  trompés! 
s'écrie  Daulay. 

—  Attendez,  attendez,  messieurs,  ce  n'est  pas  tout!  je 
poursuis  : 

v  «  Qui  avait  pour  enseigne  :  Au  Tourne -Bride.  C'est  là, 
c'est  à  cette  auberge  que  je  dois  me  rendre  d'abord ,  car  j'y 
ai  laissé  l'objet  de  mes  plus  chères  affections...  et  dont  j'eus 
alors  bien  de  la  peine  à  me  séparer  !  Le  retrouverai-je  encore 
à  mon  arrivée  en  France?...  c'est  là  ce  que  je  me  demande 
chaque  jour...  c'est  là  ce  qui  fait  souvent  battre  mon  cœur.  Mais 
l'hôtesse  qui  tenait  l'auberge  du  Tourne-Bride  était  une  digne 
femme;  j'aime  à  croire  qu'elle  méritait  la  confiance  que  je  lui 
ai  alors  témoignée,  qu'elle  s'en  sera  toujours  rendue  digne,  et 
qu'à  mon  arrivée  au  Tourne-Bride  tous  mes  vœux  seront  satis- 
faits. Tout  ceci,  ma  chère  amie,  doit  vous  paraître  inintelli- 
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gible.  mais  dès  que  je  serai  près  de  vous  je  vous  expliquerai 
ce  mystère,  et  j'aime  a  croire  que  vous  approuverez  la  con- 
duite prudente  que  j:ai  tenue  en  celte  occasion.  Adieu,  je  vous 
embrasse  de  nouveau;  dans  einq  ou  six  moisj'espère  le  faire 
plus  réellement.  Votre  amie, 

«  Herminie  , 

•  duchesse  de  Valousky.  • 

Tout  le  monae  se  regarde  alors,  et  madame  de  Stainville 
s'écrie . 

—  Eh  bienl  messieurs,  que  pensez-vous  de  la  fin  de  cette 
lettre? 

—  C'est  assez  singulier,  dit  Daulay. 

—  C'est  fort  mystérieux,  dit  Bellepêche. 

—  Ce  qui  me  semble  très-clair,  dit  à  son  tour  d'Aubigny, 
c'est  que  madame  de  Valousky  a  laissé  quelque  chose  à  l'au- 
berge du  Tourne-Bride. 

—  Sans  doute  !  mais  quel  est  ce  quelque  chose,  objet  de  ses 
plus  chères  affections,  dont  elle  eut  tant  de  peine  à  se  séparer... 
car  voilà  bien  les  termes  de  sa  lettre. 

—  Ces  derniers  mots  sont  bien  tendres  en  effet,  dit  madame 
Darmentière,  cela  semblerait  annoncer  qu'il  s'agit  d'une  per- 
sonne qui  la  touche  de  près...  mais  une  personne...  cela  se 
sait...  et  cette  femme  qui  tient  l'auberge  doit  avoir  jasé  depuis 
si  longtemps. 

—  Cette  femme  est  morte,  dit  Daulay,  morte  depuis  bien  des 
années;  c'est  son  mari  qui  tient  l'auberge,  mais  il  était  juste- 
ment absent  lorsque  madame  de  Valousky  s'est  arrêtée  chez 
lui  ;  il  nous  a  conté  cela  lui-même  il  n'y  a  pas  longtemps. 

—  Mais,  ajoute  Bellepêche,  il  n'a  pas  dit  que  la  duchesse  eût 
laissé  rien  de  mystérieux  chez  lui,  il  n'en  a  pas  soufflé  mot... 

—  C'est  que  probablement  il  n'en  sait  rien  non  plus,  car 
maître  Gobinard  n'est  pas  homme  à  garder  un  secret;  qui  sait 
si  sa  femme  lui  a  confié  celui-là?...  si,  ayant  donné  sa  parole 
à  la  duchesse,  elle  n'a  pas  cru  devoir  emporter  ce  mystère  dans 
la  tombe? 

—  Cela  devient  excessivement  compliqué  1  s'écrie  Bellepêche 
en  se  caressant  le  menton. 

—  Peut-être...  peut-être...  dit  madame  de  Stainville;  Yobjet 
4e  ies  plus  chères  affections,.»  qu'elle  espère  retrouver  à  son 
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arrivée...  et  c'est  là  ce  qui  fait  souvent  battre  son  cœur...  voilà 
bien  ce  qu'il  y  a...  Oh!  mais  plus  j'y  réfléchis...  Quelle  lumière 
vient  me  frapper!... 

—  Je  gage  que  je  vous  devine,  s'écrie  Daulay,  et  que  noua 
avons  la  même  pensée!...  cette  jeune  fille  abandonnée...  dont 
on  n'a  jamais  vu  les  parents...  cette  petite  Marie... 

—  Justement... 

—  Ma  foi,  cela  m'est  venu  aussi  à  l'idée,  dit  d'Aubigny  ;  mais 
comment  supposer  que  pendant  dix-sept  ans  une  mère  ait  pu 
rester  éloignée  de  son  enfant?... 

—  Une  mère.*,  son  enfant...  je  ne  comprends  pas  du  tout, 
dit  Bellepêche. 

—  Moi,  je  comprends  fort  bien,  dit  madame  Darmentière; 
mais,  ainsi  que  M.  d'Aubigny,  je  ne  puis  concevoir  que  l'on  se 
prive  aussi  longtemps  des  caresses  de  quelqu'un  que  l'on  doit 
chérir. 

—  Mais  connaissons-nous  les  motifs  de  la  duchesse?...  peut- 
être  des  raisons  de  famille  importantes,  majeures...  vous  con- 
cevez que  madame  de  Valousky  étant  alors  veuve...  ne  pouvait 
avouer  sa  faiblesse...  D'ailleurs,  voyez  encore  les  termes  de  sa 
lettre  :  Je  vous  expliquerai  ce  mystère,  et  j'aime  à  croire  que 
vous  approuverez  la  conduite  prudente  que  j'ai  tenue  en  cette 
occasion...  la  conduite  prudente!  Il  y  avait  donc  un  grand 
motif...  voyez  comme  tout  semble  s'accorder  avec  nos  conjec- 
tures ! 

—  En  effet,  dit  le  comte,  mais  ce  ne  sont  encore  que  des 
probabilités... 

—  Qui  me  semblent  des  preuves  très-claires,  à  moi,  dit 
Daulay  ;  et  d'ailleurs,  pour  avoir  des  renseignements  plus  cer- 
tains, pour  savoir  si  les  dates,  si  les  époques  sont  bien  les 
mêmes,  il  n'y  a  qu'à  se  rendre  au  Tourne-Bride  et  questionner 
maître  Gobinard. 

—  Oh!  qiant  à  moi,  dit  madame  de  Stainville,  j'avoue  que 
je  brûle  de  tenir  la  clef  de  ce  mystère...  Je  ne  dormirais  pas 
de  la  nuit  s'il  me  fallait  rester  dans  cet  état  de  doute...  Marie 
serait  l'enfant  naturel  de  la  duchesse  de  Valousky,  de  mon 
ancienne  amie... 

—  D'une  femme  qui  a  soixante  mille  livres  de  rente  au  moins! 
dit  Daulay. 

—  Afe!  c'est  la  petite  Marie  qui  serait...  la  chose...  l'objet... 
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le  paquet  que  la  duchesse  a  laissé  au  Tourne-Bride,  dit  Belle- 
pêche,  qui  commence  à  comprendre. 

—  Le  paquet  1  s'écrie  madame  de  Stainville  en  haussant  les 
épaules;  mais,  monsieur,  relisez  donc  cette  lettre,  et  voyez 
s'il  est.  question  de  paquets'.  Il  y  a  l'objet  de  ses  plus  chères 
affections. 

—  C'est  vrai,  il  y  a  cela  Au  reste,  la  duchesse  pourra  en 
dire  plus  à  son  retour  de  Suisse...  N'est-elle  pas  en  Suisse  en 
ce  moment?...  Elle  aura  voulu  monter  sur  le  Righy,  comme 
moi...  avec  un  bâton  ferré. 

—  Oh  !  je  n'y  tiens  plusl  reprend  madame  de  Stainville  en 
se  levant,  et  si  la  société  .est  assez  aimable  pour  y  consentir.. 
Il  n'est  pas  tard  encore,  le  temps  est  superbe,  on  va  mettre 
les  chevaux  à  ma  calèche,  et  nous  allons  tous  partir  pour  le 
Tourne-Bride... 

—  Bravo  !  idée  charmante  I  s'écrie  Daulay. 

—  Y  consentez-vous,  madame  Darmentière? 

—  Moi?  mais  très-volontiers;  vous  savez  bien  que  je  fais 
tout  ce  qu'on  veut.  D'ailleurs  cela  me  procurera  le  plaisir  de 
voir  cette  petite  Marie,  cette  jeune  fille  dont  j'ai  déjà  entendu 
parler,  et  j'avoue  que  je  suis  curieuse  de  la  connaître. 

—  Vous  verrez  une  bien  jolie  personnel  dit  madame  de 
Stainville. 

—  Une  charmante  figure!  s'écrie  Daulay,  et  puis  de  la  grâce, 
de  la  fraîcheur...  quelque  chose  enfin  qui  annonce  qu'elle  n'est 
point  née  pour  la  situation  où  elle  se  trouve... 

—  C'est  une  fort  belle  fille  1  reprend  Bellepêche,  un  beau 
sang,  superbe  carnation...  Quand  je  l'ai  vue,  elle  m'a  rappelé 
les  paysannes...  je  veux  dire  les  demoiselles  de  Lucerne...  qui 
sont  très-bien  aussi!... 

Madame  Darmentière  ne  dit  rien,  mais  ses  yeux  rencontrent 
alors  ceux  de  d'Aubigny,  et  tous  deux  échangent  un  sourire  qui 
prouve  qu'ils  ont  en  ce  moment  la  même  pensée. 

Madame  de  Stainville  a  déjà  quitté  le  jardin ,  elle  va  de- 
mander ses  chevaux,  elle  presse  ses  domestiques,  sa  femme  de 
chambre  ;  en  deux  minutes  elle  a  mis  un  chapeau  et  un  châle  : 
c'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle  passait  aussi  peu  de 
temps  à  sa  toilette  ;  mais  chez  les  femmes  une  passion  en  fait 
oublier  une  autre  :  ce  n'est  pas  comme  chez  les  hommes,  qifc 
on  conservent  facilement  une  grande  quantité  à  la  foi». 
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Chacun  a  vite  fait  ses  dispositions  pour  ce  petit  voyage 
impromptu.  Enfin  la  voiture  est  prête;  on  y  monte,  toujours 
en  se  pressant,  et  l'on  donne  au  cocher  l'ordre  d'aller  le  plus 
vite  possible,  à  condition  pourtant  qu'il  ne  versera  point. 

Pendant  tout  le  trajet  on  ne  parle  que  de  Marie  et  de  la 
duchesse  de  Valousky.  En  rassemblant  ses  souvenirs,  madame 
de  Slainville  se  rappelle  que  son  ancienne  amie  avait  eu  dans 
sa  jeunesse  une  passion  secrète,  un  amour  malheureux. 

—  Toutes  les  femmes  ont  eu  au  moins  une  passion  secrète  I 
dit  d'Aubigny  en  souriant;  il  eût  été  bien  étonnant  que  cette 
belle  duchesse  fût  restée  en  arrière...  D'après  ce  que  je  vous 
ai  entendu  dire  d'elle,  je  pensais  même  que  madame  de  Valousky 
ne  s'en  était  pas  tenue  à  un  seul  attachement... 

—  Oh  !  mon  cher  comte,  vous  êtes  toujours  méchant  l...  vous 
pensez  beaucoup  de  mal  de  notre  sexel  reprend  madame  de 
Stainville  en  minaudant. 

—  J'en  pense  beaucoup  de  bien  au  contraire,  et  c'est  pour 
cela  que  je  ne  doute  pas  qu'une  jolie  femme  ait  inspiré  plus 
d'une  passion. 

—  Cela  prouverait-il,  monsieur,  qu'elle  ait  été  sensible  à 
toutes?  dit  madame  Darmentière  d'un  air  presque  sévère. 

—  Non,  madame,  non,  sans  doute... 

—  Nous  nous  éloignons  de  la  question,  dit  Daulay  ;  ce  qu'il 
est  important  de  savoir,  c'est  si  la  duchesse  de  Valousky  a  eu 
des  enfants  issus  de  son  mariage? 

—  Non,  elle  n'en  a  pas. 

—  Alors,  si  elle  reconnaissait  maintenant  sa  fille  naturelle , 
celle-ci  hériterait  de  sa  brillante  fortune? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute. 

—  Quelle  changement  de  situation  pour  cette  jeune  fille  I 

—  Et  quel  bonheur  qu'elle  n'ait  point  épousé  quelque  rustre, 
quelque  paysan  avec  lequel  il  aurait  fallu  qu'elle  partageât  ses 
richesses... 

—  Il  est  probable  que  madame  de  Valousky  avait  défendu  d-3 
la  marier  avant  son  retour... 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  tout  à  l'heure... 

—  Oh!  que  je  voudrais  être  arrivée  1...  Mais  allez  donc, 
Dupont,  fouettez  donc  vos  chevaux...  Nous  n'avançons  pas... 

Maître  Gobinard  était  assis  sur  le  pas  de  sa  porte.  En  atten- 
dant l'arrivée  de  ses  deux  amis,  Gaspard  et  Martineau,  avec 
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lesquels  il  vidait  tous  les  soirs  quelques  bouteilles,  l'aubergiste 
prenait  le  frais  tout  en  regardant  sur  la  route. 

A  quelques  pas  de  lui,  Petit-Jean  rinçait  des  bouteilles,  qu'il 
rangeait  ensuite  symétriquement  devant  la  maison,  d'où  l'on 
devait  les  transporter  à  la  cave.  De  temps  à  autre,  le  petit  mar- 
miton, s'approchant  de  son  maître,  lui  mettait  une  oouleille 
devant  les  yeux  en  disant  : 

—  J'espère  que  c'est  propre!...  Vous  ne  direz  pas  cette  fois 
que  je  laisse  des  araignées  avec  le  vin? 

Gobinard  regardait,  puis  se  contentait  de  faire  un  signe 
d'approbation  en  laissant  le  petit  garçon  continuer;  car,  depuis 
l'aventure  de  la  mélasse,  quoique  l'aubergiste  eût  pardonné  à 
son  aide  de  cuisine,  il  l'avait  toujours  traité  avec  une  froideur 
qui  ne  s'était  pas  démentie.  C'est  que,  depuis  cette  aventure, 
personne  de  chez  madame  de  StainviUe  n'était  revenu  au 
Tourne-Bride.  Gobinard  regardait  en  vain  sur  la  route,  et 
c'était  toujours  avec  un  sentiment  de  tristesse  qu'il  rentrait 
dans  l'intérieur  de  son  auberge. 

Marie  était  dans  la  salle  basse,  étendant  du  linge  qu'elle  avait 
lavé  le  matin.  La  jeune  fille  semblait  faire  son  ouvrage  sans 
peine  ni  plaisir,  sans  goût  ni  ennui;  ses  joues  étaient  toujours 
fraîches  et  roses,  ses  yeux  doux,  sa  bouche  gracieuse;  pour- 
tant, en  examinant  bien  Marie,  un  observateur  aurait  décou- 
vert un  sentiment  de  tristesse  caché  sous  cet  air  calme  et 
indifférent. 

Tout  à  coup  maître  Gobinard  pousse  une  exclamation  de 
joie  ;  Marie  accow'  sur  la  porte  ;  Petit-Jean  suspend  son  tra- 
vail. 

—  C'est  elle...  je  la  vois!  je  la  reconnais I  s'écrie  l'auber- 
giste en  regardant  au  loin  sur  la  route. 

—  Quoi  doac?  demande  Marie  en  s'asançant. 

—  Queu  qu'il  y  a?  dit  le  marmiton. 

—  Oui...  oui  c'est  bien  elle...  la  calèche  de  madame  de 
Stainville!.., 

—  La  calèche...  serait-il  vrai?... 

—  Tiens,  regarde  toi-même,  Marie. 

—  Oh!  vous  avez  raison...  c'est  la  même  voiture  que  l'autre 
fois...  et  il  y  a  beaucoup  de  monde  dedans!  je  distingue  des 
dames,  des  messieurs. 

—  C'ust  toute  la  iocintd  de  madame  de  Stainville  qui  vieoi 
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ici...  Ahl  quel  bcnheur!  quel  honneur...  ils  viennent  souper 
chez  moil  Petit- Jean,  je  te  défends,  sous  peine  de  cent  coups 
de  pied  où  tu  sais  bien,  de  toucher  à  la  moindre  chose  dans  la 
cuisine. 

—  Soyez  tranquille,  not'  maître;  je  verrais  brûler  le  rôti. ..je 
verrais  un  poulet  devenir  en  charbon  que  je  n'y  toucherais  pas. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Mais  pourvu  qu'ils  viennent  en  effet  ici,  dit  Marie;  s'ils 
ne  faisaient  que  passer...  s'ils  s'en  retournaient  à  Paris... 

—  Oh!  non...  cela  n'est  pas  présumable...  Ce  n'est  pas  en- 
core le  moment  où  l'on  quitte  la  campagne!  Je  te  dis  qu'ils 
viennent  souper  ici...  je  vais  me  surpasser...  Petit-Jean,  vite  à 
la  cuisine;  allume  tous  les  fourneaux... 

—  Vous  me  disiez  de  ne  toucher  à  rien... 

—  Du  feu  partout!...  petit  drôle...  Ah!  la  voiture  s'appro- 
che... je  crois  qu'on  nous  voit...  Salue  donc,  Marie...  Ah!  mon 
Dieu!  et  ces  bouteilles  qui  encombrent  l'entrée  de  mon  au- 
berge... Petit-Jean!  Petit- Jean! 

Le  marmiton  vient  avec  un  souffleta  la  main. 

—  Ote  moi  toutes  ces  bouteilles...  ces  baquets...  cette  eau... 
Est-ce  que  le  devant  d'une  maison  doit  être  obstrué  ainsi!... 

—  C'est  vous,  not'  maître,  qui  m'avez  dit  de  rincer  les  bou- 
teilles neuves  là,  afin  que... 

—  Point  de  raison!...  je  ne  veux  pas  que  l'on  me  raisonne... 
Que  tout  cela  disparaisse  avant  que  cette  belle  société  ne  des- 
cende chez  moi  !  Toi,  Marie,  un  coup  de  plumeau  dans  la  salle... 
Moi,  je  vais  mettre  une  veste  blanche. 

Marie,  avant  de  donner  le  coup  de  plumeau,  est  allée  donner 
un  coup  d'oeil  au  miroir  et  rajuste  son  petit  bonnet.  Quant  au 
marmiton,  il  saisit  autant  de  bouteilles  qu'il  peut  en  porter,  les 
emporte  en  les  cognant  les  unes  contre  les  autres  et  marmotte 
entre  ses  dents  : 

—  Si  elles  sont  étoilées,  tant  pis!...  je  n'en  réponds  plus; 
pourquoi  me  presse-t-on  comme  ça? 

Marie  a  rajusté  sa  toilette,  Gobinaid  a  passé  une  veste  blanche, 
les  bouteilles  sont  ôtées,  il  ne  reste  plus  qu'un  baquet  pleic 
d'eau  ;  mais  la  calèche  a  fait  du  chemin,  elle  s'approche  de  l'au- 
berge, elle  s'arrête  devant,  et,  tout  en  se  confondant  en  saluts, 
maître  Gobinard  lance  des  regards  furieux  à  son  marmiton,  eu 
lui  disant  :  —  Ote-moi  ce  baquet. 
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Cependant  on  ouvre  la  portière  de  la  voiture.  Le  comte  et 
Daitîay  sont  bien  vite  à  terre;  M.  Bellepèche  descend  le  troi- 
sième; mais,  au  moment  où  il  pose  son  second  pied  sur  la 
route,  Petit  Jean  roule  avec  le  baquet  qu'il  tenait  de  ses  deux 
mains,  et  dont  le  poids  venait  de  l'entraîner.  Malheureusement 
pour  M.  Bellepèche,  c'est  de  son  côté  que  tombent  baquet  et 
marmiton,  et  le  beau  célibataire  se  trouve  bientôt  les  pieds  dans 
l'eau,  éclaboussé  jusqu'au  menton,  et  ayant  Petit-Jean  entre  les 
jambes. 

—  Ah!  misérable!  s'écrie  l'aubergiste,  en  courant  tirer  Petit- 
Jean  par  une  jambe,  tu  as  donc  résolu  de  déshonorer  ma  mai- 
son... je  vais  te  casser  les  reins!...  Pardon!  mille  excuses, 
mesdames  et  messieurs...  une  mare  d'eau  devant  ma  porte  à 
présent!...  c'est  désespérant...  Attendez,  mesdames...  atten- 
dez ..  je  vais  chercher  une  planche  pour  que  vous  puissiez 
passer  à  sec... 

—  C'est  inutile,  maître  Gobinard,  dit  le  comte,  nous  porte- 
rons bien  ces  dames  jusque  sur  les  marches  de  votre  porte. 

Et  déjà  d'Aubigny  s'est  avancé  et  a  pris  dans  ses  bras  ma- 
dame Darmentière,  qui  se  disposait  à  descendre.  Daulay  en  fait 
autant  pour  madame  de  Stainville,  tandis  que  M.  Bellepèche 
s'essuie  la  figure  et  le  pantalon,  en  disant:  —  Je  suis  trempé... 
heureusement  qu'il  ne  fait  pas  froid...  mais  c'est  toujours  très- 
désagréable. 

La  société  est  entrée  dans  l'auberge,  où  c'est  de  Marie  qu'elle 
s'occupe  d'abord.  Madame  de  Stainville  court  à  la  jeune  ser- 
vante; elle  lui  prend  la  main,  l'attire  vers  elle  *  "embrasse  en 
s'écriant  : 

—  Bonjour  Marie,  bonjour,  ma  chère  ëmaui...  auI  que  je 
suis  contente  de  te  revoir...  La  voilà,  madame  Darmentière, 
cette  charmante  fille  dont  je  vous  ai  parlé  si  souvent...  Trou- 
vez-vous maintenant  que  mes  éloges  aient  été  exagérés? 

—  Mademoiselle  est  fort  bien,  répond  madame  Damentière 
en  considérant  la  jeune  fille. 

—  Je  présente  mes  salutations  à  mademoiselle  Marie,  dit 
Daulay  en  saluant  d'un  air  gracieux  la  fille  d'auberge. 

—  Je  prie  mademoiselle  Marie  d'agréer  l'expression  de  mes 
hommages,  dit  respectueusement  Bellepèche  tout  en  continuant 
de  se  frotter  les  jambes  avec  son  mouchoir. 

La  jeune  fille  est  tout  interdite,  toute  confuse,  de  se  voir 
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l'objet  des  attentions,  des  politesses  de  toute  la  société;  elle 
n'y  comprend  rien,  elle  salue  à  droite  et  à  gauche,  en  regardan 
chacun,  comme  pour  s'assurer  si  l'on  ne  se  moque  pas  d'elle. 
Puis  ses  regards  s'arrêtent  sur  d'Aubigny,  qui  seul  a  conservé 
a--?c  elle  le  môme  ton  qu'autrefois,  et  lui  a  dit  seulement  •,  — 
Bcijour,  Marie,  bonjour   ma  belle  enfant. 

—  Mesdames  et  meneurs,  dit  Gobinard  en  s'approchant,  son 
bon-;e'.  ïe  coton  à  la  main,  je  vais  vous  préparer  un  souper 
qui.  je  .espère,  vous  fera  oublier  la  bévue  de  mon  marmiton; 
car  o.i  a  dû  vous  dire  que  ce  fut  par  sa  faute  que  mes  filets 
de  sole... 

—  Oui>  oui,  Gobinard,  nous  savons  tout  cela,  et  nous  vous 
tenons  pour  un  excellent  cuisinier,  dit  madame  de  Stainville; 
mais  ce  n'est  pas  de  souper  qu'il  s'agit  en  ce  moment.  Une 
affaire  ""en  importante  nous  amène  ici...  Conduisez-nous  dans 
la  chaêbr3  où  nous  avons  dîné...  Venez  avec  nous...  nous  vou- 
lons vous  parler...  à  vous  seul,  d'abord.  Marie,  reste  là...  ne 
t'éloigne  pas,  ma  chère  amie  *,  nous  reviendrons  bientôt  auprès 
de  toi. 

Gobinard  ouvre  de  grands  yeux,  il  est  tout  aussi  surpris  que 
Marie;  cependant  il  se  hâte  de  monter  l'escalier,  fort  curieux 
de  savoir  ce  que  l'on  peut  avoir  à  lui  dire  en  secret.  Qucnt  à 
Marie,  elle  reste  dans  la  salle,  inquiète,  interdite,  et  fort  impa- 
tiente aussi  de  savoir  ce  que  tout  cela  signifie. 

Lorsque  la  société  est  dans  la  chambre  au  premier,  les  dames 
s'asseyent,  et  Gobinard  attend  qu'on  lui  dise  de  quoi  il  s'agit. 
C'est  madame  de  Stainville  qui  porte  la  parole,  et  elle  tient  à 
sa  main  la  lettre  de  la  duchesse  de  Valousky. 

—  Mon  cher  Gobinard,  vous  avez  eu  l'honneur  déloger  ici... 
il  y  a  dix-sept  ans  et  demi,  madame  la  duchesse  de  Valousky  ?... 

—  Oui,  madame...  je  puis  vous  certifier  que  c'est  la  vérité... 
C'est  dans  cette  chambre  qu'elle  coucha... 

—  Nous  savons  parfaitement  que  vous  ne  nous  en  avez  point 
imposé.  Où  étiez-vous  à  cette  époque? 

—  A  la  Guadeloupe,  pour  recueillir  un  héritage;  c'est  ma 
«nme  qui  tenait  mon  auberge... 

—  Et  quand  vous  revîntes,  en  vous  parlant  de  la  duchesse, 
votre  femme  vous  parla-t-elle  d'un  objet  bien  cher  que  celle-ci 
lui  avait  confié  en  secret?  Répondez-nous  avec  franchise,  Go- 
binard, vous  allez  voir  par  cette  lettre  que  je  viens  de  recevoir 
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de  mon  amie  Herminie  de  Valousky  que  nous  possédons  toute 
sa  confiance,  et  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  en  nous  con- 
fiant tout. 

—  Ma  foi,  madame,  dit  Gobinard  d'un  air  étonné,  je  puis 
bien  vous  certifier  que  voilà  la  première  fois  que  j'entends  dire 
que  cette  duchesse  a  laissé  quelque  chose  de  précieux  chez 
nous.  Nous  sommes  d'honnêtes  gens,  je  vous  prie  de  le  croire, 
et  quand  on  laisse  le  moindre  objet  chez  nous  on  le  retrouve. 

—  Assez!  mon  cher  Gobinard,  nous  ne  doutons  pas  de  votre 
probité...  Vous  n'étiez  pas  dans  le  secret,  je  le  vois...  Écoutez 
maintenant  cette  lettre  que  m'écrit  madame  de  Valousky,  et 
pesez-en  bien  toutes  les  paroles. 

Madame  de  Stainville  lit  à  l'aubergiste  la  lettre  de  la  du- 
chesse. Gobinard  est  tout  oreille,  mais  quand  la  lecture  est  finie 
il  s'écrie  :  —  J'ai  beau  me  creuser  la  tète,  je  n'y  comprends 
rien...  Un  objet  bien  cher...  Ma  femme,  en  qui  on  a  eu  con- 
fiance... Je  me  donne  au  diable  pour  démêler  tout  ça. 

—  Peut-être  allez-vous  bien  vite  comprendre  maintenant,  dit 
Daulay.  Quand  vous  revîntes  de  votre  long  voyage,  que  trou- 
vâtes-vous  de  plus  dans  votre  maison?... 

—  Ce  que  je  trouvai...  mais,  dame,  la  maison  était  toujours 
la  même...  Ah!  si  fait!  tiens i  je  n'y  pensais  plus,  moi,  je  trou- 
vai la  petite  Marie...  qui  alors  pouvait  avoir  un  an  au  plus...  et 
dont  ma  femme  avait  pris  soin... 

—  Et  cette  petite  fille,  comment...  par  qui  avait-elle  été  con- 
fiée à  votre  femme?... 

—  Par  qui?  ma  foi,  ma  femme  me  dit  que... 
L'aubergiste  s'arrête  comme  frappé  d'une  idée  subite,  et 

regarde  tout  le  monde  en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!...  est-ce  qu'il  serait  possible...  Marie... 
cette  enfant  inconnue...  ce  serait!.. 

—  Ah!  vous  nous  comprenez  à  présent?  dit  madame  de 
Stainville. 

—  Ali!  maisl...  je  n'en  reviens  pas,  moi...  Comment!  Marie... 
Ah!  je  ne  sais  pas  où  j'en  suis!... 

—  Allons,  Gobinard,  calmez-vous  et  rappelez-vous  bien  tout 
ce  que  votre  femme  vous  dit  alors... 

—  Oui,  madame...  oui...  Elle  me  dit  qu'une  pauvre  femme 
était  venue  ici  avec  cette  enfant...  Ah!  mon  Dieu!...  puis  qu'elle 
lui  avait  remis  Marie...  en  lui  laissant  un  sac  de  six  cents  francs... 
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—  Six  cents  francs...  une  pauvre  femme,  dit  Daulay,  voyez 
comme  tout  .cela  était  peu  vraisemblable... 

—  Oh!  certainement  que  ça  n'était  pas  vraisemblable...  et 
même  j'avoue  qu'alors  ça  me  parut  bien  singulier  aussi. 

—  Vous  dit-elle  le  nom  de  cette  femme  qui  lui  avait  confié 
son  enfant?... 

—  Rien!...  elle  ne  le  savait  pas...  et,  chaque  fois  que  je  reve- 
nais sur  ce  sujet,  je  me  rappelle  que  ma  femme  devenait  em- 
barrassée, qu'elle  changeait  la  conversation...  Du  reste,  elle 
eut  toujours  pour  Marie  la  plus  tendre  amitié!...  Elle  ne  lui 
refusait  rien,  elle  Jui  achetait  tout  ce  que  la  petite  paraissait 
désirer. 

—  C'est  qu'il  est  bien  probable,  reprend  Bellepêche,  que 
madame  la  duchesse  de  Valousky  avait  laissé  une  forte  somme  à 
votre  femme,  pour  qu'elle  eût  grand  soin  de  la  petite.  On  vous 
a  dit  six  cents  francs  pour  ne  pas  vous  donner  de  soupçons... 

—  Comment!  il  se  pourrait,  s'écrie  Gobinard,  Marie  serait 
l'enfant  d'une  duchesse!...  Ah,  mon  Dieu!  et  moi  qui  lui  ai 
fait  éplucher  de  la  salade  et  hacher  du  persil!... 

—  Calmez  vous,  mon  cher  Gobinard  ;  voyons,  maintenant, 
pour  achever  de  lever  tous  nos  doutes,  n'auriez-vous  pas  encore 
ici  quelque  garçon...  quelque  servante  qui  étaient  employés 
dans  cette  maison  près  de  votre  femme  à  l'époque  où  ces  évé- 
nements arrivèrent?...  Si  véritablement  une  autre  femme  que 
la  duchesse  de  Valousky  a  amené  ici  la  petite  Marie,  on  l'aura 
vue,  aperçue,  cette  femme;  car  enfin  elle  ne  s'était  pas  rendus 
invisible  elle  et  son  enfant!... 

— .  Attendez-donc...  il  y  a  quelqu'un  qui  pourra  nous  dire 
comment  tout  cela  s'est  passé...  car,  en  fait  de  servantes  alors, 
nous  n'en  avions  qu'une  qui  est  morte...  Mais  Gaspard,  qui  tra- 
vaillait ici,  à  mon  jardin...  et  qui  prenait  tous  ses  repas  chez 
nous...  Gaspard  est  le  seul  qui  puisse  éclaircir  cette  histoire... 

—  Gaspard...  le  marchand  de  prunes?  dit  le  comte  en  sou- 
riant... Hé  mais,  vraiment!  nous  avons  l'honneur  d'être  de  sa 
connaissance. 

—  Ah,  dame!  c'est  un  gaillard  qui  n'est  pas  bétel  reprend 
l'aubergiste,  mais  il  faut  quelquefois  lui  arracher  les  paroles 
comme  si  c'étaient  des  sous. 

—  Et  cet  homme,  où  est-il?...  Ne  pourrions-nous  le  voir? 
demande  madame  de  Stainville, 
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—  Oh!  mon  Dieu,  ça  n'est  pas  difficile;  il  vient  ici  tous  les 
soirs,  peut-être  maintenant  est-il  arrivé  et  se  repose-t-il 
en  bas... 

Maître  Gobinard  ouvre  la  porte,  s'avance  sur  l'escalier  et  se 
met  ù  crier  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Gaspard...  es-tu  là? 

—  Eh  ben,  oui,  je  suis  là,  répond  une  voix  rauque  que  la 
société  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître. 

—  Alors,  monte  ici...  monte  tout  de  suite c'est  pressé... 

on  veut  te  parler. 

On  ne  tarde  pas  à  entendre  les  sabots  du  paysan  sur  les 
marches  de  l'escalier.  Gaspard  monte  sans  presser  son  pas,  et, 
arrivé  devant  la  porte  de  la  chambre,  il  s'écrie  : 

—  Eh  ben  !  quoi  que  t'as  donc,  Gobinard?  est-ce  que  le  feu 
est  dans  ta  culotte?...  c'est  pas  moi  qui  l'éteindrai,  d'abord. 

—  Gaspard,  prends  donc  garde...  fais  un  peu  attention  de- 
vant qui  tu  parles  ;  ne  vois-tu  pas  qu'il  y  a  ici  des  personnes..- 
considérables? 

—  Oh  !  que  si  1  oh  !  que  si  I  Pardine  !  je  la  reconnais  ben  la  so- 
ciété !...  je  lui  ai  vendu  de  la  reine-claude  violette...  il  y  a  ben 
longtemps...  Salut,  messieurs,  mesdames,  la  compagnie. 

—  Entrez...  entrez  donc,  monsieur  Gaspard,  ditDaulay  en 
prenant  pour  la  première  fois  un  air  poli  avec  le  paysan. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  moi?  dit  Gaspard  en 
regardant  tout  le  monde. 

—  Oui,  brave  homme,  dit  madame  de  Stainville,  nous  dési- 
rons obtenir  de  vous  des  renseignements  bien  importants. 

—  Il  s'agit  de  Marie,  s'écrie  Gobinard,  de  cette  pauvre  Ma- 
rie... qui  se  trouve  être  une  grande  dame...  nous  avons  décou- 
vert ce  secret  1... 

—  Que  diable  me  chantes-tu  là?  répond  Gaspard  en  regar- 
dant l'aubergiste  avec  surprise. 

—  Maître  Gobinard,  laissez-moi  expliquer  l'affaire  à  ce  brave 
homme,  reprend  madame  de  Stainville,  je  ne  lui  demande 
qu'un  peu  d'attention. 

—  Ohl  de  l'attention  tant  que  vous  voudrez  I  ça  coûte  pag 
cher,  ça. 

—  N'avez-vous  pas  travaillé  dans  cette  maison  à  l'époque  où 
M.  Gobinard  était  en  voyage?... 
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—  Oui! j'ai  travaillé  au  jardin   pendant  un  mois,  six 

semaines,  tous  les  jours. 

—  Étiez-vous  ici  lorsqu'une  dame  que  l'on  nommait  madame 
la  duchesse  de  Valousky  vint  y  loger  quelque  temps?... 

—  Oui...  oui...  c'est  justement  alors  que  j'y  étais;  jft  mêla 
appelle  aussi  vot'  duchesse!  c'était  une  dame  qui  était  toute 
arée,  toute  faraude,  quoi...  et  ben  jolie  tout  de  même!... 

—  Fort  bien.  La  duchesse  fut  malade  ici,  dit-on...  quelle 
était  sa  maladie?.... 

—  Ah  !  j'en  sais  rien! je  suis  pas  médecin,  moi. 

—  La  duchesse  resta  ici  quelques  jours? 

—  Dame,  oui... 

—  Qui  est-ce  qui  la  soigna? 

—  La  maîtresse  de  l'auberge,  madame  Gobinard  entrait  seule 
dans  sa  chambre...  Oh!  elle  avait  ben  soin  d'elle. 

—  Et  la  petite  Marie ,  cette  enfant  que  l'on  déposa  ici...  on 
ne  sait  comment,  avait-elle  été  amenée  ici  avant  l'arrivée  de  la 
duchesse?...  Rappelez-vous  bien  :  ce  point  est  décisif. 

Gaspard  regarde  avec  étonnement  madame  de  Stainville,  il 
ost  quelque  temps  sans  répondre  ,  et  dit  enfin  : 

—  Non...  non...  alors...  on  n'avait  pas  encore  ici  la  petite 
Marie!.  . 

—  Plus  de  doute!  s'écrie  Daulay,  c'est  la  fille  de  la  du- 
chesse! 

—  C'est  une  duchesse!...  Marie  est  une  princesse!...  crie 
Gobinard  en  jetant  son  bonnet  au  plafond. 

—  Comment!...  Marie?...  je  ne  vous  comprends  pas,  dit 
Gaspard,  qui  peut  vous  faire  penser  que  l'enfant  dont  on  ne 
connaît  pas  les  parents  soit  fille  de  cette  grande  dame? 

--  Cette  lettre,  dit  madame  de  Stainville,  cette  lettre  que 
m'écrit  la  duchesse  de  Valousky...  tenez...  tenez...  lisez... 
de  là... 

—  Oh  !  pas  pus  de  là  que  d'ailleurs,  vu  que  je  ne  sais 
pas  lire. 

—  Eh  bien  !  écoutez  alors...  écoutez  bien. 

Madame  de  Stainville  fait  encore  une  fois  la  lecture  de  la 
lettre  de  la  duchesse.  Gaspard  écoute  avec  beaucoup  d'atten- 
tion ;  et,  pendant  cette  lecture,  l'expression  de  sa  physionomie 
annonce  tout  l'intérêt  qu'il  y  prend. 
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Lorsque  madame  de  Stainville  a  cessé  de  lire,  Daulay  va 
frapper  sur  l'épaule  de  Gaspard  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!...  pouvons-nous  douter  à  présent  que  cet  objet 
si  cher...  cet  objet  des  plus  tendres  affections  de  la  duchesse, 
ne  soit  l'enfant  qu'elle  a  laissée  en  ces  lieux? 

Gaspard  semble  réfléchir,  il  garde  longtemps  le  silence  ;  enfin 
il  s'écrie  : 

—  C'est  drôle  tout  de  mêmel... 

—  Mais,  dit  d'Aubigny,  vous  avez  oublié  de  faire  à  maître 
Gaspard  la  question  la  plus  essentielle  :  c'est  de  savoir  s'il  a 
vu  cette  autre  femme  qui  a  soi-disant  apporté  ici  la  petite 
Marie...  et  si  ce  personnage  n'est  point  simplement  inventé 
pour  cacher  la  vérité  ? 

—  Ahl  oui,  dit  l'aubergiste,  l'autre  femme...  enfin  celle  qui 
a  soi-disant  confié  son  enfant  à  ma  défunte,  avec  un  sac  d'écus 
de  six  cents  francs,  et  dont  on  ne  sait  ni  le  nom  ni  l'adresse... 
dont  on  n'a  jamais  entendu  reparler  depuis?...  Voyons,  Gas- 
pard, toi  qui  travaillais  ici;  toi  qui,  depuis  que  je  tiens  cette 
auberge,  n'as  point  passé  un  seul  jour  sans  y  entrer,  tu  as  dû 
voir  cette  femme  qui  se  disait  la  mère  de  Marie! 

—  Je  n'ai  jamais  aperçu  la  femme  aux  six  cents  francs!  répond 
Gaspard,  et  personne  dans  le  village  ne  l'a  vue  plus  que  moi. 

—  Oh  !  maintenant,  dit  madame  de  Stainville,  je  n'ai  plus  le 
moindre  doute,  Marie  est  la  fille  de  la  duchesse. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  dit  Gaspard,  c'est  qu'il  faut  ben  que 
c'te  jeune  fille  soit  l'enfant  de  quelqu'un.  Mais  c'te  duchesse 
qui  vous  a  écrit...  où  est-elle  à  c't  heure? 

—  Encore  en  Italie;  mais  dans  quelques  mois  elle  reviendra, 
elle  sera  de  retour...  Il  lui  tarde  de  voir,  d'embrasser  son  en- 
fant... Oh!  mais,  moi  aussi,  il  me  tarde  d'embrasser  Marie, 
maintenant  que  je  n'ai  plus  de  doutes...  que  je  suis  certaine 
qu'elle  est  la  fille  de  mon  amie...  Venez,  messieurs,  retournons 
près  de  cette  chère  enfant,  que  nous  allons  sur-le-champ 
emmener  avec  nous... 

—  Bah  I  vous  voulez  emmener  Marie?  dit  Gaspard. 

—  Si  je  le  veuxl  s'écrie  madame  de  Stainville,  la  fille  de  mon 
amie,  l'enfant  de  la  duchesse  de  Valousky  resterait  plus  long- 
temps servante  d'auberge,  lorsque,  moi,  je  connais  sa  nais- 
sance!... Ahl  pouvez-vous  le  penser?... 
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—  Non,  non  !  cela  ne  se  peut  plus  l  dit  Daulay...  Cette  aimable 
enfant  ne  doit  plus  habiter  ici. 

—  Gela  n'aurait  pas  le  sens  commun  de  l'y  laisser,  reprend 
Bellepêche  en  essuyant  encore  son  pantalon. 

—  Ma  foi!  au  fait,  emmenez-la...  Vous  avez  raison,  dit  Gas- 
pard. Je  suis  bien  sûr  qu'elle  ne  demandera  pas  mieux,  d'abord  ! 

—  Ce  n'est  pas,  mon  cher  Gobinard,  que  je  ne  rende  pleine 
justice  à  tous  les  soins  que  vous  avez  eus  pour  Marie,  reprend 
madame  de  Stainville.  Oh  I  vous  vous  êtes  parfaitement  conduit, 
et  même  ignorant  sa  naissance,  il  y  a  eu  de  votre  part  noblesse 
et  générosité... 

—  Oui!  il  y  a  tout  celai  dit  Bellepêche,  vous  êtes  un  géné- 
reux traiteur...  Croyez  bien  aussi,  Gobinard,  que  la  duchesse 
saura  tout  cela...  qu'elle  connaîtra  ce  qu'elle  vous  doit,  et  atten- 
dez-vous à  recevoir  à  son  retour  une  récompense  magnifique. 

—  Oh!  oh!  dit  maître  Gobinard,  dont  les  narines  se  gonflent 
de  plaisir  et  d'orgueil...  vous  croyez...  j'aurai  une  magnifique 
récompense  de  cette  duchesse...  que  je  ne  connais  pas? 

—  Oui...  ça  pourra  ben  te  venir!  dit  Gaspard.  Damel  on  ne 
sait  pas!....  on  a  vu  des  choses  plus  extraordinaires. 

—  Voilà  déjà  une  aventure  qui  l'est  diablement  !  dit  le  comte 
en  riant.  Qu'en  pensez-vous,  madame? 

Cette  question  s'adressait  à  madame  Darmentière,  qui  avait 
pris  peu  de  part  à  toute  la  discussion,  et  s'était  jusqu'alors  con- 
tentée d'écouter. 

—  Ce  que  je  pense,  monsieur?  répond-elle;  en  vérité,  je 
trouve  comme  vous  que  tout  ceci  a  l'air  d'un  roman.  Certaine- 
ment, je  ne  puis  qu'approuver  tout  le  bien  que  madame  de 
Stainville  prétend  faire  à  la  jeune  Marie;  cependant  il  me  sem- 
ble que  si  la  duchesse  de  Valousky  laisse  son  enfant  (dans  le 
cas  toujours  où  ce  serait  son  enfant)...  si,  dis-je,  elle  la  laisse 
dans  cette  auberge,  c'est  que  probablement  elle  pense  qu'elle 
y  est  bien!... 

—  Mais,  ma  chère  amie,  dit  madame  de  Stainville,  ne  voyez- 
vous  pas  que  des  circonstances  graves,  impérieuses,  ont  forcé 
la  duchesse  à  ce  mystère?...  Elle-même  nous  le  dit  dans  s» 
lettre...  Voulez-vous  que  je  vous  la  relise?... 

—  Oh!  je  vous  remercie,  je  la  sais  par  cœur. 

^—  Moi,  je  ne  doute  pas  que  Marie  ne  soit  un  enfant  naturel 
de  mon  amie...  enfant  qu'elle  reconnaîtra  ou  adoptera  à  son 
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retour...  Ces  mots  de  sa  lettre  :  objet  de  mes  plus  chères  affec- 
tions... 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  toutes  ces  expressions. 

—  D'après  cela,  je  suis  sûre  d'être  tendrement  remerciée  par 
la  duchesse  lorsqu'elle  saura  que  j'ai  pris  sa  chère  Marie  avec 
moi,  et  que  je  me  suis  appliquée  à  la  rendre  digne  de  figurer 
dans  ce  monde  nouveau  qui  l'attend.  Certainement,  je  ne  vais 
pas,  de  moi-même  et  sans  y  être  autorisée,  présenter  Marie 
dans  le  monde  comme  la  fille  de  madame  Valousky...  ce  serait 
une  grande  indiscrétion  de  ma  part!.,  ce  secret  restera  entre 
nous...  et  je  compte  sur  le  silence  de  ces  messieurs. 

—  Nous  serons  muets  1  dit  Daulay. 

—  Moi,  je  ne  me  suis  jamais  compromis  en  parlant,  dit  Belle- 
pêche,  j'ai  même  poussé  cela  très-loin. 

—  Monsieur  Gobinard,  je  vous  engage  aussi  a  être  discret, 
jusqu'au  retour  de  la  duchesse  1 

—  Soyez  tranquille,  madame...  je  comprends  l'importance... 
l'urgence...  d'ailleurs  Gaspard  me  connaît,  et... 

—  Lui!  dit  Gaspard.  Oh!  pardi,  c'est  le  tambour  du  pays!... 
remplace  la  petite  poste. 

—  Mais  c'est  assez  discourir,  messieurs;  allons  retrouver 
cette  chère  Marie. 

Madame  de  Stainville  et  sa  société  redescendent  vivement 
dans  la  grande  salle  où  Marie  était  restée  seule,  cherchant  à  de- 
viner ce  que  l'on  pouvait  avoir  à  dire  à  M.  Gobinard,  et  pour- 
quoi on  lui  avait  fait  tant  de  caresses. 

L'étonnementde'la  jeune  fille  redouble  lorsque,  au  retour  d*> 
la  société,  elle  voit  madame  de  Stainville  accourir  à  elle,  \d 
presser  dans  ses  bras  en  lui  donnant  les  noms  les  plus  doux 
M.  Daulay  rester  comme  en  extase  en  la  regardant,  M.  Délit 
r,èche  tirer  son  mouchoir  d'un  air  attendri,  et  maître  Gobir.wr: 
l'aborder  avec  respect,  son  bonnet  de  coton  à  la  main, 

—  Mais  qu'ai-je  donc  fait,...  que  signifie  tout  cela?...  de 
^ande  Marie  tout  émue. 

—  Ma  chère  enfant,,  dit  madame  de  Stainville,  j'ai  découvert 
le  secret  de  ta  naissance...  je  connais  ta  mère... 

—  Il  se  pourrait!...  Ah!  madame...  daignez  me  dire... 

—  Je  ne  puis  encore  te  la  nommer.  Qu'il  te  suffise  mainte* 
nant  de  savoir  qu'elle  a  un  grand  nom,  de  la  fortune...  que  tu 
es  appelée  à  goûter  dans  le  monde  l'existence  la  plus  heureuse, 
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et  qu'en  attendant  le  retour  de  ta  mère...  qui  n'est  point  en  ce 
pays,  je  vais  t'emmener,  te  garder  avec  moi,  te  traiter  comrnb 
ma  fille...  comme  mon  amie,  veux-je  dire,  et  te  rendre  enfin 
digne  du  soit  qui  t'attend. 

—  Ah!  madame!...  comment!  je  vais  aller  avec  vous...  aller 
dans  le  beau  monde...  il  serait  possible!... 

—  Tu  es  une  duchesse!...  dit  à  demi-voix  Gobinard  en  tor- 
tillant son  bonnet  de  coton  dans  ses  doigts. 

—  Je  suis...  comment  avez-vous  dit?... 

—  Rien,  rien,  reprend  madame  de  Stainville  en  jetant  sur 
l'aubergiste  un  regard  sévère,  tu  es  l'enfant  de  quelqu'un  que 
j'aime,  et,  je  te  le  répète,  tu  ne  me  quitteras  plus  jusqu'à  ce  que 
tes  parents  viennent  te  réclamer... 

—  Ah!  madame,  que  je  suis  heureuse!...  Aller  avec  vous... 
Que  je  suis  contente! 

—  J'étais  bien  sûr  qu'elle  ne  tiendrait  pas  à  l'auberge!  dit 
Gaspard  en  allant  s'asseoir  devant  une  table. 

—  Allons,  Marie,  fais  tes  adieux  à  ce  bon  M.  Gobinard,  qui  a 
eu  bien  soin  de  toi,  sans  savoir  le  secret  de  ta  naissance,  et 
viens  avec  nous... 

—  Comment,  madame...  est-ce  que  vous  m'emmenez  tout  de 
suite?... 

—  Oui,  Marie,  sur-le-champ...  dans  ma  voiture...  Nous  nous 
serrerons  un  peu...  Mais  où  je  serai  il  y  aura  toujours  une  place 
pour  toi. 

—  Ah  !  madame  !  que  vous  êtes  bonne...  mais  c'est  que...  je 
n'avais  pas  préparé  mes  effets...  permettez-moi  d'aller  faire  ur? 
petit  paquet...  je  vais  me  dépêcher. 

—  Cela  est  inutile,  ma  chère  enfant;  à  quoi  bon  emporter  des 
effets  que  tu  ne  dois  plus  porter!...  Crois-tu  donc  que  chez  moi 
lu  garderas  ce  costume?...  Tu  vas  vivre  dans  le  inonde...  dans 
le  grand  monde  même,  il  faut  que  ta  toilette  réponde  à  ta  nou- 
velle position;  mais,  pois  tranquille,  j'ai  chez  moi  de  quoi  faire 
oto  toi  une  charmante  demoiselle... 

—  Quoi  !  je  vais  avoir  de  belles  robes  aussi!...  Ah  !  quel  plai- 
sir!... Quand  vous  voudrez  partir  alors...  je  suis  toute  prête, 
madame... 

Et  la  jeune  fille  court  déjà  vers  la  porte;  elle  va  s'élancer 
dans  la  voiture  sans  dire  adieu  à  Gobinard,  qui,  le  bonnet  à  la 
main,  semble  attendre  d'elle  une  parole  d'amitié. 
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—  Eh  bien!  Marie,  dis  donc  adieu  à  ce  bon  M.  Gobinard, 
reprend  madame  de  ^iainville  en  arrêtant  la  jeune  fille. 

—  Oh  1  die  est  reconnaissante  comme  un  vrai  chat!  murmure 
Gaspard  en  jouant  avec  un  couteau. 

—  Ah!  pardon,  madame...  c'est  vrai...  c'est  que  je  suis  si 
troublée...  Adieu,  monsieur  Gobinard... 

—  Ma  chère  Marie...  mademoiselle,  veux-je  dire...  certaine- 
ment... je  suis  bien  flatté...  Si  je  vous  ai  employé?  quelquefois 
à  de  gros  ouvrages,  c'est  que  je  ne  savais  pas...;  car  si  je  l'avais 
su...  Enfin,  mamselle  Marie,  j'espère  que  vous  n'oublierez  pas 
tout  à  fait  cette  maison...  et  ceux  qui  l'habitent... 

L'aubergiste  fait  alors  un  mouvement  pour  embrasser  la  jeune 
fille;  mais,  se  reprenant,  il  se  contente  de  lui  prendre  la  main, 
qu'il  porte  humblement  à  ses  lèvres,  et  Marie  lui  abandonne  sa 
main,  comme  si  elle  était  accoutumée  à  ces  marques  de  respect. 

—  Comme  cette  jeune  fille  sent  déjà  sa  dignité  !  dit  Daulay. 
Oh  1  elle  prendra  vite  les  manières  de  la  bonne  compagnie  !... 

—  Cela  fera  une  bien  jolie  petite  duchesse!  murmure  Belle- 
pêche. 

—  Allons,  messieurs,  partons. 

A  ces  mots  de  madame  de  Stainville,  d'Aubigny  et  madame 
Darmentière  se  dirigent  vers  la  voiture;  Daulay  et  Bellepèche 
voudraient  offrir  la  main  à  Marie,  mais  sa  nouvelle  protectrice 
leur  épargne  ce  soin  en  emmenant  elle-même  la  jeune  fille. 
Celle-ci  fait  encore  un  signe  d'adieu  à  Gobinard,  puis  elle  aper- 
çoit Gaspard  dont  les  yeux  sont  attachés  sur  elle  ;  mais  alors  elle 
détourne  bien  vite  la  tête  et  double  le  pas,  car  les  regards  du 
paysan  sont,  comme  de  coutume,  malins  et  railleurs,  et  Marie 
éprouve  un  secret  dépit  de  n'y  voir  aucun  respect  pour  sa  nou- 
velle fortune. 

On  remonte  en  voiture  :  Marie  est  placée  entre  les  deux  dames, 
les  trois  messieurs  sont  en  face  d'elle;  le  cocher  fouette  ses  che- 
vaux, on  part,  et  la  jeune  fille  a  peine  à  supporter  la  joie  qu'elle 
éprouve  d'aller  en  calèche  avec  des  gens  du  grand  monde  qui 
la  traitent  comme  leur  égale. 

L'aubergiste  a  regardé  rouler  la  voiture  tant  qu'il  a  pu  l'aper- 
cevoir; puis  alors  il  entre  dans  la  salle  et  se  jette  sur  une  chaise 
en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  Dieul...  qui  es\-ce  qui  aurait  dit  cela?...  Ahl... 
oufl  Ahl  mon  Dieul 
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—  Eh  ben!  est-ce  que  tu  vas  te  trouver  mal,  toi?  dit  Gas- 
pard. 

—  Non...  j'avoue  que  cette  aventure  m'a  tout  remué...  tout 
bouleversé...  Et  puis  enfin...  cette  jeune  fille...  que  je  regardais 
comme  mon  enfant...  que  j'ai  vue  grandir  sous  mes  yeux...  la 
voir  partir  si  vite...  ça  me... 

Gobinard  tire  son  mouchoir  et  le  passe  sur  ses  yeux. 

—  Eh  ben...  eh  ben,  ne  vas-tu  pas  pleurer,  toi?...  Est-ce  que 
Marie  a  pleuré  en  te  quittant?...  est-ce  qu'elle  a  témoigné  le 

oindre  regret  de  s'en  aller?... 

—  Non,  c'est  vrai!...  mais  écoute  donc,  passer  de  l'état  de 
servante  d'auberge  à  celui  de  grande  dame...  il  y  a  bien  de  quoi 
tourner  la  tête  à  une  jeune  fille... 

—  Quand  la  tête  tourne  si  vite,  c'est  que  le  cœur  n'est  pas 
ben  lourd!...  Moi,  je  crois  qu'il  y  a  des  jeunes  filles  qui,  pour 
des  toilettes  et  de  beaux  affiquets,  n'auraient  pas  quitté  comme 
ça  leur  père  adoptif...  tandis  que  celle-ci  t'a  planté  là  comme  un 
paquet.  Je  ne  suis  qu'un  paysan...  un  grand  bêla,  à  ce  que  dit 
Martineau,  mais  je  pense  que  dans  ce  monde  il  ne  faut  aimer 
que  ceux  qui  nous  aiment...  ça  n'est  pas  encore  ben  fatigant, 
vois-tu.  Buvons  une  bouteille,  ça  dissipera  les  nuages!... 

—  Tu  as  raison...  Petit-Jean,  va  nous  chercher  du  vin...  Et 
puis  après  tout...  c'est  très-flatteur  pour  moi  d'avoir  élevé  une 
petite  duchesse...  Et  peut-être  bien...  comme  a  dit  madame  de 
Stainville,  que  j'en  serai  grassement  récompensé. 

L'aubergiste  allait  déboucher  la  bouteille  que  son  garçov 
venait  d'apporter,  lorsque  le  professeur  d'écriture  entra  dans 
la  salle. 

—  Salutem  omnibus!  dit  M.  Martineau. 

—  Ah!  venez  donc!  arrivez  donc  s'écrie  Gobinard.  Ah!  mon 
:,her  monsieur  Mari ineau!  nous  avons  bien  du  nouveau  ici  !... 

Le  professeur  toarne  la  tète,  regarde  de  tous  côtés  et  répond  : 

—  Quid  novi?  Je  ne  vois  pas  le  moindre  changement  dans 
cette  salle. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cette  salle!  c'est  Marie...  Vous  savez 
bien,  ma  servante...  je  veux  dire  cetteenfantsanspère...  c'esl  la 
fille  d'une  duchesse...  c'est  l'enfant  de  cette  grande  dame  de 
Valousky  qui  a  logé  ici  jadis...  Madame  de  Stainville  a  décou- 
\ert  le  mystère  de  sa  naissance... 
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—  Il  me  semble  aussi  qu'elle  t'avait  dit  de  garder  le  secret 
là-dessus?  dit  Gaspard. 

—  Le  secret?  pour  des  étrangers,  bon;  mais  avec  M.  Marti- 
neau,  c'est  bien  différent...  Oui,  mon  ami,  Marie  est  partie.. 
Madame  de  Slainville  l'a  emmenée...  il  n'y  a  qu'un  moment... 
et  dans  sa  calèche,  à  côté  d'elle...  et  de  sa  belle  société...  Ah! 
Marlineau!  quel  événement!... 

—  Ah  çàl...  comment?...  Est-ce  que  vous  parlez  sérieuse> 
ment?  dit  le  professeur,  quoi...  Marie...  votre  servante... 
Allons,  vous  voulez  rire? 

Gobinard  s'empresse  de  raconter  au  professeur  tout  ce  qui 
vient  de  se  passer,  en  lui  rapportant  les  termes  de  la  lettre  de 
madame  de  Valouski,  et  il  termine  son  récit  en  assurant  que 
Marie  doit  un  jour  avoir  un  million  de  revenu. 

M.  Martineau  a  écouté  avec  la  plus  grande  attention,  et  lors- 
qu'il voit  que  tout  est  bien  réel ,  lorsqu'il  entend  dire  que  la 
jeune  Marie  sera  bientôt  reconnue  par  sa  mère,  la  duchesse  de 
Yalousky,  le  professeur  frappe  des  pieds  avec  désespoir  et  fait 
mine  de  s'arracher  les  cheveux  en  s'écriant  : 

—  Ah!  malheureux!...  sot  que  je  suis!...  Une  duchesse!...  et 
moi  qui  ai  refusé  de  l'épouser! 

—  C'est  ma  foi  vrai!  dit  Gaspard  en  riant  aux  éclats,  vous 
auriez  été  duc  ni  plus  ni  moins  1  ça  vous  apprendra  à  faire  tant 
voir'  renchéri  ! 

—  Oh!  que  c'est  heureux!  dit  à  son  tour  Gobinard,  que  c'est 
heureux  que  vous  ayez  refusé!...  Je  vous  aurais  donné  la  fillo 
de  la  duchesse  de  Yalousky  ;  quand  sa  noble  mère  serait  venue 
la  réclamer,  elle  l'aurait  trouvée  maîtresse  d'école!...  Je  m'en 
serais  pendu  de  désespoir  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire,  maître  Gobinard?...  Je  vous  trouve  plai- 
sant!... Est-ce  que  mon  alliance  est  à  mépriser? 

—  Votre  alliance!...  parbleu!  vous  êtes  un  honnête  homme, 
je  le  sais  bien,  mais  vous  ne  valez  pas  une  duchesse. 

—  Je  vaux...  je  vaux...  Vous  êtes  un  impertinent,  vous  m'in- 
sultez!... 

—  Vous  êtes  fou!...  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ! 

—  C'est  vous  qui  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites!  Quand  on 
a  une  duchesse  chez  soi,  on  doit  s'en  apercevoir,  et  on  ne  lui 
fait  pas  laver  la  vaisselle. 
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-—  Taisez-vous!...  monsieur  Martineau,  ou  je  vais  vous  man- 
quer de  respect!... 

—  Allons!  allons!  dit  Gaspard  en  se  mettant  entre  1rs  deuj 
hommes,  est-ce  que  ce  n'est  pas  fini?...  Vous  avez  manqué  de 
vous  battre  une  fois  pour  Marie.,,  que  vous  refusiez,  vous,  Mar. 
tineau,  vous  voulez  vous  battre  maintenant  de  colère  de  l'avoir 
refusée!...  Gomment!  deux  anciens  amis...  se  quereller  pour 
une  petite  fille  qui  ne  pense  déjà  plus  à  ce  village!...  Qu'elle 
soit  duchesse,  princesse  ou  servante  d'auberge...  laissez-la 
faire  son  chemin!...  El'e  n'aurait  pas  voulu  voyager  avec  aucun 
de  nous!...  eh  ben,  adieu,  bonne  chance!...  nous  verrons  la 
suite!...  Voilà  trois  verres  pleins,  buvons...  et  trinquez  en- 
semble... Allons,  sacrebleu!  je  veux  qu'on  trinque,  ou  je  me 
fâche  aussi  ! 

L'aubergiste  et  le  professeur,  qui  se  sont  calmés,  avancent 
doucement  la  main  près  du  verre  qu'on  leur  présente  ;  ils  le 
prennent  et  trinquent  avec  Gaspard  ,  mais  sans  lever  les  yeux. 

—  A  la  santé  de  Marie!  dit  maître  Sobinard  l'une  )oix 
émue. 

—  Non,  à  la  santé  de  Pierre!  d'abord,  s'écrie  Gaspard  en 
élevant  son  verre;  à  la  santé  de  ce  pauvre  garçon  qui  aimait 
Marie,  et  qui  s'est  fait  soldat  parce  qu'elle  n'a  pas  voulu  de 
lui... 

—  C'est  encore  fort  heureux!  murmure  l'aubergiste;  mais 
cette  fois  il  fait  cette  réflexion  si  bas  que  personne  ne  peut 
l'entendre.  Après  plusieurs  rasades,  la  querelle  semble  entiè- 
rement terminée,  et  le  professeur  choque  son  verre  contre  celui 
de  Gobinard.  Cependant  la  réunion  ne  se  prolonge  pas  long- 
temps, car  chacun  des  trois  hommes  était  trop  préoccupé  des 
événements  de  la  soirée  pour  être  en  train  de  causer. 

Gaspard  est  retourné  chez  lui,  et  M.  Martineau  se  dirige  aussi 
vers  sa  modeste  retraite,  mais  cette  fois  c'est  en  soupirant.  Il 
murmure  de  temps  à  autre  le  bng  de  son  chemin  : 

Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  Tille... 

Mais  il  s'interrompit  en  se  disant  :  — Quel  dommage!  j'auraig 
eu  pour  femme  une  petite  duchesse  1 
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tfarie  est  arrivée  chez  madame  de  Stainville;  la  soirée  étant 
déjà  avancée,  on  ne  s'occupe  que  de  la  loger  convenablement, 
et  ce  n'est  que  le  lendemain  qu'elle  changera  de  toilette.  Marie 
vaudrait  déjà  être  à  ce  moment,  car  pour  une  jeune  fille,  le 
plus  grand  avantage  de  la  fortune  est  de  pouvoir  porter  de  belles 
robes. 

Madame  de  Stainville  fait  disposer  une  jolie  chambre  pour 
sa  nouvelle  locataire,  et  elle  choisit  cette  pièce  tout  contre 
son  appartement,  en  femme  qui  a  de  l'expérience;  elle  sent 
qu'une  jeune  et  charmante  fille  ne  doit  pas  occuper  un  appar- 
tement isolé,  surtout  dans  une  maison  habitée  souvent  par  des 
hommes.  Madame  de  Stainville  veillera  sur  Marie,  d'abord 
parce  qu'elle  veut  la  présenter  pure  à  la  duchesse  de  Valousky, 
ensuite  parce  qu'elle  ne  se  soucie  pas  qu'elle  lui  enlève  ses 
conquêtes. 

Marie  est  donc  installée  dans  une  jolie  chambre,  où  une  dame 
du  monde  ne  trouverait  que  le  nécessaire,  mais  qui  semble  à  la 
jeune  fille  un  palais  somptueux.  Son  changement  de  situation 
a  été  si  vif,  si  prompt,  qu'en  se  déshabillant,  pour  se  mettre 
dans  un  lit  moelleux,  entouré  de  mousseline  et  de  soie,  Marie 
s'écrie  :  «  Ahl  si  c'est  un  rêve  que  je  fais,  puissé-je  ne  jamais 
me  réveiller!.*.  » 

Mais  au  réveil,  la  nouvelle  fortune  est  restée,  et  Marie  aper- 
çoit sur  une  causeuse,  devant  son  lit,  plusieurs  robes  et  tout 
ce  qu'il  faut  pour  sa  toilette.  La  veille  au  soir,  madame  de  Stain- 
ville avait  choisi  dans  sa  garde-robe  ce  qu'elle  pourrait  donner 
à  Marie,  avant  qu'une  couturière  s'occupât  d'elle.  La  taille  de 
cette  dame  était  à  peu  près  la  même  que  celle  de  la  jeune  fill" 
d'ailleurs,  sa  femme  de  chambre,  fort  intelligente  pouvait 
corriger  ce  qui  n'allait  pas. 

En  voyant  les  robes  qui  lui  sont  destinées,  Mari.'  pousse  un 
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cri  de  joie  :  elle  saule  de  son  lit,  puis  de  son  lit  saute  dans  la 
chambre ,  va  tout  examiner,  et  se  met  à  danser  en  chemise 
avec  les  robes  sur  ses  bras,  en  s'écriant  :  «  Ah!  que  c'est  joli i 
Ah!  que  je  vais  être  belle  avec  cela!...  Ah!  que  je  suis  con- 
tente!... » 

Tout  à  coup  elle  entend  du  bruit  dans  l'escalier.  Honteuse 
de  ce  qu'elle  vient  de  faire,  et  craignant  d'avoir  été  vue  dan- 
sant en  chemise  dans  la  chambre,  Marie  rejette  les  robes  sur 
un  meuble  et  court  se  refourrer  dans  son  lit,  en  faisant  monter 
la  couverture  sur  son  nez. 

On  ouvre  doucement  la  porte.  C'est  la  femme  de  chambre 
qui  se  présente,  en  disant  à  demi-voix  :  «  Mademoiselle  est-elle 
éveillée?...  veut-elle  que  je  l'habille?  » 

Marie  sort  son  nez  de  dessous  la  couverture  et  répond  : 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle,  mais  je  m'habillerai 
bien  toute  seule... 

—  Oh!  non,  mademoiselle,  pas  aujourd'hui ,  car  il  faut  que 
je  voie  comment  ces  robes  vont  vous  aller,  et  ce  qu'il  faudra  y 
changer. 

—  Alors,  je  me  lève...  nous  allons  voir  cela  tout  de  suite. 
Et  Marie  saute  de  nouveau  hors  de  son  lit.  La  femme  de 

chambre  l'habille  en  faisant  ses  remarques  et  plaçant  des 
épingles. 

—  Ce  côté  ne  va  pas,  mademoiselle...  cela  plisse  trop  du 
devant...  c'est  guindé  par  derrière...  cette  manche  est  trop 
large... 

—  Mais  non  !  je  vous  assure  que  iela  va  très-bien  ,  s'écrie 
Marie  en  se  regardant  dans  une  glace.,. 

—  Oh!  non ,  mademoiselle  ,  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez 
mal  habillée...  ce  serait  dommage,  vous  êtes  si  bien  faite. 

—  Vous  me  flattez,  mademoiselle  ! 

—  Je  ne  dis  que  la  vérité...  Essayons  une  autre  robe...  De- 
main celle-ci  ira ,  je  ferai  les  petits  changements  nécessaires, 
ce  irest  rien;  et  puis  les  personnes  bien  faites  sont  beaucoup 
plus  faciles  ?;  habiller...  au  moins  il  ne  vous  faut  pas  de  triples 
ouates  de  colon  sur  les  hanches...  et  dix  aunes  d'étoffe  dans 
votre  jupon  de  dessous  pour  vous  faire  une  tournure... 

—  Gomment  !  est-ce  qu'il  y  a  des  femmes  qui  portent  des 
jupons  de  dix  aunes?*.. 
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—  Ah  !  je  crois  bien!  et  autre  chose  encore...  Attendez,  en 
voici  une  qui  va  mieux. 

Marie  trouve  toujours  que  la  robe  va  bien  ,  car  elle  voudrait 
déjà  que  sa  toilette  fût  terminée,  afin  de  pouvoir  descendre  et 
paraître  devant  la  société  dans  sa  nouvelle  tenue.  Au  milieu 
des  événements  de  la  veille  et  du  trouble  de  ses  esprits,  il  y  a 
pourtant  un  secret  sentiment  qui  a  doublé  la  joie  qu'elle  éprou- 
vait de  son  changement  de  position  ■  c'est  ce  sentiment  qui  îa 
faisait  regarder  tristement  sur  la  route,  pour  voir  si  la  calèche 
de  madame  de  Stainville  se  montrait,  et  qui  l'a  fait  rougir  de 
plaisir  la  veille  en  l'apercevant;  c'est  encore  lui  qui  faisait  que, 
dans  la  voiture,  Marie  baissait  souvent  les  yeux  de  crainte  de 
rencontrer  ceux  du  comte  d'Aubigny.  Pourtant  le  comte  est 
celui  qui  lui  a  témoigné  le  moins  d'empressement  en  sachant 
qu'elle  n'était  plus  servante  d'auberge  ;  tout  occupé  de  madame 
Darmentière,  dont  les  regards  semblent  moins  froids  depuis 
que  la  jolie  Marie  fait  partie  de  la  société,  d'Aubigny  n'a  point 
imité  Daulay  et  Bellepèche,  il  n'est  point  allé  encenser  la  nou- 
velle idole;  mais  Marie  était  trop  troublée,  trop  émue,  pour 
remarquer  tout  cela.  Ce  qu'elle  se  rappelle,  c'est  que  d'Aubi- 
gny l'a  trouvée  charmante  et  l'a  embrassée  fort  tendrement, 
alors  qu'elle  n'était  que  simple  fille  d'auberge;  d'après  cela,  elle 
pense  qu'il  la  trouvera  encore  bien  plus  jolie  lorsqu'elle  sera 
mise  comme  une  demoiselle  de  la  ville.  Pense-t-elle  aussi  qu'il 
l'embrassera  comme  auparavant?...  L'imagination  d'une  jeune 
fille  va  si  vite  1 

—  Je  suis  bien,  je  suis  très-bien!  disait  Marie;  cependant 
ce  n'était  pas  tout  que  la  robe,  il  fallait  encore  se  laisser  arran- 
ger les  cheveux  ;  ceux  de  Marie  étaient  très-beaux;  et  la  femme 
de  chambre,  qui  coiffait  fort  bien,  se  plaisait  à  les  tresser,  à 
les  lisser  tout  en  s'écriant  : 

—  Quel  plaisir  de  coiffer  quelqu'un  qui  a  de  si  beaux  che- 
veux!... si  longs...  si  épais...  au  moins  on  peut  les  arranger  de 
mille  manières...  ce  n'est  pas  comme  quand  on  n'a  que  sept  ou 
huit  poils  dans  la  main...  et  qui  vous  y  restent  souvent... 
Tenez,  mademoiselle,  comment  vous  trouvez-vous? 

Marie  se  regarde,  elle  est  à  la  grecque.  Son  cœur  bondit  de 
plaisir,  elle  embrasserait  de  bon  cœur  ia  femme  de  chambre; 
elle  ne  sait  comment  la  remercier,  lorsque  madame  de  Stain- 
viHe  entre  dans  'a  chambre,  et  va  embrasser  sa  nouvelle  protégée. 
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—  Oh!  madame,  que  vous  avez  de  bontés!...  de  si  belles 
parures  pour  moi!  s'écrie  Marie  en  baisant  la  main  de  madame 
de  Stainville;  celle-ci  l'arrête  en  lui  disant  : 

—  Que  fais-tu  là,  Marie?  des  marques  de  respect!...  je  ne 
veux  pas.  C'est  de  l'amitié,  de  la  confiance  que  je  demande.  Tu 
porteras  ces  robes  en  attendant  que  ma  couturière  ait  le  temps 
de  t'en  faire  d'autres...  Mais  tu  es  bien...  très-bien  dans  cette 
toilette  et  avec  cette  coitfure;  il  ne  manque  qu'un  peu  d'habi- 
tude, cela  viendra  vite;  dans  huit  jours,  je  gage  que  tu  auras 
t  ute  l'aisance,  toutes  les  manières  de  ta  nouvelle  position.  Mais 
viens,  que  je  te  présente  à  ces  messieurs...  ils  vont  te  trouver 
charmante,  j'en  suis  sûre. 

Marie  l'espérait  bien  aussi;  elle  suit  madame  de  Stainville, 
qui  descend  au  salon.  Daulay  et  Bellepêche  y  étaient  déjà,  car 
tous  deux  avaient  rêvé  à  la  jeune  fille,  à  celle  qui  serait  pro- 
bablement un  jour  l'héritière  de  la  duchesse  de  Va'.ousky,  et 
déjà  leur  imagination  travaillait,  leur  esprit  enfantait  mille  pro- 
jets, leur  cœur  se  livrait  aux  plus  vastes  espérances. 

A  l'aspect  de  Marie ,  ces  messieurs  poussent  un  cri  d'admi- 
ration • 

—  Adorable I  divine!...  s'écrie  Bellepêche. 

—  Mademoiselle  est  charmante  dans  sa  nouvelle  toilette,  dit 
Daulay  en  modérant  les  élans  de  son  admiration ,  parce  qu':l 
s'aperçoit  que  madame  de  Stainville  l'observe. 

—  Charmante!  dites  donc  ravissante,  reprend  le  vieux 
garçon,  et,  en  honneur,  on  croirait  que  mademoiselle  a  porté 
de  semblables  toilettes  toute  sa  vie...  elle  a  une  grâce...  une 
aisance.,.. 

En  ce  moment  Marie  se  sentait  au  contraire  fort  gauche,  et 
elle  ne  savait  que  faire  de  ses  bras. 

—  Allons,  mon  cher  Bellepêche,  vous  êtes  indulgent  pour 
notre  jeune  amie,  dit  madame  de  Stainville;  mais  d'ici  à  quel- 
ques jours  je  veux  qu'elle  ait  toutes  les  manières  d'une  demoi- 
selle de  bonne  compagnie. 

—  Avec  vos  leçons,  dit  Daulay,  mademoiselle  Marie  ne  peut 
manquer  de  devenir  parfaite... 

—  Hum!...  flatteur!... 

—  Moi ,  reprend  Bellepêche,  je  soutiens  que  mademoiselle  a 
dans  les  traits...  dans  le  regard...  dans  le  nez  quelque  chose 
qui  dénote  son  illustre  origine...  la  noblesse  est  dans  le  sang!... 
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çd  ne  se  perd  pas...  j'ai  poussé  mes  observations  très-loin  là- 
dessus  I 

Marie  se  contente  de  saluer  un  peu  gauchement,  sans  ré- 
pondre autre  chose  aux  compliments  qu'on  lui  adresse.  Ses 
yeux,  en  entrant  dans  le  salon,  y  avaient  cherché  quelqu'un 
qui  n'y  était  pas,  et  devant  qui  elle  brûlait  de  paraître  avec  sa 
nouvelle  toilette. 

—  A  propos,  ma  petite  Marie,  dit  madame  de  Stainville  en 
faisant  asseoir  la  jeune  fille  à  côté  d'elle,  que  sais-tu  faire? 
ton  éducation  a  du  être  bien  négligée...  il  faudra  remédier  â 
cela...  la  mise  ne  suffit  pas,  il  faut  encore  savoir  parler  dans  le 
monde.  Voyons,  que  sais-tu  ?.«.  conte-nous  cela. 

—  Madame,  je  sais  bien  lire,  et  j'écris  aussi  assez  passa- 
blement... 

—  C'est  déjà  quelque  chose  que  je  n'espérais  pas;  et  l'ortho- 
graphe? 

—  M.  Martineau  dit  aussi  que  je  n'allais  pas  mal... 

—  Allons,  de  mieux  en  mieux!...  Ensuite? 

—  Je  ne  calcule  pas  très-bien  ;  mais  je  sais  coudre,  blanchir, 
savonner,  repasser... 

—  Chut!...  chut!...  assez,  assez!...  voilà  de  ces  choses  qu'il 
ne  faut  pas  savoir...  fi  donc!...  tu  oublieras  tout  cela;  mais  tu 
apprendras  à  broder...  à  dessiner,  à  danser,  et  peut-être  un 
peu  de  musique. 

—  Je  m'offre  volontiers  pour  donner  à  mademoiselle  des 
leçons  de  géographie,  dit  Bellepêche...  je  la  ferai  voyager  sur 
la  carte...  Je  connais  beaucoup  la  Suisse...  ses  montagnes,  ses 
glaciers...  J'ai  monté  sur  le  Righy  avec  un  bâton  ferré... 

—  Bien!  bien,  mon  cher  Bellepêche,  nous  verrons  tout  cela, 
après  mille  autres  choses  plus  nécessaires  à  une  demoiselle  du 
monde  !... 

—  Ohl  moi,  je  sais  bien  ce  que  je  voudrais  lui  apprendre! 
se  dit  Daulay  en  faisant  une  pirouette  dans  le  salon. 

L'arrivée  de  d'Aubigny  interrompt  cette  conversation;  il 
s'approche  de  Marie,  l'examine  et  s'écrie  : 

—  Très-bien,  d'honneur  1...  Qui  diable  reconnaîtrait  la  petite 
servante  d'auberge?... 

—  Ah!  mon  cher  comte,  dit  madame  de  Stainville,  voilà  de 
ces  choses  qu'il  est  inutile  de  rappeler  à  Marie  1... 

—  C'est  même  inconvenant,  dit  tout  bas  Bellepêche. 
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—  Et  pourquoi  donc?  reprend  d'Aubigny.  Est-ce  de  la  faute 
de  Marie...  de  mademoiselle,  dis-je,  si  ses  parents  l'ont  laissée 
jusqu'à  présent  dans  une  auberge  de  village  ?  En  sera-t-elle  à 
présent  moins  jolie,  moins  gracieuse?  Quanta  moi,  j'avoue 
que  je  suis  un  grand  égoïste,  car  en  voyant  tant  de  charmes, 
je  regrette  parfois  ces  douces  libertés  que  l'on  pouvait  se  per- 
mettre avec  la  simple  paysanne...  et  qui  doivent  faire  place  au 
respect  pour  la  demoiselle. 

—  Taisez-vous,  d'Aubigny,  vous  ne  pensez  que  de  vilaines 
choses!...  dit  madame  de  Stainville  en  souriant. 

—  Mais  j'en  imagine  de  fort  jolies,  au  contraire!... 

Pendant  ce  dialogue,  les  regards  de  Marie  étaient  modes- 
tement baissés;  mais  lorsqu'elle  les  portait  sur  le  comte,  la 
douceur  de  leur  expression  semblait  lui  dire  que  la  demoi- 
selle était  assez  disposée  à  tolérer  les  mêmes  libertés  que  la 
paysanne. 

Pendant  les  premières  journées,  on  est  tout  à  Marie;  ma- 
dame de  Stainville  s'attache  à  lui  enseigner  comment  il  faut  se 
tenir,  se  conduire,  parler  et  répondre  dans  un  salon;  au  lieu 
de  s'appliquer  à  connaître  les  qualités  ou  les  défauts  de  la 
jeune  ûlle,  et  de  chercher  à  élever  son  âme  en  lui  inspirant  de 
nobles  sentiments,  on  ne  songe  qu'à  lui  donner  des  leçons  de 
coquetterie;  c'est  de  son  extérieur,  de  sa  tournure,  de  ses 
manières  que  l'on  s'occupe,  comme  de  ce  qui  est  le  plus  essen- 
tiel pour  aller  dans  le  monde,  où  le  fond  est  souvent  bien  peu 
de  choses!  où  les  dehors  sont  tout. 

Marie  apprend  vite  tous  ces  riens  importants  .  chercher  à 
plaire,  se  corriger  de  ce  qui  serait  ridicule,  voilà  de  ces  leçons 
dans  lesquelles  une  jeune  fille,  déjà  passablement  coquette, 
doit  faire  de  rapides  progrès.  Le  pronostic  de  madame  de 
Stainville  s'est  réalisé,  il  ne  s'est  pas  écoulé  huit  jours  de- 
puis que  Marie  est  auprès  d'elle,  et  déjà  celle-ci  sait  parfai- 
tement se  tenir,  saluer,  s'asseoir,  entrer  et  sortir  dans  un 
salon. 

Bellepêche  ne  tarit  point  dans  ses  éloges  et  ses  compliments. 
Depuis  que  Marie  fait  partie  de  la  société,  le  vieux  célibataire 
augmente  ses  frais  de  toilette;  il  passe  sa  matinée  à  essayer 
des  pantalons  qu'il  a  fait  venir  de  Paris,  et  avec  lesquels  son 
tailleur  lui  a  promis  qu'on  ne  lui  verrait  plus  de  ventre;  la 
boucle  jet  les  bretelles  subissent  de  fréquentes  corrections; 
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enfin  ce  monsieur,  qui  a  passé  sa  vie  dans  l'attente  d'une  riche 
conquête,  est  maintenant  résolu  à  tout  tenter  pour  faire  celle 
de  Marie,  car  la  fille  naturelle  de  la  duchesse  de  Valousky  doit 
être  un  jour  un  parti  excellent.  Dans  cet  espoir,  Bellepêche 
se  fait  autant  qu'il  le  peut  le  cavalier  de  Marie.  Dans  le  salon, 
c'est  à  côté  d'elle  qu'il  s'assied,  c'est  avec  elle  qu'il  cause; 
dans  le  jardin,  c'est  toujours  de  son  côté  qu'il  va;  à  la  pro- 
menade, il  lui  offre  le  bras  ou  marche  près  d'elle,  et  tout  en 
lui  lançant  des  regards  dont  il  croit  l'effet  prodigieux ,  lui 
parle  de  son  voyage  en  Suisse  et  de  son  pèlerinage  sur  le  mont 
Righy. 

Les  assiduités,  les  soins  empressés  de  Bellepêche,  produisent 
sur  la  jeune  fille  l'effet  contraire  à  celui  que  son  courtisan 
espérait  :  Marie  est  fatiguée  de  la  conversation  de  M.  Belle- 
pêche ;  sa  présence  continuelle  l'obsède;  quand  elle  le  voit 
s'asseoir  près  d'elle,  son  cœur  est  prêt  à  défaillir;  mais  cette 
émotion  n'est  nullement  favorable  à  celui  qui  la  fait  naître. 
Marie  se  dépite  lorsque  ce  monsieur  lui  présente  son  bras,  car 
e!!e  n'ose  le  refuser,  et  ce  n'est  point  le  sien  qu'elle  désire- 
rait prendre;  enfin  la  jeune  fille  éprouve  presque  de  l'aversion 
pour  Bellepêche,  et  elle  trouve  que  ses  conversations  conti- 
nuelles lui  font  payer  bien  cher  les  avantages  de  sa  nouvelle 
position. 

Daulay  est  bien  moins  souvent  près  de  Marie;  dès  le  com- 
mencement du  séjour  de  la  jeune  fille  chez  madame  de  Stain- 
ville,  il  s'est  aperçu  que  des  yeux  scrutateurs  suivaient  les 
siens,  observaient  ses  moindres  démarches,  épiaient  toutes  ses 
actions.  Une  femme  qui  n'est  plus  jeune  doit  plus  qu'une  autre 
craindre  de  perdre  son  amant,  car  après  celui-iàl  rien  ne  lui 
assure  qu'on  viendra  la  consoler  encore.  Mais,  tout  en  cher- 
chant à  endormir  la  jalousie  de  madame  de  Stainville,  Daulay 
est  loin  de  renoncer  à  l'espoir  de  plaire  à  Marie;  déjà,  au 
contraire,  son  imagination  a  formé  un  plan  qu'il  est  décidé  à 
mettre  à  exécution.  Posséder  la  jolie  fille,  devenir  l'époux 
d'une  riche  héritière,  et  par  là  secouer  un  joug  pesant,  chan- 
ger une  vie  ennuyeuse  et  monotone  contre  une  existence  riante 
et  fortunée,  voilà  le  but  auquel  Daulay  s'est  promis  d'arriver; 
mais,  pour  cela,  il  a  compris  qu'il  fallait  agir  avec  prudence, 
et  surtout  ne  rien  laisser  paraître  do  ses  desseins. 

Les  assiduités  de  Bellepêche  ne  portaient  point  ombrage  à 
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Daulay;  d'ailleurs,  il  est  bien  facile  de  voir  que  Marie  s'ennuie 
des  éternels  discours  de  cet  amoureux  suranné  :  celui  -ci  est  le 
seul  qui  se  fasse  illusion  sur  l'effet  qu'il  produit.  Lorsque  Dau- 
lay s'approche  de  Marie,  lorsqu'il  lui  adresse  la  parole,  les 
yeux  de  la  petite  semblent  le  remercier  de  ce  qu'il  vient  la 
délivrer  de  l'importunité  de  H.  Bellepêche,  elle  l'accueille  tou- 
jours avec  un  aimable  sourire;  et  le  jeune  homme  pourrait  se 
flatter  de  plaire  à  Marie,  s'il  n'avait  point  remarqué  le  trouble, 
la  rougeur  de  la  jeune  fille ,  lorsque  d'Aubigny  s'approche 
d'elle. 

Daulay,  qui  observe  tout  en  silence,  n'a  point  de  peine  à 
lire  dans  le  cœur  de  Marie  :  car  celle-ci,  malgré  les  leçons  de 
madame  de  Stainville,  ne  sait  point  encore  déguiser  ses  secrets 
sentiments. 

—  Cette  petite  a  du  penchant  pour  le  comte,  se  dit  Daulay, 
mais  fort  heureusement  d'Aubigny,  toujours  amoureux  de  ma- 
dame Darmentière,  ne  fait  pas  attention  aux  regards,  au  trouble 
de  Marie.  J'aurais  beaucoup  à  craindre  s'il  lui  faisait  la  cour; 
mais  il  est  occupé  d'une  autre,  et  d'ailleurs  le  riche  comte 
d'Aubigny  ne  songe  nullement  à  épouser  la  fille  légitime  ou 
naturelle  de  la  duchesse  de  Valousky.  Cependant  je  ferai  bien 
d'agir  le  plus  tôt  que  je  pourrai;  car  il  ne  faut  pas  compter  sur 
la  constance  des  hommes.  Quant  à  Marie,  son  penchant  pour 
d'Aubigny  ne  peut  être  qu'un  caprice  de  jeune  fille!...  une 
idée  romanesque  de  cette  jeune  tète,  à  qui  le  titre  de  comte  a 
semblé  séduisant;  mais  que  je  l'éloigné  de  lui,  et  elle  l'aura 
bien  vite  oublié  !  C'est  ce  dont  je  tâcherai  de  faire  naître  l'oc- 
casion. Je  commence  à  me  lasser  de^promener  la  tendre  Stain- 
ville; et,  dussé-je  y  dépenser  le  peu  qui  me  reste,  je  tenterai 
tout  pour  épouser  l'héritière  de  madame  de  Valousky. 

Marie  était  loin  de  se  douter  des  projets  qui  se  tramaient 
autour  d'elle.  Enchantée  d'avoir  de  belles  robes,  d'être  coiffée 
à  la  grecque  ou  à  la  Clotilde,  de  passer  des  heures  à  sa  toi- 
lette, et  de  singer  dans  les  salons  les  manières  de  sa  protectrice, 
Marie  se  serait  trouvée  bien  heureuse  si  d'Aubigny  se  fut  plus 
occupé  d'elle;  s'il  lui  eût  parlé  plus  tendrement,  et  peut-être 
s'il  l'eût  encore  traitée  comme  la  petite  servante  du  Tourne- 
Bride. 

Le  comte,  gai,  aimable,  mais  indifférent  près  de  Marie, 
ne  témoignait  jamais  le  désir  de  causer  un  moment  seul  avec 
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elle,  quoique  plus  d'une  fois  celle-ci  eût,  comme  par  hasard, 
fait  en  sorte  d'en  avoir  l'occasion. 

—  Que  lui  ai-je  donc  fait?  pensait  Marie,  il  me  disait  que 
j'étais  gentille...  il  m'embrassait...  me  serrait  dans  ses  bras 
lorsque  je  n'étais  qu'une  pauvre  paysanne,  et  maintenant  que 
je  suis  une  demoiselle...  fille  d'une  duchesse  même...  car  ils 
m'ont  tous  dit  en  secret  que  ma  mère  est  une  duchesse ,  eh 
bien  l  M.  le  comte  ne  fait  pas  attention  à  moi...  Il  me  parle... 
comme  à  tout  le  monde.  Il  ne  cherche  jamais  à  rester  près  de 
moi...  Ahl  certainement  cela  n'est  pas  naturel...  Il  me  semble 
pourtant  que  je  suis  encore  plus  jolie  dans  mes  nouvelles  toi- 
/ettes...  Madame  de  Stainville  m'assure  que  j'ai  de  la  grâce. 
Cet  ennuyeux  M.  Bellepêche  me  répète  sans  cesse  que  je  suis  ra- 
vissante... Quelquefois  M.  Daulay  me  dit  tout  bas  qu'il  me  trouve 
adorable...  Il  n'y  a  que  M.  d'Aubigny  qui  ne  me  dise  rien... 
et  c'est  par  lui  surtout  que  j'aurais  voulu  m'entendre  faire  des 
compliments. 

Marie  ne  tarde  pas  à  comprendre  pourquoi  le  comte  ne  s'oc- 
cupe pas  d'ello;  la  raison  en  était  bien  simple,  c'est  qu'il  était 
continuellement  occupé  d'une  autre.  A  la  vérité,  un  homme  à 
bonnes  fortunes  comme  d'Aubigny  aurait  pu  facilement  mener 
deux  intrigues  à  la  fois,  et  peut-être  aurait-il  remarqué  les  tendres 
regards  de  Marie,  si  madame  Darmentière  eût  déjà  cédé  à  ses 
désirs;  mais  la  belle  veuve,  tout  en  montrant  au  comte  un  peu 
moins  d'indifférence,  ne  lui  accorde  aucune  faveur,  et  celui-ci, 
tout  étonné  de  la  résistance  qu'on  lui  oppose ,  et  à  laquelle  il 
n'est  pas  habitué,  est  plus  amoureux  qu'il  ne  l'a  jamais  été, 
par  la  raison,  sans  doute,  que  jusque-là  les  dames  auxquelles  il 
avait  adressé  ses  hommages  ne  lui  avaient  pas  laissé  le  temps 
de  devenir  très-amoureux. 

Marie  s'aperçoit  que  le  brillant  d'Aubigny  recherche  sans 
cesse  la  compagnie  de  madame  Darmentière,  et  elle  éprouve 
un  sentiment  dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte,  lorsqu'elle 
se  trouve  près  de  cette  dame,  qui,  de  son  côté,  ne  lui  a  jamais 
témoigné  qu'une  politesse  froide,  bien  éloignée  de  l'engouement 
dont  la  jeune  fille  s'est  vue  l'objet  dans  la  maison  de  madame 
de  Stainville. 

Il  semblerait  qu'au  premier  coup  d'oeil  les  femmes  devinent 
celles  qui  sont  ou  qui  seront  leur  rivale  :  cette  pénétration , 
cette  espèce  de  seconde  vue,  est  due  sans  doute  à  la  finesse  de 
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leur  esprit,  à  leur  parfaite  connaissance  du  caractère  et  des 
goûts  de  celui  qu'elles  aiment ,  et  peut-être  à  cette  puissance 
de  coquetterie  dont  elles  savent  que  sont  douées  les  per- 
sonnes de  leur  sexe  quand  elles  veulent  faire  la  conquête  d'un 
homme. 

Dès  le  premier  jour  où  elle  avait  vu  Marie,  madame  Dar- 
mentière,  tout  en  rendant  justice  à  ses  attraits,  à  sa  fraîcheur, 
n'avait  point  cependant  paru  enthousiasmée  de  la  nouvelle 
protégée  de  madame  de  Stainville.  Quelquefois  un  sourire  un 
peu  moqueur  errait  sur  ses  lèvres  lorsqu'il  échappait  à  la  jeune 
fille  une  parole  ou  un  mouvement  qui  rappelait  la  servante 
d'auberge  ;  alors  elle  regardait  d'Aubigny,  et  semblait  satis- 
faite lorsqu'il  avait  compris  l'expression  de  son  sourire. 

Marie  examinait  en  silence  madame  Darmentière  ;  elle  la  trou- 
vait belle,  et  pourtant  elle  cherchait  des  défauts  à  ses  traits; 
puis  elle  soupirait  en  voyant  les  grâces  de  ses  manières ,  en 
l'écoutant  parler,  chanter  au  piano;  et  elle  se  disait  :  Hélas!  je 
suis  encore  bien  loin  d'elle. 

Il  y  avait  déjà  six  semaines  que  Marie  habitait  chez  madame 
de  Stainville,  l'amitié  de  celle-ci  ne  s'était  point  démentie;  la 
conduite  de  Daulay  ayant  dissipé  les  craintes  que  pouvait  faire 
naître  le  voisinage  d'une  jeune  et  jolie  personne,  la  nouvelle 
protectrice  de  Marie  formait  déjà  ses  projets  pour  l'hiver. 

—  Je  veux ,  disait-elle  à  Marie ,  te  donner  à  Paris  tous  les 
maîtres  qui  te  seront  nécessaires  ;  tu  es  intelligente,  en  peu  de 
temps  tu  en  sauras  suffisamment  pour  aller  dans  le  monde.  Je 
te  présenterai  comme  une  parente  qui  m'est  confiée,  je  te 
mènerai  aux  spectacles,  aux  concerts,  aux  bals...  Puis,  dans 
quelques  mois,  lorsque  ta  mère  reviendra  à  Paris,  au  lieu  d'une 
petite  paysanne,  qu'elle  s'attend  à  trouver,  elle  embrassera  uno 
jeune  fille  remplie  de  grâces  1...  Ohl  combien  elle  sera  con- 
tente!... et  combien  elle  me  remerciera  de  ce  que  j'aurai  fait 
pour  toi  I... 

—  Que  vous  êtes  bonne,  madame!  s'écriait  la  jeune  fille.  Ah  ! 
puisse  ma  mère  m'aimer  autant  que  vous!... 

—  Ta  mère  te  chérira...  j'en  suis  sûre,  surtout  en  te  trouvant 
si  jolie...  car  la  beauté  flatte  toujours...  Elle  a  été  forcée  de  se 
séparer  de  toi,  de  cacher  qu'elle  avait  une  fille.  Sans  doute,  des 
raisons  puissantes  l'y  obligeaient.  Mais  en  revenant  en  France, 
son  plus  grand  désir  est  de  te  revoir.  Ton  souvenir  fait  battre 
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son  cœur,  tu  es  l'objet  de  ses  plus  chères  affections...  Je  te  cite 
les  paroles  de  sa  lettre. 

—  Oh!  tant  mieux...  Et  ma  mère  est  une  duchesse?... 

—  Chut  !...  il  ne  faut  pas  dire  cela  tout  haut...  C'est  encore 
un  mystère...  Mais  je  t'aime  tant  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  de 
te  le  cacher! 

—  Je  ne  dirai  rien,  je  vous  le  promets...  Une  duchesse!..»; 
auel  bonheur!  Je  serai  donc  duchesse  aussi,  moi? 

—  Je  le  présume...  à  moins...  car  tu  es  un  enfant  de  l'amour... 
que  la  duchesse  n'ose  avouer...  Mais,  alors  même  qu'elle  n'a- 
vouerait point  que  tu  es  sa  fille,  elle  peut  t'adopter,  et  comme 
cela  te  donner  toute  sa  fortune...  et  elle  est  considérable  :  plus 
de  soixante  mille  francs  de  rente!... 

—  Oh!  c'est  bien  beau,  cela!...  Est-ce  que  madame  Darmen- 
tière  est  plus  riche  que  cela? 

—  Madame  Darmentière?...  Non  vraiment.  Elle  a,  je  crois, 
douze  ou  quinze  mille  francs  de  revenu,  pas  davantage. 

—  Et  elle  n'est  pas  duchesse,  n'est  ce  pas? 

—  Non  sans  doute;  sa  famille  est  noble,  mais  son  mari  ne 
l'était  pas...  Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

—  Oh!  pour  rien,  madame...  Et  vous  aurez  la  bonté  de 
m'emmener  avec  vous  à  Paris? 

—  Gela  va  sans  dire  !  Crois-tu  donc  que  maintenant  je  veuille 
me  séparer  de  toi  ! 

—  Ah!  que  je  suis  contente! 

Et  Marie,  après  avoir  embrassé  sa  protectrice,  va  se  pro- 
mener dans  le  jardin,  en  se  disant  : 

—  Je  serai  duchesse,  je  serai  très-riche...  plus  que  cette 
dame  Darmentière...  Il  me  semble  alors  que  M.  le  comte  pour- 
rait bien  me  parler  autant  qu'à  elle! 

Et  la  jeune  fille  se  hâte  de  s'enfoncer  sous  une  allée  cou- 
verte, car  elle  vient  d'apercevoir  Bellepeche  dans  le  jardin,  et 
elle  ne  se  soucie  pas  d'entendre  parler  de  la  Suisse,  ni  d'écouter 
les  gros  soupirs  de  ce  monsieur. 

Marie  marchait  vite;  le  jardin  était  grand,  coupé  d'allées 
sombres,  de  bosquets  touffus;  on  pouvait  facilement  s'y  dérober 
aux  regards  des  fâcheux.  Mai»  tout  à  coup  la  jeune  fille  s'arrêta, 
car  elle  vient  d'apercevoir  d'Aubigny  assis  sous  un  bosquet  de 
lilas,  et  tenant  des  tablettes  sur  lesquelles  il  tïcrit  avec  tant 
d'attention,  qu'il  n'a  pas  entendu  venir  Marie. 
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Il  y  a  déjà  quelques  minutes  que  le  comte  écrit  avec  son 
crayon,  lorsqu'en  levant  les  yeux  il  aperçoit  devant  lui  la  jolie 
figure  de  Marie.  D'Aubigny  fait  un  mouvement  de  surprise,  e* 
se  hâte  de  remettre  ses  tablettes  dans  sa  poche  en  s'écriant  : 

—  Comment!...  vous  étiez  là,  mademoiselle  Marie?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  longtemps?... 

—  Mais...  oui... 

—  Et  que  faisiez- vous  là?... 

—  Mais...  rien...  je  vous  regardais  écrire... 

—  Par  quel  hasard  seule?...  Votre  fidèle  Bellepêche  aurail-i. 
la  goutte? 

—  Oh  !  non,  monsieur...  je  viens  de  le  voir  dans  le  jardin,  et 
c'est  pour  l'éviter  que  je  me  suis  sauvée  par  ici...  Il  m'ennuie 
beaucoup,  ce  monsieur-là. 

—  Ah!  il  vous  ennuie...  Cependant  il  vous  dit  que  vous  êtes 
charmante,  et  une  femme  aime  toujours  à  s'entendre  dire  cela. 

—  Oh!  c'est  selon  par  qui... 

—  Au  fait,  elle  a  raison  cette  petite...  Ah  !  pardon...  made- 
moiselle Marie...  j'oublie  sans  cesse  votre  changement  de  situa- 
tion... Je  crois  encore  parler  à  la  jeune  fille  du  Tourne-Bride... 
Excusez-moi!  je  suis  extrêmement  distrait... 

—  Oh!  cela  ne  me  fâche  pas,  monsieur;  au  contraire...  je 
voudrais...  qu'on  se  rappelât  souvent...  tout  cela. 

—  C'est  très-bien  de  penser  ainsi,  cela  prouve  que  vous  ne 
rougissez  pas  de  ce  que  vous  avez  été...  que  vous  ne  tirez  point 
vanité  de  votre  nouvelle  position... 

—  Mais  ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  monsieur...  Je 
voulais  dire  que...  vous...  seulement...  car  vous  étiez  bien  plus 
aimable  avec  moi...  quand  je  n'étais  qu'une  paysanne. 

Ces  mots  sont  accompagnés  de  soupirs;  d'Aubigny  lève  les 
yeur>  sur  Marie;  sa  rougeur,  son  émotion  le  frappent;  pour  la 
première  fois,  il  se  rappelle  mille  circonstances  qui  s'accordent 
avec  ce  qu'il  croit  deviner  en  ce  moment,  et  prenant  la  main 
de  la  jeune  fille,  il  l'attire  sur  le  banc  près  de  lui  en  lui  disant 
avec  l'accen'  de  l'intérêt  : 

—  Qu'avjz-vous,  Marie?  vous  tremblez  près  de  moi...  Vous 
aurais-je  fait  du  chagrin?...  Peut-être  vous  rappelez-vous  en- 
core^les  propos  un  peu  légers  que  je  vous  tins  lorsque  je  ne 
vous  croyais  que  fille  d'auberge,  et  c  est  là  ce  qui  vous  fâche 


118  UM  T0UKL0UR0U. 

contre  moi...  Allons,  Maiie,  oubliez  tout  cela  ..  comme  je  l'ai 
oublié  moi-même...  N'en  conservez  aucune  rancune,  et  croyez- 
bien  que,  malgré  le  ton  familier  que  j'ai  encore  quelquefois  en 
vous  parlant,  je  saurai  toujours  respecter  la  protégée  de  ma- 
dame de  Stainville. 

Marie  s'est  assise  près  du  comte,  elle  a  laissé  sa  main  dans  la 
sienne;  son  cœur  bat  avec  force,  et  elle  n'ose  lever  les  yeux. 
D'Aubigny  attendait  ce  qu'elle  allait  lui  répondre,  mais  Marie 
ne  répondait  pas,  ne  bougeait  pas,  car  elle  se  trouvait  si  bien 
qu'elle  aurait  voulu  passer  toute  la  journée  dans  cette  position. 

—  Eh  bien,  Marie?...  dit  d'Aubigny,  qui  craint  que  l'émo- 
tion de  la  jeune  fille  ne  le  gagne,  vous  ne  m'en  voulez  plus, 
n'est-ce  pas?... 

Marie  balbutie  d'une  voix  tremblante  : 

—  Ahl  j'aimais  bien  mieux  quand  vous  me  parliez  comme 
autrefois...  quand  vous  me  disiez...  que...  vous  m'aimez  à  la 
folie... 

—  Pauvre  petite  1...  comment  vous  souvenez-vous  de  cela?.. 
Mais  songez  donc  que  vous  êtes...  une  grande  dame  à  pré- 
sent!... 

—  C'est  pour  cela  que  je  pensais...  que  je  croyais...  Un  comte 
et  une  duchesse,  est-ce  que  ce  n'est  pas  la  même  chose?... 

—  Pas  tout  à  fait  1  répond  d'Aubigny  en  riant,  mais  cela  se 
rapproche  très-souvent...  Ah,  Marie!  Marie!...  vous  êtes  bien 
jolie  !...  mais  si  vous  saviez  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur  !... 

—  Dites-le-moi...  Ah!  parlez-moi...  comme  au  Tourne-Bride! 

—  Non,  vraiment!...  car  je  pouvais  ne  pas  craindre  de  trom- 
per une  fille  d'auberge,  mais  je  dois  me  conduire  autrement 
avec  la  protégée  de  madame  de  Stainville. 

—  Pourquoi  donc  vouloir  toujours  vous  conduire  autrement, 
puisque  je  vous  permets  de  me  dire  toujours  la  même  chose? 
Ah!...  mais  je  sais  bien,  moi,  quelle  est  votre  raison...  Je  sais 
bien  pourquoi  vous  ne  me  parlez  jamais  ici  ! 

—  Ah  1  vous  savez  tant  de  choses...  Eh  bien  I  voyons,  petite 
Marie,  que  savez-vous? 

D'Aubigny  tenait  toujours  la  main  de  la  jeure  fille,  qu'il 
serrait  assez  tendrement  dans  la  sienne,  et,  soit  habitude,  soit 
tfielraction,  il  avait  passé  un  bras  autour  de  la  taille  de  Marie, 
qu'il  tenait  à  peu  près  aussi  cavalièrement  qi  e  si  elle  eût  été 
ancore  servante  d'auberge. 
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Quelqu'un  qui  parut  tout  à  coup  devant  le  bosquet  fit  chan- 
ger subitement  la  position  des  personnages. 

C'était  madame  Dat  mer  1ère  :  elle  venait  d'arriver  chez  ma- 
dame de  Stainville,  et  ehe  était  allée  se  promener  seule  au  jar- 
din. A  son  aspect,  le  comte  a  brusquement  quitté  Marie,  il  se 
lève  et  va  au-devant  de  la  jolie  voisine. 

—  Pourquoi  donc  vous  déranger,  monsieur?  dit  madame  Dar- 
mentière  d'un  air  ironique.  Vous  étiez  si  bien  auprès  de  made 
moiselle?...  je  serais  désolée  de  troubler  votre  entretien. 

—  Ahl  madame,  dit  d'Aubigny  un  peu  confus,  j'espère  que 
vous  ne  pensez  pas...  vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  jamais 
de  trop... 

—  Je  pense,  monsieur,  que  vous  aviez  sans  doute  une  con- 
versation bien  intéressante  avec  mademoiselle...  car  vous  vous 
parliez  de  très-près...  Vous  lui  donniez  peut-être  quelque  leçon 
de  bienséances...  de  bonnes  manières...  Oh!  je  suis  certaine 
que  mademoiselle  se  formera  très-vite  avec  vous. 

—  Et  pourquoi  donc  monsieur  ne  me  parlerait-il  pas,  ma- 
dame? répond  Marie  en  tremblant  de  dépit  et  de  jalousie  ;  puis- 
que je  suis...  duchesse,  il  me  semble  que  l'on  ne  doit  pas  rougir 
de  causer  avec  moi...  Et  vous,  madame,  qui  semblez  si  fière... 
qui  me  regardez  à  peine...  vous  n'êtes  pas  duchesse  pourtant... 

—  Ah!  ahl  c'est  trop  plaisant!  en  vérité!  dit  madame  Dar- 
mentière  en  riant.  Mademoiselle  va  me  donner  des  leçons  de 
savoir-vivre...  Il  est  fâcheux  que  le  ton  et  le  langage  sentent 
encore  la  petite  servante. 

— C'est  bien  malhonnête  ce  que  vous  dites-là...  madame  1 
répond  la  jeune  fille  qui  suffoque  de  colère. 

—  Chut!  chut!  Marie,  dit  le  comte,  vous  offensez  madame... 
Et  vous,  madame,  excusez  cette  petite...  elle  ne  sait  pas  encore 
s'exprimer. 

—  Oh  !  je  lui  pardonne  de  grand  cœur  !  dit  madame  Darmen- 
tière.  Pauvre  fille!  on  lui  a  tourné  la  tête  ici...  Je  désire  qu'elle 
ne  regrette  jamais  le  séjour  tranquille  d'où  on  l'a  tirée. 

En  disant  ces  mots  madame  Darmentière  s'éloigne,  mais 
d'Aubigny  se  hâte  de  la  suivre  sans  même  jeter  un  regard  sur 
Marie. 

La.  jeune  fille  est  restée  dans  le  bosquet,  attristée,  confuse, 
fâchée  de  ce  qu'elle  a  dit  à  madame  Darmentière,  et  pourlant 
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plus  irritée  que  jamais  contre  cette  dame,  pour  qui  le  comte 
vient  de  la  quitter. 

—  Quel  dommage  se  dit  Marie!  M.  d'Aubigny  me  tenait  1? 
main...  il  pressait  ma  taille...  il  allait  redevenir  avec  moi  auss. 
aimable  qu'autrefois...  C'est  l'arrivée  de  cette  dame  qui  a  tout 
changé!...  Mais,  patience,  à  Paris,  cette  dame  ne  demeurera 
pas  avec  nous...  on  ne  la  verra  pas  tous  les  jours...  Quand  je 
causerai  avec  monsieur  le  comte,  elle  ne  viendra  pas  nous  dé- 
ranger, et  puis  à  Paris  j'achèverai  de  prendre  les  manières,  la 
tournure  du  beau  monde...  Ah!  je  voudrais  déjà  y  être...  mais 
la  saison  s'avance  heureusement.  Encore  quelques  semaines,  a 
dit  madame  de  Stainville,  et  nous  quitterons  la  campagne I  Ah! 
qu'il  me  tarde  d'être  dans  cette  grande  ville...  où  l'on  s'amuse 
tant!...  Cette  dame  Darmentière...  Ah!  je  la  déteste. 

Marie  est  retournée  au  salon.  Là  elle  apprend  par  madame 
de  Stainville  que  M.  Daulay  est  allé  à  la  chasse  dans  la  pro- 
priété de  l'un  de  ses  amis,  et  qu'il  doit  être  huit  ou  dix  jours 
absent. 

—  Mais,  ajoute  madame  de  Stainviîre,  ce  qui  me  contrarie, 
c'est  que  depuis  son  absence  j'ai  reçu  une  invitation  pour  aller 
à  une  fête  que  donne  une  de  mes  amies  à  son  château,  ici  près, 
à  une  lieue  au-dessus  de  Mantes.  Cette  fête  doit  durer  cinq  ou 
six  jours.  Madame  Darmentière  n'ira  que  si  j'accepte...  Le  comte 
nous  presse  d'y  aller,  et  doit  être  notre  cavalier,  ainsi  que 
M.  Bellepèche  ;  mais,  toi,  ma  petite  Marie,  que  feras-tu  pendant 
ce  temps?...  il  faudra  donc  que  tu  restes  seule  ici?...  Je  t'aurais 
bien  emmenée,  mais  je  crains  que  les  robes  que  j'ai  fait  arran- 
ger pour  toi  ne  soient  point  assez  fraîches,  assez  élégantes. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  madame,  dit  Marie,  ne  vous  gênez 
en  rien  pour  moi...  je  resterai  ici...  je  ne  m'ennuierai  pas... 
j'étudierai  toutes  ces  choses  que  vous  m'avez  dit  d'apprendre. 
D'ailleurs  est-ce  que  votre  femme  de  chambre  ne  me  tiendra 
pas  compagnie? 

—  Non,  il  faut  bien  que  je  l'emmène  pour  m'habiller.  Mais  le 
j.  rdinier  et  sa  femme  seront  là  pour  te  garder.  Ainsi,  Marie,  tu 
n'es  pas  trop  fâchée  que  je  te  laisse? 

—  Ah!  madame,  vous  êtes  trop  bonne  de  me  demander  cela. 

—  J'avais  pourtant  bien  envie  de  laisser  d'Aubigny  et  ma- 
dame Darmentière  aller  sans  moi  à  cette  fête.  Bellepôche  y 
tient  fort  peu,  il  serait  resté  aussi. 
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—  Oh!  non,  madame,  non...  il  ne  faut  pas  les  laisser  aller 
tous  les  deux...  sans  vous...  Oh!  je  vous  en  prie,  madame, 
accompagnez-les,  ça  me  ferait  bien  de  la  peine  si  vous  refusiez 
pour  moi  cette  partie  de  plaisir. 

—  Allons,  j'irai  alors...  D'ailleurs,  une  fois  à  Paris,  j'espère 
que  tu  ne  pourras  plus  t'ennuyer. 

Madame  de  Stain ville  embrasse  Marie,  et  fait  ses  apprêts 
pour  se  rendre  à  l'invitation  de  son  amie.  Le  lendemain,  dans 
la  journée,  on  met  les  chevaux  à  la  calèche  ;  madame  Darmen- 
tière  est  arrivée  depuis  longtemps  avec  un  arsenal  de  cartons, 
Bellepêche  est  habillé,  bouclé  et  sanglé  comme  un  âne  qui  doit 
servir  de  cheval  ;  le  comte  est  prêt,  et  ses  yeux  annoncent  tout 
le  plaisir  qu'il  se  promet  en  accompagnant  la  jolie  veuve,  qui 
ne  semble  pas  lui  garder  rancune  de  son  entretien  au  jardin 
avec  Marie.  Tous  deux  montent  en  voiture  avec  madame  de» 
Stainville  et  Bellepêche;  ceux-ci  font  des  signes  d'adieu  à  Mariev 
que  le  comte  a  saluée  lestement,  et  à  qui  madame  Darmentière 
n'a  pas  dit  un  seul  mot. 

Marie  est  seule  dans  la  maison,  car  le  jaroinier  et  sa  femme 
logent  dans  un  pavillon  séparé.  Marie  ne  sait  que  faire,  elle 
s'ennuie  au  milieu  de  ces  beaux  appartements,  elle  soupire  sur 
ces  divans  où  l'on  peut  mollement  s'étendre,  elle  regarde  le 
piano  et  les  crayons,  mais  elle  ne  sait  pas  s'en  servir  ;  elle  veuv 
prendre  un  livre,  mais  elle  est  trop  distraite  pour  porter  atten- 
tion à  ce  qu'elle  lit.  Elle  va  devant  les  glaces,  se  mire,  se  re- 
garde marcher  et  s'étudie  à  se  donner  des  grâces  et  un  maintien 
distingué. 

Malgré  l'attention  qu'elle  donne  à  cette  grave  occupation, 
Marie  trouve  que  le  temps  ne  marche  pas,  et  le  soir  en  se  cou- 
chant elle  se  dit  :  —  C'est  singulier  comme  la  journée  m'a  sem 
blé  longue...  elles  passaient  si  vite...  au  Tourne-Bride!...  Oh! 
mais  à  Paris  ce  sera  différent...  j'aurai  tant  de  choses  à  voir  là!... 

Le  lendemain  s'écoule  aussi  tristement  et  semble  encore  plus 
long.  Le  jour  suivant  Marie  était  dans  le  jardin,  assise  sous  le 
bosquet  où  elle  avait  causé  avec  d'Aubigny,  lorsque  tout  à  coup 
Daulay  paraît  devant  elle  en  costume  de  voyage. 

—  Ah!  je  vous  trouve  enfin,  mademoiselle,  dit  le  jeune 
homme  en  s'approchant  de  Marie  avec  empressement.  Je  vous 
cherchais  par  toute  la  maison!... 

—  Vous  êtes  donc  déjà  revenu  de  la  chasse,  monsieur? 
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—  Oh!  bien  mieux  que  cela...  Figurez-vous  qu'en  chassant 
je  suis  entré  dans  la  propriété  de  cette  dame  chez  laquelle  ma- 
dame de  Stainville  est  en  ce  moment  avec  toute  notre  société. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  resté  avec  eux? 

—  Je  compte  retourner  les  rejoindre,  mais  auparavant  il  faut 
que  je  m'acquitte  d'une  commission  dont  madame  de  Stainville 
m'a  chargé,  et  cette  commission  vous  concerne... 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  D'abord  vous  saurez  que  la  fête  que  ces  dames  sont  allées 
embellir  de  leur  présence  doit  se  prolonger  beaucoup  :  on  parle 
d'un  théâtre  de  société  bâti  dans  le  parc...  d'une  pièce  dans 
laquelle  nous  jouerons  tous...  Bref,  si  madame  de  Stainville  re- 
vient de  là  dans  quinze  jours,  ce  sera  très-prompt... 

—  Ahl  mon  Dieu!  vais-je  m'ennuyer  pendant  tout  ce 
temps-là  I 

—  C'est  justement  ce  que  madame  ie  Stainville  a  pensé... 
car  elle  est  si  bonne  et  vous  aime  tant!... 

—  Oh!  oui! 

—  Elle  a  dit  :  Je  ne  veux  pas  quj  ma  chère  Marie  reste  seule 
à  la  campagne,  où  elle  mourrait  d'ennui;  il  vaut  mieux  qu'elle 
soit  chez  moi,  à  Paris,  où  j'irai  la  retrouver;  là,  du  moins,  elle 
:i»ra  mille  distractions!... 

—  Oh!  (juel  bonheur...  Quoi,  madame  aditl... 

—  Eile  iïi'd  chargé  de  revenir  bien  vite  ici...  de  vous  conduire 
chez  elle  h  Paris,  puis  de  retourner  la  joindre  au  château,  où 
l'on  m'attend. 

—  Comment,  monsieur  Daulay,  vous  aurez  la  bonté... 

—  Trop  heureux,  mademoiselle,  de  pouvoir  vous  être 
arable. 

—  Oh!  que  je  suis  contente!...  certainement  j'aime  bien 
mieux  être  à  Paris  qu'ici... 

—  En  ce  cas,  mademoiselle,  partons  tout  de  suite...  &u  châ- 
teau on  m'a  prêté  un  cabriolet...  il  nous  attend.  11  est  mainte- 
nant près  de  onze  heures  et  nous  avons  dix-huit  lieues  à  faire, 
mais  le  cheval  est  bon,  et  en  six  heures  nous  serons  arrivés... 

—  Mais  il  faut  que  je  rentre  à  la  maison  pour  prendre... 

—  Rien,  rien.  Madame  de  Stainville  ne  veut  pas  que  vous 
emportiez  la  moindre  chose  d'ici.  A  Paris,  chez  elle,  vous  trou- 
verez tout  ce  qu'il  vous  faudra  en  robes...  en  bonnets...  en 
chaneaux...  vous  y  aurez  une  petite  servante  fort  intelligente 
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qui  »aura  vous  habiller...  Mais  venez,  dépéchons...  je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre,  j'ai  prorais  d'être  de  retour  au  château 
celte  nuit. 

—  Eh  bien!  me  voilà...  Ohl  je  ne  demande  pas  mieux  que 
d'aller  à  Paris... 

Daulay  prend  la  main  de  Marie  et  la  fait  marcher  vers  une 
petite  porte  qui  est  à  l'extrémité  des  jardins,  du  côté  opposé  à 
la  maison,  et  qui  donne  sur  un  chemin  de  traverse. 

—  Par  où  donc  allons-nous?  dit  Marie. 

—  Soyez  tranquille,  nous  prenons  le  bon  chemin.  C'est  par 
là  que  je  suis  venu...  C'est  là  que  le  cabriolet  nous  attend;  e\ 
le  chemin  de  traverse  est  beaucouo  plus  court  pour  aller  à 
Paris. 

Marie  suit  Daulay  avec  confiance,  car  elle  n'a  aucune  raison 
pour  se  défier  de  lui.  Arrivés  à  la  porte,  Daulay,  qui  a  la  clef, 
ouvre,  et  fait  sortir  la  jeune  fille  en  ayant  soin  de  refermer  la 
porte  après  lui.  Un  cabriolet  était  arrêté  à  quelques  pas,  le 
jeune  homme  y  fait  monter  Marie,  s'y  place  près  d'elle  et  fouette 
son  cheval  qui  part  comme  le  vent. 

Les  bois,  les  prairies,  les  villages  fuient  derrière  nos  voya- 
geurs. Pendant  quelques  temps  Daulay  évite  la  grande  roule; 
mais  après  avoir  fait  trois  lieues  il  y  revient,  et  Marie  traverse 
plusieurs  bourgs  populeux.  Au  milieu  de  leur  voyage,  Daulay  est 
obligé  d'arrêter  pour  laisser  prendre  quelque  repos  à  son  che- 
val, mais  il  fait  entrer  Marie  dans  une  chambre  d'auberge,  de- 
mande quelques  rafraîchissements  qu'il  prend  avec  elle,  et  ne 
la  quitte  pas  une  minute. 

—  Sommes-nous  bientôt  arrivés?  dit  Marie. 

—  Nous  avons  fait  la  moitié  du  chemin,  et  vous  voyez  que  je 
vous  mène  bon  train...  ' 

—  Mais  j'y  songe...  monsieur  Daulay...  est-ce  que  je  vais  me 
trouver  toute  seule  chez  madame  de  Stainville?  moi  qui  ne 
connais  pas  Paris,  je  serais  bien  embarrassée. 

—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  vous  trouverez  chez  votre 
protectrice  une  domestique  pour  vous  servir.  C'est  une  jeune 
fille  que  madame  de  Stainville  avait  prise  fort  peu  de  temps 
avant  de  partir  pour  la  campagne,  elle  est  très-intelligente,  elle 
vous  servira  avec  zèle...  elle  vous  dira  aussi  les  usages  de  Paris. 
Par  exemple,  vous  comprenez  que  dans  une  grande  vîiîe  une 
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jeune  demoiselle...  cdmme  vous,  ne  doit  pas  sortir  seule,  c'est 
inconvenant  et  quelquefois  dangereux. 

—  Oh!  je  ne  sortirai  pas! 

—  Avec  votre  bonne,  vous  le  pourrez  quelquefois Au 

reste,  si  je  puis  m'échapper  encore  de  ce  château,  où  je  ne 
retourne  que  par  complaisance,  je  ne  manquerai  pas  d'aller 
vous  voir. 

—  Vous  êtes  bien  bon.  Mais  il  ne  faudrait  pas  quitter  la 
pociélé  pour  moi. 

—  Le  cheval  doit  être  reposé,  nous  pouvons  repartir. 

—  Oh  1  je  le  veux  bien. 

Les  voyageurs  remontent  dans  le  cabriolet  et  se  remettent  en 
route.  Marie  est  si  contente  d'aller  à  Paris  qu'elle  ne  se  plaint 
pas  de  la  fatigue  que  l'on  ressent  en  faisant  dix -huit  lieues 
presque  tout  d'une  traite.  Enfin,  on  aperçoit  les  édifices  de  la 
grande  ville;  on  arrive,  on  passe  la  barrière,  et  Daulay  dit  à  sa 
compagne  de  voyage  : 

—  Nous  sommes  dans  Paris! 

Et  Marie  regarde  de  tous  côtés  pour  apercevoir  les  merveilles 
qu'on  lui  a  promises,  et  elle  ne  les  aperçoit  pas  encore,  parce 
qu'on  n'a  pas  l'habitude  de  les  placer  dans  les  faubourgs,  et  que 
Daulay  n'a  pas  voulu  prendre  par  la  belle  entrée  de  la  barrière 
de  l'Étoile.  Mais  en  pénérant  dans  l'intérieur  de  la  ville,  et  sur- 
tout en  suivant  les  boulevards,  la  jeune  fille  ne  sait  comment 
exprimer  son  étonnement  et  son  admiration. 

Daulay  arrête  son  cabriolet  sur  le  boulevard  Saint-Martin, 
dans  une  belle  maison  en  face  du  Château-d'Eau.  Il  fait  des- 
cendre Marie,  qui  est  tout  étourdie  par  le  mouvement  des  pas- 
sants et  le  bruit  des  voitures.  Il  la  fait  monter  trois  étages, 
sonne  à  une  porte,  et  une  jeune  bonne  à  la  mine  coquette,  à 
l'air  déluré,  ne  tarde  pas  à  ouvrir. 

—  Félicité,  dit  Daulay,  voici  une  demoiselle  que  madame  de 
Stainville  vous  envoie...  vous  aurez  pour  elle  tous  les  soins, 
tous  les  égards;  vous  ne  la  quitterez  pas  d'une  minute:  c'est 
l'ordre  de  votre  maîtresse,  et  elle  attendra  ici  le  retour  de  ma- 
dame de  Stainville. 

Mademoiselle  Félicité  fait  une  gracieuse  révérence  à  Marie  en 
disant  : 

—  Ça  suffit,  monsieur;  oh! certainement  je  servirai  ma- 
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demoiselle  avec  le  plus  grand  plaisir...  Je  vous  promets  qu'elle 
ne  manquera  de  rien. 

Daulay  fait  entrer  Marie  dans  l'intérieur  de  l'appartement  : 
c'était  un  petit  logement  composé  de  quatre  pièces,  dont  deux 
donnaient  sur  le  boulevard  ;  il  était  meublé  avec  goût  et  tout  à 
neuf. 

Marie  promène  ses  regards  autour  d'elle  et  s'écrie  . 

—  Comment!  c'est  ici  le  logement  de  madame  deStainville?... 
Ah!  c'est  singulier,  c'est  plus  petit  qu'à  la  campagne...  A  Paris 
on  est  donc  les  uns  sur  les  autres? 

—  Ah!  je  vais  vous  expliquer  cela,  répond  Daulay;  ceci  n'est 
encore  qu'un  pied-à-terre,  parce  qu'en  partant  pour  la  campagne 
madame  de  Stainville  a  vendu  son  hôtel  du  iaubourg  Saint-Ger- 
main; elle  a  pris  ce  petit  appartement...  seulement  pour  mettre 
quelques  meubles  qu'elle  avait  conservés  ;  mais  lorsqu'elle  sera 
revenue,  son  intention  est  de  louer  un  autre  appartement... 
Oh!  elle  en  aura  un  magnifique. 

—  Au  reste ,  monsieur,  si  je  dis  cela,  ce  n'est  pas  que  j*i  ne 
me  trouve  pas  bien  ici,  au  contraire...  C'est  bien  joli...  et  cette 
vue...  Ah!  mon  Dieu,  que  c'est  gai!  que  de  monde!  la  belle 
promenade!... 

—  Ce  sont  les  boalevards!...  J'ai  bien  pensé  que  cetle  vue 
vous  plairait,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai...  que  madame  det^in- 
ville  vous  a  envoyée  en  avant.  Mais  il  faut  que  je  repart  sur- 
le-champ  :  au  revoir,  mademoiselle  Marie;  ne  sortez  pas  seule, 
suivez  les  avis  de  Félicité.  Vous  trouverez  dans  l'un  de  ces  meu- 
bles des  robes,  des  châles...  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire, 
et  votre  bonne  a  de  l'argent  pour  vous  acheter  ce  dont  vous 
aurez  besoin.  J'espère,  d'ailleurs,  revenir  bientôt  à  Paris. 

—  Adieu,  monsieur  Daulay,  je  vous  suis  bien  obligée  de  la 
peine  que  vous  avez  prise  en  me  conduisant  ici.  Dites  à  madame 
de  Stainville  que  je  serai  sage,  que  je  la  prie  de  ne  pas  m'ou- 
blier...  et  que  je  la  remercie  beaucoup  de  m'avoir  envoyée  i 
Paris. 

Daulay  prend  la  main  de  Marie,  qu'il  porte  respectueusement  à 
ses  lèvres,  et  sort  accompagné  de  la  jeune  bonne,  qui  le  suit 
jusque  dans  l'escalier  Là,  Daulay  dit  tout  bas  à  mademoiselle 
Félicité: 

—  Tu  as  de  f argent,  tu  as  mes  instructions!...  ne  t'en  écarte 
pas!...  Ne  quitte  pas  cette  jeune  fille.  Si  elle  veut  sortir,  ac- 
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compagne-la.  Ne  la  fais  jamais  aller  du  côté  du  faubourg  Saini- 
Germain,  fais  lui  porter  un  grand  chapeau  avec  un  demi-voile, 
en  lui  disant  que  c'est  le  bon  genre  ;  songe  enfin  que  je  récom- 
pense comme  on  me  sert. 

—  Oh!  soyez  donc  tranquille,  monsieur,  je  ne  suis  pas  faite 
d'hier  au  soirl 

—  Je  retourne  près  de  madame  de  Stainville,  afin  que  l'on 
ne  puisse  me  soupçonner  lorsqu'on  apprendra  la  fuite  de  Ma- 
rie ;  mais  je  reviendrai  le  plus  tôt  possible  faire  ma  cour  à  ma 
charmante  petite  duchesse...  car  elle  esta  moi  maintenant!... 
et  je  ne  crains  plus  que  d'autres  m'enlèvent  ce  précieux 
trésor! 

Daulay  descend  précipitamment  l'escalier,  remonte  en  cabrio- 
let, va  chez  son  loueur  de  chevaux,  y  laisse  sa  voiture, 
prend  un  cheval  de  selle  et  repart    pour  la  Roche-Guyon. 


CHAPITRE  XIII 
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Conduisez  à  Paris,  sur  les  boulevards,  une  jeune  fille  qui  ne 
serait  jamais  sortie  de  son  village,  et  voyez  quel  étonnement, 
quelle  admiration  exprime  son  visage  à  l'aspect  de  ce  panorama 
vivant,  si  gai,  si  animé,  si  varié.  La  jeune  fille  n'aura  pas  assez 
de  ses  yeux  pour  voir,  de  ses  oreilles  pour  écouter.  Telle  est  à 
peu  près  Marie,  placée  à  sa  fenêtre  presque  toute  la  journée 
depuis  son  arrivée  à  Paris. 

Mademoiselle  Félicité  est  souvent  à  côté  de  sa  jeune  maîtresse 
et  lui  explique  le  tableau  qui  est  devant  leurs  yeux.  La  petite 
bonne  parle  très-volontiers  et  très-facilement.  Elle  est  moins 
causeuse  lorsque  Marie  lui  adresse  quelques  questions  sur  ma- 
dame de  Stainville.  Alors  Félicité  se  contente  de  répondre  : 

—  Ah!  dame,  mademoiselle,  je  ne  connais  presque  pas  ma- 
dame de  Stainville,  je  ne  suis  entrée  à  son  service  qu'au  mo- 
ment où  elle  partait  pour  la  campagne;  elle  m'a  laissée  ici  pour 
avoir  soin  de  ses  meubles  et  garder  son  petit  pied-à-terre.  Mais, 
par  exemple,  je  connais  bien  Paris...  oh  I  Paris!...  je  le  sais  sur 
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le  bout  de  mon  doigtl  je  poorrais  être  cocher  de  fiacre.  J'ai 
servi  dans  tous  les  quartiers  :  ça  fait  du  bien,  ça  forme.  J'ai  ét<i 
femme  de  chambre  à  la  Chaussée-d'Antin,  chez  une  petilc- 
maitresse  chez  laquelle  il  ne  faisait  jamais  jour  avant  trois 
heures  de  l'après-midi.  Elle  m'a  renvoyée  parce  qu'une  fois  j'eus 
le  malheur  d'ouvrir  les  persiennes  pendant  que  son  amoureux 
était  là,  et  qu'il  s'.iperçut  alors  qu'elle  était  criblée  de  taches  de 
rousseur.  J'ai  servi  au  faubourg  Saint-Honoré  des  gens  qui 
affichaient  du  luxe,  un  grand  ton;  mais  c'étaient  des  riches  mal- 
aisés :  ils  avaient  voiture,  livrée,  et  on  mourait  de  faim  à  l'office. 
J'ai  été  au  faubourg  Saint-Germain...  Ohl  là  on  était  bien 
nourri;  mais  un  matin,  madame  me  donna  mon  compte,  parce 
qu'elle  me  trouva  lisant  le  National,  qu'un  de  mes  cousins  m'a- 
vait prêté.  J'ai  été  bonne  d'enfants  au  Marais  ;  mais  comme  on  ne 
voulait  me  laisser  aller  promener  les  marmots  que  sur  la  place 
Royale,  j'ai  vien  vite  quitté,  et  je  suis  entrée  chez  de  bons  bour- 
geois du  faubourg  Saint-Marceau...  je  n'y  suis  restée  que  trois 
jours!  La  dame  avait  toujours  les  clefs  de  tout  sur  elle.  Fi  donc  1 
c'est  petit,  c'est  humiliant!...  Je  ne  veux  pas  qu'on  se  défie  de 
moi.  Enfin,  j'ai  servi  bien  des  maîtresses,  et  j'ai  vu  bien  des 
choses!...  Si  je  savais  l'orthographe,  j'écrirais  mes  mémoires; 
mais  j'ai  un  cousin  qui  me  l'apprendra  dès  au'il  sera  établi 
bottier. 

—  Et  ici,  Félicité,  dans  quel  quartier  sommes-nous? 

—  Ici,  mademoiselle...  dame!  c'est  la  lisière  du  Marais... 
mais  le  boulevard  est  toujours  un  beau  quartier.  Celui-ci  est 
superbe,  et  ce  château  d'eau  l'embellit  encore.  Venez  donc  à  la 
fenêtre  voir  passer  le  monde,  mademoiselle...  je  vais  vous 
expliquer  tout  ça  comme  une  lanterne  magique. 

Marie  ne  demande  pas  mieux,  car  elle  ne  peut  se  lasser  de 
regarder  sur  les  boulevards  ;  Félicité  se  met  à  côté  d'elle,  et,  en 
lui  désignant  du  doigt  les  objets,  commence  ses  explications  : 

—  Là-bas,  mademoiselle,  c'est  un  café!...  puis  encore  un 
là...  puis  là.  Il  y  a  beaucoup  de  cafés  à  Paris,  et  tous  les  jours 
ils  deviennent  plus  brillants,  plus  élégants;  si  ça  continue,  on 
n'osera  plus  y  entrer  pour  prendie  un  petit  verre  ou  de  la  bière, 
et  une  mise  décente  sera  de  rigueur.  C'est  les  garçons  de  café 
surtout  qui  sont  beaux  1  Ah!  mamselle,  si  vous  saviez  comme  ils 
sont  tous  bien  coiffés,  bien  bichonnés!...  ils  ont  des  raies,  des 
iouffes7  des  frisures!  C'est  mafinifiaue !  Aussi  quand  je  vois 
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passer  dans  lu  rue  un  monsieur  parfaitement  bouclé  et  frisé,  je 
dis  :  Voilà  un  homme  qui  serait  digne  d'être  garçon  limo- 
nadier. 

Là-bas,  mademoiselle,  ce  sont  de  petites  boutiques  de  mar- 
chands qui  viennent  étaler  sur  le  boulevard  :  ils  vous  vendront 
de  la  porcelaine,  des  théières,  des  assiettes,  des  tasses,  des 
vases,  et  toujours  à  très-bon  marché,  à  ce  qu'ils  diront;  mais  je 
vous  préviens  que  toutes  ces  pièces  sont  de  rebut  et  ont  quelque 
défaut, 

Ah!  voilà  les  marchands  à  treize  sous,  à  dix-sept  sous,  à 
trois  sous  et  demi.  C'est  à  qui  criera  le  plus  fort  pour  attirer 
l'attention  des  passants  ;  voilà  une  boutique  de  gilets,  de  pan- 
talons tout  faits,  tout  confectionnés,  comme  ils  disent;  c'est  au 
rabais,  c'est  à  soixante  pour  cent  de  perte,  et  c'est  toujours  le 
restant  de  la  vente.  Tout  cela,  mamselle,  pour  attirer  les  ba- 
dauds et  les  chalands;  mais,  quand  on  s'arrête  devant  ces  bou- 
tiques-là, il  faut  prendre  bien  garde  à  son  sac  et  à  son  mou- 
choir. La  société  des  badauds  est  très-mêlée  à  Paris. 

Voyez,  mademoiselle,  que  de  monde,  que  de  promeneurs! 
On  voit  de  bien  drôles  de  tournures!...  Voilà  de  jolies  dames 
qui  sont  très-éiégantes...  elles  ont  des  robes  neuves...  ça  se  voit, 
et  elles  sortent  pour  les  montrer  :  c'est  bien  naturel!  Auprès 
délies  passe  une  pauvre  femme  qui  s'entortille  avec  peine  dans 
un  vieux  tartan  tout  passé,  dont  on  ne  voit  plus  les  couleurs... 
C'est  quelque  rentière  qui  ne  peut  pas  se  consoler  de  ce  qu'on 
ait  supprimé  la  loterie.  Au  fait ,  j'ai  connu  une  ouvreuse  de 
loges  qui  avait  vendu  tous  ses  effets,  et  même  le  pantalon  de 
son  mari,  pour  suivre  un  terne  sec.  Quand  on  a  supprimé  la 
loterie ,  son  terne  était  justement  au  moment  de  sortir...  la 
pauvre  femme  1  elle  a  fait  une  pétition  à  son  commissaire  de 
police,  pour  avoir  un  dédommagement;  on  ne  lui  a  pas  seule- 
ment répondu. 

Ce  beau  monsieur  qui  descend  de  cabriolet  est  un  tailleur  :  il 
porte  un  habit  enveloppé  avec  soin  dans  un  beau  foulard  ;  cet 
homme  qui  passe  a>ec  toute  une  défroque  sur  son  dos  est  un 
marchand  d'habits...  mais  de  vieux  habits,  alors.  L'un  porte  à 
un  petit-maître  des  vêtements  à  la  mode;  l'autre  achète  à  un 
domestique  les  effets  dont  il  ne  veut  plus.  Avec  le  vieil  habit, 
le  fripier  ambulant  fera  une  veste  neuve,  et  un  ouvrier  s'en  pa- 
rera les  dimanches  et  les  fêtes;  avec  le  bel  habit  le  petit-mai  ire 
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ira  se  montrer  aux  spectacles,  aux  concerts,  aux  promenades; 
ensuite  il  le  donnera  à  son  domestique,  qui,  après  l'avoir  porté 
quelque  temps,  le  revendra  au  marchand  ambulant,  qui  le 
revendra  à  l'ouvrier  ;  vous  voyez,  mademoiselle,  qu'un  habit 
va  sur  bien  des  dos,  passe  par  bien  des  mains  et  doit  voir  bien 
des  choses. 

Tenez,  mademoiselle,  regardez  cette  énorme  dame  qui  se 
carre  en  donnant  le  bras  à  ce  petit  monsieur.  La  dame  a  sur 
son  bonnet  des  plumes,  des  fleurs  et  de  la  dentelle,  elle  porte 
un  cachemire,  des  diamants.  Le  monsieur  a  un  chapeau  en 
vrai  castor,  un  habit  en  louviers  superfîn,  une  canne  à  pomme 
d'or  et  un  gros  cachet  à  sa  chaîne  de  montre  ;  ce  n'est  plus  la 
mode,  mais  il  y  a  des  gens  qui  veulent  toujours  faire  prendre 
l'air  à  leurs  bijoux.  Voyez  comme  ce  couple  marche  à  pas 
comptés;  on  dirait  une  patrouille!  La  dame  affecte  un  air  dé- 
daigneux en  passant  devant  les  femmes  mises  simplement;  le 
monsieur  souffle  en  marchant  comme  un  cheval  poussif;  il  a 
l'air  de  dire  :  Faites  de  la  place  à  mon  épouse!  Ces  gens-là, 
mademoiselle,  sont  d'anciens  bouchers  retirés  du  commerce, 
avec  vingt  mille  francs  de  rente.  Certainement,  ce  n'est  pas  un 
crime  d'avoir  vendu  des  côtelettes,  bien  au  contraire;  mais  il 
ne  faut  pas  ensuite  singer  les  grands  seigneurs  et  souffler  avec 
un  air  d'importance  au  nez  des  passants. 

Cet  homme,  que  vous  voyez  de  l'autre  côté  du  boulevard, 
portant  sur  son  dos  une  petite  fontaine  de  fer-blanc  avec  une 
foule  de  sonnettes,  des  gobelets,  des  rubans,  ayant  toujours  avec 
cela  un  tablier  blanc  et  un  nez  rouge,  c'est  un  marchand  de 
coco  :  un  homme  qui  donne  à  boire  depuis  un  liard  jusqu'à 
deux.  Vous  verrez  toujours  autour  de  lui  des  enfants,  des  ga- 
mins, des  bonnes  et  des  tourlourous... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  tourlourou ,  Félicité? 

—  Mademoiselle,  c'est  un  petit  nom  d'amitié  que  nous  don- 
nons en  général  aux  jeunes  soldats  de  la  ligne,  cela  remplace  le 
Jean-Jean,  et  c'est  approchant  le  même  personnage.  Les  tour- 
lourous sont  les  nouveaux  enrôlés,  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
de  vieilles  moustaches  et  qui  flânent  sur  les  boulevards  en  re- 
gardant les  images,  les  paillasses  et  en  cherchant  des  payses. 

—  Mon  Dieu,  Félicité,  comment  pouvez-vous  savoir  tant  de 
choses? 

—  Dame,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  habité  tous  les  quartier* 
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de  Paris  sans  y  avoir  puisé  quelque  instruction  ;  d'ailleurs  le9 
bonnes,  les  femmes  de  chambre  ont  presque  toujours  un  parent 
ou  deux  dans  les  tourlourous;  mais  regardons  encore,  made- 
moiselle. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  fait  semblant  de  lire  en  mar- 
chant; je  dis  qu'il  ne  fait  que  semblant  parce  que  sur  le  boule- 
vard, au  milieu  de  la  journée,  il  est  impossible  de  lire,  vu  qu'il 
faut  à  chaque  instant  se  déranger,  se  garer  pour  ne  pas  se  jeter 
dans  quelqu'un. 

—  Quelles  sont  ces  grandes  voitures,  Félicité?...  je  les  vois 
s'arrêter  souvent,  et  il  y  entre  toujours  du  monde. 

—  Mademoiselle,  ce  sont  des  omnibus;  ça  veut  dire  des  voi- 
tures où  tout  le  monde  est  libre  de  monter  pour  six  sous;  ça 
vous  conduit  dans  tous  les  quartiers  par  correspondance...  Par 
exemple  ;  d'ici,  voulez-vous  aller  au  Pont-Neuf?  vous  montez 
dans  une  voiture  qui  vous  dépose  à  Tivoli,  et  puis  là,  vous 
attendez  une  correspondance  :  c'est  bien  gentil;  c'est  dommage 
pourtant  que  les  cochers  ne  jouent  plus  de  la  trompette... 
c'était  bien  plus  militaire!...  et  j'aime  beaucoup  tout  ce  qui  est 
militaire,  moi. 

—  Quelle  est  cette  musique  que  j'entends...  où  court  tout  ce 
monde? 

—  Ce  n'est  rien,  mademoiselle,  c'est  la  musique  du  marchand 
d'eau  de  Cologne...  qui  vend  en  même  temps  de  la  pommade 
pour  les  lèvres  et  pour  les  cors  aux  pieds.  Pour  attirer  le  monde, 
le  marchand  a  deux  domestiques  habillés  en  Turcs,  qui  jouent 
des  cymbales  et  du  tambour;  tandis  que  lui,  avec  une  perruque 
de  chiendent  et  un  habit  de  marquis,  fait  des  discours  au  public 
et  vante  les  merveilleux  effets  de  sa  pommade  et  de  son  eau  de 
Cologne.  On  appelle  cela  un  charlatan;  il  n'en  manque  pas  à 
Paris!...  Tenez,  mademoiselle,  examinez  ce  grand  homme  en 
habit  râpé  et  taché,  qui  a  un  jabot  et  des  bas  bleus,  un  lor- 
gnon et  des  mains  sales,  des  bouchons  de  carafe  montés  en 
épingle  et  des  souliers  éculés;  regardez-le...  Il  se  promène  une 
grande  partie  de  la  journée  sur  les  boulevards,  il  s'arrête  devant 
les  boutiques,  il  a  toujours  l'air  d'acheter  quelque  chose,  et 
pourtant  il  n'achète  rien.  Cet  homme-là  est  un  compère,  sou- 
vent d'ici  je  l'ai  vu  travailler. 

—  Qu'est-ce  qu'un  compère,  Félicité? 

—  C'est  un  homme  qui  s'entend  avec  d'autres  pour  attraper 
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le  monde...  et  pas  autre  chose,  mamselle,  car  je  soutiens,  moi 
que  les  marchands  qui  vendent  de  bonnes  marchandises  n'on 
pas  besoin  de  compère.  Tenez...  regardez,  là,  presque  au-des- 
sous de  nous...  cet  homme  qui  a  devant  lui  une  petite  table 
couverte  de  savon  à  détacher;  il  s'égosille  à  vanter  le  mérite  de 
sa  marchandise  et  personne  ne  lui  achète,  on  passe  devant  sa 
boutique  sans  s'arrêter;  mais  voilà  le  compère  qui  arrive...  il  a 
toujours  des  taches  à  son  habit...  il  s'arrête...  Voyez-vous,  le 
marchand  le  prend  au  collet,  le  frotte  avec  son  savon,  le  brosse, 
tourne  et  retourne  en  s'écriant  : 

—  Voyez,  messieurs  et  dames;  monsieur  était  plein  de 
taches...  il  était  dégoûtant  1  on  n'osait  pas  le  regarder!...  Eh 
bien!  qu'ai-je  fait?...  je  l'ai  frotté  avec  mon  savon!...  tout  a 
disparu  !  monsieur  est  propre,  monsieur  est  présentable...  mon- 
sieur n'est  plus  reconnaissable... 

—  C'est  vrai,  répond  le  monsieur  en  regardant  autour  de  lui 
d'un  air  de  bonhomie  :  c'est  vrai...  j'étais  couvert  de  taches!... 
mais  ce  savon  m'a  complètement  nettoyé.  Donnez -moi  six 
tablettes  de  votre  excellent  savon...  donnez-m'en  dix;  on  en  a 
toujours  besoin.  Tenez,  payez-vous...  Six  sous  le  morceau,  c'est 
pour  rien!  donnez-m'en  douze!  Ensuite  le  monsieur  est  une 
heure  pour  fouiller  à  sa  poche,  une  heure  pour  payer  et  choisir 
ses  savons,  et  dans  cinq  minutes  il  viendra  recommencer  la 
même  scène. 

—  Qu'est-ce  qu'on  fait  donc  là-bas,  près  du  Château-d'Eau, 
je  vois  beaucoup  de  monde  arrêté?  dit  Marie. 

—  Là,  mademoiselle,  c'est  un  faiseur  de  tours,  awc  sa  fa- 
mille; c'est  à  qui  sera  le  plus  fort  dans  cette  famille-là.  Le  petit 
garçon,  qui  n'a  que  six  ans,  marche  sur  la  tête,  fait  la  roue  et 
tourne  pendant  une  heure  sans  s'arrêter.  Le  père  avale  des 
sabres,  des  serins,  des  couteaux  et  de  la  filasse  allumée;  mais 
c'est  la  mère  qui  est  bien  plus  extraordinaire!...  elle  se  couche 
sur  le  dos,  entre  deux  chaises,  la  tête  sur  l'une,  les  pieds  sur 
l'autre,  et,  dans  cette  position,  on  lui  place  sur  le  ventre  des 
poids  de  cent  livres  que  son  mari  se  met  à  frapper  avec  un 
marteau ;  et  pendant  qu'on  se  sert  de  son  ventre  comme  d'une 
enclume,  cette  femme  s'écrie  : 

—  Plus  fort!...  Frappez  donc!...  Encore  plus  fortl... 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  quel  vilain  &'*ectacle  l  et  on  s'arrête  pour 
voir  Ûe  ces  choses-là! 
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—  A  Paris,  mademoiselle,  on  s'arrête  pour  tout  :  quand  vous 
êtes  dans  la  rue,  levez  les  yeux  en  l'air,  fixoz-les  longtemps  sur 
une  fenêtre,  bientôt  on  s'arrêtera  près  de  vous,  on  regardera  où 
vous  regardez;  chacun  se  demandera  :  Qu'est-ce  que  c'est? 
Personne  ne  pourra  répondre  :  mais  c'est  égal,  on  continuera 
de  regarder.  Si  vous  causez  avec  quelqu'un,  et  si  en  parlant 
vous  semblez  animé,  on  s'arrête  encore  pour  entendre  ce  que 
vous  dites,  et  dans  l'espoir  que  vous  vous  disputerez.  Les  Pa- 
risiens sont  extrêmement  curieux;  ils  voient  beaucoup  de 
choses,  et  à  les  observer,  on  croirait  qu'ils  n'ont  jamais  rien  vu 

—  Comme  tout  ce  monde  qui  passe  semble  gai,  satisfait  1  Le. 
nabilants  de  Paris  ont  l'air  bien  aimables  et  bien  heureux! 

—  Ah!  mademoiselle,  il  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences; 
dans  une  grande  ville,  on  ne  veut  jamais  avoir  l'air  malheureux 
ou  mécontent...  parce  que  ça  ôte  le  crédit  et  la  confiance.  Il 
passe  devant  nous  bien  des  gens  en  voiture,  qui  doivent  leur 
toilette,  leur  carrosse,  leurs  chevaux  et  leurs  valets.  Gelui-ci, 
qui  se  pavane  dans  son  tilbury,  n'oserait  peut-être  pas  aller  à 
pied,  de  crainte  d'être  arrêté  par  ses  créanciers,  tandis  qu'en 
tilbury,  il  passe  vite  et  se  contente  de  les  éclabousser.  Ce  qu'il 
faut  avant  tout,  à  Paris,  c'est  faire  figure!...  Ah!  dame!  quand 
on  fait  figure,  on  est  susceptible  d'aller  loin,  et  d'obtenir  les 
plus  belles  récompenses. 

—  Attendez,  Félicité...  il  me  semble  que  j'entends  chanter... 

—  Oui,  mademoiselle;  c'est  une  femme  qui  joue  du  violon  et 
chante,  tandis  que  l'homme  qui  est  avec  elle  l'accompagne  avec 
un  orgue  et  un  tambour  de  basque.  On  aime  beaucoup  la  mu- 
sique à  Paris  ;  cependant,  les  chanteurs  ambulants  sont  plus 
rares  qu'autrefois;  mais  en  revanche  il  y  a  tant  de  concerts... 
Oh  !  vous  verrez  tout  cela,  mademoiselle.  Monsieur  Daulay,  je 
veux  dire  madame  de  Stainville  vous  mènera  aux  spectacles, 
aux  bals,  aux  concerts. 

—  Et  M.  le  comte  d'Aubigny,  dit  Marie,  vient-il  chez  ma- 
dame de  Stainville  aussi  souvent  ici  qu'à  la  campagne? 

—  Le  comte  d'Aubigny...  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mon- 
sieur-là? 

—  Mais  c'est  un  ami  de  votre  maîtresse...  de  ma  protec- 
trice... Est-ce  que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Non,  mademoiselle...  Ahl  ce  n'est  pas  étonnant,  j'ai  éié 
si  peu  avec  madame... 
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—  Mais  vous  avez  dû  voir  le  comte,  quand  votre  maîtresse 
^st  partie  il  était  en  voiture  avec  elle...  et  puis,  M.  Bellepêche... 

—  Ah!  oui,  mademoiselle...  oui,  un  monsieur... 

—  Bien  joli  garçon?...  n'est-ce  pas? 

-  Oh!  oui,  mademoiselle,  très-joli  garçon!..*  une  taille  asse 
gentille... 

—  Comment,  gentille  !  mais  il  est  fort  bel  homme. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  mademoiselle. 

—  Et  un  air  si  aimable...  si  doux... 

—  Oh!  oui,  mademoiselle...  il  a  l'air  doux  comme  un  mou 
ton! 

Mademoiselle  Félicité  détourne  la  tête  en  se  pinçant  les  lèvres 
pour  ne  pas  rire,  et  se  dit  en  elle-même  :  Je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  ce  comte  d'Aubigny,  mais  il  me  semble  que  mademoi- 
selle Marie  y  pense  beaucoup  plus  qu'à  M.  Daulay. 

Et  pour  changer  la  conversation,  la  petite  bonne  tâche  de 
ramener  l'attention  de  Marie  sur  les  boulevards  en  lui  disant  : 

—  Ce  que  vous  voyez,  mademoiselle,  vous  donne  bien  une 
légère  idée  des  habitants,  du  mouvement  de  Paris;  mais  ceci 
n'est  rien  encore!...  et  quand  vous  connaîtrez  le  Palais-Royal... 
les  Tuileries...  et  l'Ermitage,  donc...  Ah!  mademoiselle...  c'est 
l'Ermitage  qui  est  un  joli  endroit,  où  l'on  danse  trois  fois  la 
semaine;  un  orchestre  délicieux,  et  des  danseurs  si  galants! 
Après  chaque  quadrille,  ils  veulent  toujours  mener  leur  dan- 
seuse dans  un  bosquet  pour  prendre  quelque  chose...  Ah!  les 
demoiselles  ont  bien  de  l'agrément  à  Paris!  Il  y  a  encore  une 
foule  de  récréations  dont  je  ne  vous  ai  pas  parlé...  Mais  vous 
ne  m'écoutez  pas,  mademoiselle,  est-ce  que  vous  avez  vu  passer 
quelque  chose  de  curieux? 

Depuis  quelques  instants,  en  effet,  Marie  avait  les  regards  at- 
tachés sur  le  même  objet  :  elle  considérait  plusieurs  soldats  ar- 
rêtés sur  le  boulevard,  devant  un  faiseur  de  tours.  Les  traits  de 
l'un  d'eux  lui  rappelaient  Pierre,  ce  jeune  paysan  qui  s'était 
engagé  par  désespoir  de  ce  qu'elle  ne  l'aimait  pas.  Marie  a  senti 
son  cœur  battre  plus  vite,  elle  dit  d'une  voix  émue  à  sa  jeune 
bonne  : 

—  Ces  hommes...  arrêtés  là-bas...  ces  soldats  en  pantalon 
garance... 

— "Ce  sont  des  tourlourous...  comme  je  vous  le  disais  tout  à 

9. 
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l'heure,  mademoiselle...  Est-ce  que  vous  avez  aussi  quelque 
connaissance  parmi  ces  militaires? 

—  Non...  mais  il  me  semblait...  Je  me  trompe  peut-être. 

Les  soldats  se  sont  éloignés;  Marie  les  a  suivis  des  yeux,  ei 
félicité  se  dit:  C'est  singulier  1...  Cette  jeune  fille  qui  est,  d>* 
«.<;.,  une  petite  innocente,  paraît  avoir  des  connaissances  intimes 
parmi  les  comtes  et  les  tourlourous. 


CHAPITRE  XIV 

LES  BONNES  ET  LES  TOURLOUROUS. 

C'était  par  une  riante  journée  d'automne;  les  boulevards 
étaient  couverts  de  promeneurs,  car  on  voulait  profiter  encore 
des  derniers  beaux  jours  de  la  saison,  et  trois  jeunes  soldats 
causaient,  tout  en  flânant,  sur  le  boulevard  du  Temple. 

L'un  d'eux,  gros  réjoui,  à  figure  ronde  et  colorée,  aux  yeux 
brillants  et  à  fleur  de  tête,  semble  aussi  content  de  sa  personne 
que  de  son  esprit;  c'est  lui  qui  parle  presque  toujours,  accom- 
pagnant ses  discours  de  sourires  et  de  tours  de  cou;  il  rit  le 
premier  des  plaisanteries  ou  des  gaudrioles  qu'il  débite  avec 
assurance  à  ses  camarades. 

—  Pour  lors,  voilai  voyez-vous,  vous  autres,  quand  vous 
aurez  mon  aplomb  et  mon  éloquence,  vous  voirez  que  ça  n'est 
pas  difficile  de  s'attacher  des  femmes,  vu  que  la  femme  aime  le 
mi. (aire  en  général  et  en  particulier!...  Yoilà  déjà  dix-sept 
mois  que  je  suis  sous  les  armes...  si  j'avais  autant  de  chevrons 
que  j'ai  enflammé  de  cœurs  depuis  ce  temps,  j'aurais  l'air  d'un 
zèbre...  Ohl  oh!  oh!...  elle  est  bonne  celle-là  1...  pas  vrai, 
Carabins  1 

Carabine  était  un  garçon  mince,  élancé  ;  avec  son  nez  re- 
troussé, sa  bouche  toujours  ouverte  et  ses  yeux  très-ronds,  i 
avait  constamment  l'air  étonné  ;  et,  en  effet,  son  esprit  étroit  ef 
borné  comprenait  difficilement  ce  qu'on  lui  disait;  mais,  pour 
cacher  son  peu  de  sagacité  et  se  donner  quelque  importance,  il 
affectait  en  parlant  de  traîner  sur  les  mots  et  de  faire  sonner 
les  r.  Il  s'empresse  de  répondre  à  son  camarade  • 
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—  Ah!  oui!...  qu'elle  est  bonne...  laplaisanterrrie!...  Mais  de 
quoi  que  c'est  qu'un  zèbrrre?...  où  prrrends-tu  ces  gens-là? 
n'est-ce  pas  des  sauvages? 

—  Oh!  fameux!...  fameux!...  Carabine  qui  croit  que  les 
zèbres  sont  des  hommes  étrangers!...  Oh!  oh!  Es-tu  en  re- 
tard !...  Tu  ne  connais  donc  pas  l'histoire  surnaturelle  des  ani- 
maux domestiques?  Tu  n'as  donc  pas  été  te  promener  au  jardin 
des  bétes,  après  le  pont  d'Austerlitz? 

—  Au  jardin  des  bêtes?...  et  pourquoi  donc,  Fleur-d'Amour, 
veux-tu  que  j'eusse  été  là?...  on  ne  m'aurrrait  peut-être  pas 
laissé  entrrrer? 

—  Ohl  que  si  l  oh!  tu  serais  passé  de  droit,  au  contraire... 
Oh!  oh!  fameux  le  calembour!... 

—  De  quoi  que  tu  dis? 

—  Tiens,  pour  en  revenir  au  zèbre,  figure-toi  un  animal  entre 
l'âne  et  le  cheval,  et  qui  aurait  le  corps  tout  enjolivé  de  rubans, 
l'air  farouche  et  goguenard  et  la  malice  peinte  jusque  sur  sa 
queue,  voilà  le  zèbre;  n'est-ce  pas,  Pierre?...  Allons,  il  ne  m'en- 
tend pas...  le  voilà  encore  retombé  dans  ses  rêvasseries  noires, 
qui  lui  feront  venir  des  plis  au  front  au  lieu  des  ris  que  l'on  voit 
sur  le  mien...  et  que  toutes  les  femmes  reluquent  en  passant. 
Pas  vrai,  Carabine,  que  mon  air  farceur  et  séducteur  captive 
les  cœurs? 

—  Oh!  oui,  t'es  un  farrrceur,  toi;  mais,  Pierre,  il  est  trrrop 
en  dedans. 

—  Allons,  camarade,  répond  Fleur-d'Amour,  égaye-toi  donc 
un  brinl  Comme  dit  le  tambour-maitre,  la  vie  est  un  verre 
d'absinthe  qu'il  faut  avaler  sans  faire  la  grimace.  Tu  es  bien  bâti, 
iu  as  une  figure  qui  n'est  pas  trop  mouchetée,  et  tu  serais  en 
état  de  marcher  sur  mes  traces ,  si  tu  voulais  seulement  faire 
ton  profit  de  ma  bonne  exemple. 

C'était  à  Pierre  que  s'adressaient  ces  paroles,  et  le  jeune  sol- 
dat qui  portait  ce  nom  et  que  nous  retrouvons  se  promenant  à 
Paris,  sur  le  boulevard  du  Temple,  était  bien  le  même  que  nous 
avons  vu  quittant  son  village  pour  se  rendre  à  Givet,  où  était 
son  régiment.  Pierre  avait  passé  trois  mois  à  Givet  ;  au  bout  de 
ce  temps,  le  régiment  était  venu  en  garnison  à  Paris,  et,  depuis 
six  semaines,  Pierre  était  dans  la  grande  ville. 

Au  régiment,  la  conduite  de  Pierre  avait  toujours  été  digne 
d'éloges;  ponctuel  à  ses  devoirs,  brave  sans  être  tapageur,  sou- 
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mis  à  ses  chefs,  doux  et  bon  avec  ses  camarades,  le  jeune  sol- 
dat était  cité  comme  un  modèle  à  suivre.  Quelques  mauvaise, 
têtes  avaient  voulu  le  tâter  pour  s'assurer  si  sa  douce  r  n'étai 
point  un  manque  de  courage,  mais  Pierre  s'était  tiré  de  ces 
essais  avec  honneur;  il  s'était  battu  bravement,  et,  depui 
temps,  les  anciens  du  régiment  étaient  forcés  de  convenir  qu'on 
peut  être  brave  sans  être  crâne,  et  bon  tireur  sans  être  que- 
relleur. 

En  apprenant  que  leur  régiment  allait  prendre  garnison  à 
Paris,  tous  les  soldats  avaient  montré  la  joie  la  plus  vive  ;  Pierre, 
seul,  était  resté  le  même;  toujours  triste  et  silencieux;  car  au 
milieu  de  ses  camarades,  à  la  caserne  ou  en  faction,  Pierre  pen- 
sait sans  cesse  à  Marie  ;  son  seul  bonheur  était  de  se  rappeler  la 
jolie  servante  du  Tourne-Bride  et  les  moments  qu'il  avait  passés 
près  d'elle.  Loin  de  chercher  à  se  distraire  de  son  amour,  il 
fuyait  au  contraire  toutes  les  occasions  de  plaisir;  il  refusait  les 
parties  dans  lesquelles  ses  camarades  cherchaient  souvent  à 
l'entraîner,  et  lorsque  Fleur-d'Amour  lui  faisait  remarquer  un 
joli  minois,  Pierre  soupirait  en  se  disant  : 

—  Ah!  ce  n'est  pas  là  Marie! 

—  Que  me  demandais-tu?  dit  enfin  Pierre  en  sortant  de  sa 
rêverie  et  en  regardant  Fleur-d'Amour. 

—  Ah  ï  vonà...  il  n'y  est  jamais...  on  lui  parle  blanc,  il  vous 
répond  jaune!  Je  te  dis  que  c'est  bête  de  te  laisser  aller  comme 
ça  au  courant  de  la  tristesse...  T'as  laissé  une  bonne  amie  au 
pays!...  parbleu  1  nous  en  avons  laissé  tous...  pour  mon  compte, 
moi,  j'en  ai  abandonné  quatre  qui  étaient  un  peu  chouettes I 
mais,  dame!  il  faut  ben  se  consoler.  Le  militaire  soldat  se  doit 
à  la  société  et  aux  bonnes  d'enfants...  ou  même  aux  bonnes 
sans  enfants.  J'aime  encore  mieux  ça,  vu  que  le  moutard  est 
souvent  susceptible  de  nous  mettre  du  raisiné  sur  le  pantalon, 
ou  des  confitures  sur  la  bufileterie... 

—  D'ailleurs,  celles  qu'on  laisse,  dit  Carabine,  on  les  re- 
trrrouve  quand  on  revient  au  pays...  elles  nous  attendent,  et 
puis  elles  sont  contentes  d'avoir  un  marrri  qui  a  été  au  feu. 

—  Mais  moi,  on  ne  m'attend  pas,  répond  Pierre  en  soupi- 
rant, on  ne  pense  pas  à  moi...  on  m'a  déjà  oublié,  j'en  suis 
sûr  1...  et  quand  je  reviendrai  au  pays...  si  jamais  j'y  retourne... 
celle  que  j'aime  sera  la  femme  d'un  autre. 

—  Ahl  ben!  pour  lors,  l'es  encore  bien  plus  bonasse  de  te 
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chagriner  et  de  te  plisser  le  front  comme  un  vieillard  infirme. 
Amuse-toi  donc!...  fais  donc  des  conquêtes!...  des  malheu- 
reuses!... imite-moi,  te  dis-je...  Il  n'y  a  rien  de  plus  attrayant 
que  la  bonne,  la  femme  de  chambre  et  la  cuisinière... 

—  Oh!  oui!  dit  Carabine,  la  cuisinièrrre!...  c'est  là  une 
conquête  bonne  pour  l'estomac!  je  sais  à  quoi  m'en  tenirrr! 

—  Toi,  Carabine,  tu  fais  ton  fendant!...  mais  tu  n'es  pas 
encore  bien  madrô!...  Figure-toi,  Pierre,  que  ce  pauvre  Cara- 
bine ne  sait  pas  seulement  faire  une  cœur  enflammé  sur  un 
arbre...  ce  qui  est  l'enfance  de  la  galanterie. 

—  Ah!  par  exemple,  Fleur-d' Amour,  je  te  dis... 

—  Non ,  tu  ne  sais  pas  faire  les  cœurs  enflammés.  Enfin, 
l'autre  jour  nous  allons  promener  du  côté  de  Vincennes,  Carabine 
et  moi,  avec  deux  jeunesses  dont  que  j'avais  fait  la  conquête, 
mais  que  je  voulais  bien  en  céder  une  à  Carabine,  moyennant 
qu'il  payerait  les  rafraîchissements  pour  la  société... 

—  Oui,  mais  vous  avez  voulu  vous  rafrrraîchir  avec  du  veau 
rôti! 

—  Ça  ne  fait  rien!  raison  de  plusl  ça  ne  devait  te  rendre 
que  plus  aimable...  Nous  voilà  dans  le  bois  de  Vincennes,  bon; 
nous  nous  promenons  sous  les  bocages  en  roucoulant  de  nos 
amours.  Ma  jeunesse  me  dit  : 

—  Gravez-moi  deux  cœurs  enflammés  sur  un  arbre,  comme 
preuve  que  votre  amour  durera  autant  que  le  gland  de  ce 
chêne. 

Bon.  Voilà  que  je  lui  grave  des  cœurs  tant  qu'elle  en  veut 
avec  des  flammes  incendiaires.  La  jeunesse  qui  était  sous  le 
bras  de  Carabinv  veut  être  aimée  tout  de  même,  et  elle  dit  au 
camarade  : 

—  Gravez-moi  donc  aussi  deux  cœurs  avec  une  flamme  au 
milieu,  ça  me  fera  bien  plaisir. 

Le  v'ià,  lui,  qui  quitte  le  bras  de  sa  belle  en  lui  disant  : 

—  Attendez-moi  là.,  je  vas  vous  graver  ça,  mais  je  n'aime 
pas  qu'on  me  regarde  écrire. 

Il  s'en  va.  Nous  l'attendons...  nous  droguons  un  bon  quart 
d'heure...  Je  me  dis  à  part  moi  : 

—  Carabine  est  allé  faire  autre  chose  que  des  cœurs!  Impa- 
tienté, je  vas  le  chercher...  je  le  trouve  enfin  devant  un  gros 
arbre,  travaillant  tant  qu'il  pouvait  avec  la  pointe  de  son  sabre. 
J'approche...  Sais-tu  ce  qu'il  était  parvenu  à  faire?...  deux 


158  UN  TOURLOUROU. 

^emi-lunes  qui  se  tournaient  le  dos!...  si  bien  que  ça  ressem- 
blait à  queuque  chose  qui  n'est  pas  un  cœur...  et  encore,  voilà 
qu'il  tâchait  de  faire  une  petite  flamme  dans  le  milieu.  Moi,  je 
me  mets  à  rire.  Nos  jeunesses  arrivent;  en  voyant  ce  qu'il  a 
fait  sur  l'arbre,  la  belle  de  Carabine  devient  furieuse  ;  elle  pense 
qu'il  a  voulu  se  moquer  d'elle,  et  elle  s'en  va  sans  vouloir 
l'écouter.  Oh!  oh!  ohl...  fameux  1  les  cœurs  de  Carabine! 

—  Eh  ben  !  de  quoi  que  ça  prouve  tout  ça9...  que  c'te 
jeunesse  était  une  vertu  farrrouche,  qui  ne  voulait  pas  s'ap- 
prrrivoiser,  et  qu'elle  a  saisi  le  moment  de  fuir,  parce  qu'elle 
a  craint  pour  son  innocence. 

—  Son  innocence!...  Oh!  oh!  oh!  Carabine,  tu  m'affliges 
tu  n'as  pas  pour  six  liards  d'usage  du  monde  1...  Apprends  que 
cette  jeunesse,  dont  je  t'avais  cédé  la  conquête,  a  déjà  eu  plu 
sieurs  liaisons  de  tendresse  avec  des  militaires...  et  entre  au- 
tres, qu'elle  a  connu  un  joli  pompier  de  mes  amis...  avec  qui 
elle  a  eu  une  conversation  de  laquelle  est  résulté  un  durillon 
de  neuf  mois! 

—  Je  ne  errrois  pas  les  pompiers,  moi;  et  puis...  la  petite 
ne  me  plaisait  déjà  pas  tant!  je  ferrrai  une  autrrre  connais- 
sance quand  je  le  voudrrrai. 

—  Eh  ben!  tiens,  voilà  une  occasion...  des  petites  bonnes 
là-bas...  Venez  donc,  camarades...  Justement  il  y  en  a  une  que 
je  reconnais,  et  à  laquelle  j'ai  offert  du  coco  l'autre  jour;  elle 
n'a  pas  accepté,  mais  je  gage  qu'elle  vient  se  promener  dans 
l'idée  de  me  rencontrer...  Viens  donc,  Pierre... 

—  Oh!  moi,  je  ne  veux  pas  faire  de  connaissance  1  je  n'ai 
rien  à  dire  aux  jeunes  filles  1 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait!  on  cause  tout  de  même...  faut  pas 
être  ours  quand  on  a  l'honneur  de  servir  son  pays...  Voyez- 
vous  les  fines  matoises,  elles  approchent  de  nous  insensi- 
blement. 

i>eux  jeunes  bonnes  s'avançaient  sur  le  boulevard  :  l'une 
tenait  par  la  main  un  petit  garçon,  l'autre  deux  petites  filles. 
Mais  elles  ne  tardent  pas,  en  apercevant  les  soldats,  à  lâcher  la 
main  aux  enfants  pour  que  ceux-ci  puissent  aller  jouer  et  courir 
plus  loin. 

Les  deux  petites  filles,  fraîches  et  roses,  sautent,  bondissent 
et  jettent  sur  le  boulevard  une  balle  qu'elles  cherchent  ensuit* 
à  raltrapcr;  le  petit  garçon  a  un  cerceau  qu'il  veut  faire  ma- 
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nœuvrer  à  travers  les  promeneurs.  Les  bonnes  ont  été  s'asseoi, 
sur  un  banc  de  pierre,  et  s'occupent  à  regarder  tout  autre 
chose  que  les  enfants  confiés  à  leur  surveillance. 

Fleur-d'Amour  et  Carabine  s'approchent  du  banc  en  avan» 
l'air  de  chercher  des  étoiles  au  ciel,  quoiqu'on  soit  en  plein 
midi.  Puis,  d'un  air  indifférent  et  sans  regarder  les  jeune; 
bonnes,  Fleur-d'Amour  dit  à  son  camarade  . 

—  Si  nous  nous  assisions  sur  ce  banc  pour  jouir  du  spectacle 
de  Porichinelle  qui  est  en  face? 

—  Mais  je  crrrois  que  c'est  faisible!  répond  Carabine  en 
tâchant  d'imiter  la  gentillesse  de  son  camarade. 

Alors  seulement  Fleur-d'Amour  regarde  les  jeunes  bonnes 
et  dit . 

—  Ah!  pardon,  mesdemoiselles,  est-ce  que  ça  vous  gênerait-il 
que  nous  nous  assisions  à  côté  de  vous? 

—  Pourquoi  donc  ça,  monsieur?  le  banc  est  à  tout  le  monde: 
d'ailleurs,  il  y  a  de  la  place. 

—  Tiens!...  Ah  ben!  mais  il  me  semble  que  je  vous  recon- 
nais, mamseile;  c'est  à  vous  que  j'ai  offert  du  coco  l'autre  jour... 
devant  Francheconi. 

—  Ah!  je  crois  que  oui,  monsieur...  je  vous  remets  aussi. 

—  Et  même  que  vous  vous  appelez  Joséphine... 

—  C'est  vrai. 

—  Comme  on  se  retrouve  pourtant!...  Est-ce  que  vot'  santé 
est  bonne,  mamseile? 

—  Oui,  monsieur,  vous  êtes  bien  honnête. 

—  Moi,  je  me  porte  bien  aussi. 

Carabine  n'est  pas  aussi  avancé  que  son  camarade;  il  s'est 
assis  près  de  l'autre  bonne  et  ne  sait  comment  entamer  la  con- 
versation. Il  tousse,  siffle,  chantonne  et  lance  des  œillades  à 
sa  voisine,  qui  est  une  grosse  paysanne  et  n'a  pas  encore  le  ton 
dégagé  de  sa  compagne. 

—  Il  fait  bien  beau,  tout  de  même  !  dit  enfin  Carabine  après 
avoir  fait  un  grand  effort  pour  trouver  une  phrase. 

—  Ahl  oui,  répond  la  grosse  bonne,  mais  le  temps  pourrait 
ben  se  gâter  ce  soir...  et  que  nous  ayons  de  l'eau. 

—  Vous  croyez?...  Ma  foi,  ce  serait  ben  possible  encorrre... 
Si  le  temps  se  met  à  la  pluie,  je  crrrois  aussi  que  ça  nous  amè- 
nerrra  de  l'eau. 

—  Voilîi  un  joli  petit  spectacle  devant  nous,  dit  Fleur- 


f«0  UN  TOURLOUROU. 

d'Amour  en  regardant  les  marionnettes;  faut  convenir  que  Paris 
c'est  le  séjour  de  tous  les  genres  d'agrément...  Êtes-vous  de 
Paris,  mamselle?... 

—  Non,  monsieur,  je  suis  Bourguignonne. 

—  Ah  ben!  et  moi  qui  suis  Normand  1...  je  crois  que  ça  se 
touche  ;  nous  sommes  presque  pays. 

—  Vous  croyez,  monsieur? 

—  Oui,  mamselle...  D'ailleurs  un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille...  comme  dit  c't'autre,  c'est  presque  toujours  cousins... 
Eh!  eh!  eh!... 

—  Ah!  ah!  ah!  cousins!... 

—  Hu!  hu!  hu!...  s'écrie  Carabine,  qui  ne  sait  pas  de  quoi 
on  rit,  mais  qui  rit  toujours  de  confiance. 

—  Oh!  oh!  oh!  fait  la  grosse  bonne  en  se  tordant  la  bouche 
pour  faire  la  gentille,  ce  qui  la  rend  encore  plus  laide,  parce 
que  ses  lèvres  forment  deux  bourrelets  qui  ressemblent  à  des 
saucisses. 

Fleur-d'Amour,  satisfait  du  succès  de  sa  plaisanterie,  se  rap- 
proche de  la  petite  bonne ,  qui  est  assez  gentille  et  parait  fort 
délurée. 

—  Je  vous  ai  offert  du  coco,  l'autre  jour,  mamselle,  mais 
aujourd'hui  je  vous  en  offre  encore...  et  même  si  vous  étiez 
sensible  à  quelques  pommes... 

—  Oh!  vous  êtes  bien  honnête,  monsieur...  mais  je  ne  suis 
pas  altérée... 

—  Si  vous  étiez  libre...  et  qu'un  verre  devin...  sans  consé- 
quence... chez  le  marchand  de  vin...  histoire  de\ous  faire  une 
politesse,  voilà  tout. 

—  Je  vous  remercie,  mais  je  ne  suis  pas  ma  maîtresse...  Je 
^arde  les  enfants...  J'ai  deux  petites  filles  que  je  ne  peux  pas 
quitter  d'une  minute  1...  C'est  même  bien  triste  de  passer  sa 
jeunesse  à  être  esclave  chez  les  autres,  sans  avoir  jamais  un 
moment  de  liberté. 

—  Ah!  vous  gardez  deux  petites  filles?  répond  Fleur-d'Amour 
en  cherchant  de  tous  côtés  les  enfants  qu'il  ne  voit  pas.  C'est 
dommage!...  C'est  vrai  que  le  sort  d'une  bonne  d'enfants  c'est 
sans  comparaison  comme  celui  d'un  soldat,  faut  toujours  être 
au  poste  et  rentrer  à  la  retraite... 

—  Je  vous  assure  que  ça  m'ennuie  bien  de  faire  ce  métier- 
là...  d'autant  plus  que  je  suis  chez  des  gens  qui  ne  sont  pas 
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généreux  du  tout!...  des  parvenusl...  des  liardeurs  l...  On  me 
coupe  mon  pain  pour  mon  dîner. 

—  On  vous  le  coupe?...  ah!  fi!  quelle  petitesse!  Il  y  a  des 
bourgeois  qui  sont  de  grands  pékins! 

—  Je  crrrois  que  j'ai  senti  une  goutte  d'eau,  dit  Carabine 
en  tenant  la  main  en  avant. 

—  Oh!  qu'  non...  c'est  le  serin  qui  vole,  répond  la  grosse 
bonne. 

—  Comment  que  vous  vous  appelez,    mamselle?   reprend 
Carabine  en  se  donnant  de  l'assurance, 

—  Je  m'appelle  Adélaïde. 

—  C'est  un  ben  joli  nom. 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  Moi,  je  m'appelle  Carabine. 

—  Oh!  oh!  Carabine...  quel  drôle  de  nom! 

—  Oui,  il  est  facétieux. 

—  F  m'semble  que  je  l'ai  déjà  entendu. 

—  Ah  !  c'est  qu'il  y  a  une  chanson  où  l'on  parle  de  mon  nom, 
où  l'on  dit  : 

Il  était  un  p'tit  homme 
Qui  s'appelait  toto, 

Carabo , 
11  allait  à  la  chasse, 
A  la  chasse  aux  perdrix, 

Carabine!... 

--  Eh  non!  dit  Fleur-d'Amour,  c'est  pas  Carabine,  c'est  Ca~ 
ro.bi  dans  la  chanson. 

—  Tu  crrrois  que  c'est  Carabi?...  c'est  possible...  c'est  pas 
moi  qui  Va  faite. 

—  Ohé!  Pierre!...  ohé!  viens  donc  avec  nous...  il  y  a  encore 
de  la  place  sur  notre  banc. 

C'est  Fleur-d'Amour  qui  fait  des  signes  au  jeune  soldat  qui 
se  promène  lentement,  seul,  dans  une  contre-allée. 

—  C'est  un  de  vos  camarades  que  vous  appelez?  dit  made- 
moiselle Joséphine  en  regardant  Fleur-d'Amour. 

—  Oui,  mamselle;  c'est  parce  qu'il  était  avec  nous  tout  à 
l'heure  que  je  l'appelle. 

—  Pourquoi  donc  reste-t-il  tout  seul,  alors? 

—  Ah!  je  vas  vous  dire...  c'est  que  le  camarade  que  vous 
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\oyez  là-bas...  il  aime  l'isolement  de  la  solitude.,  parce  que 
son  cœur  a  delà  tristesse  pour  de  l'amour  au  sujet  d'une  femme... 
qu'il  a  laissée  au  pays. 

—  Ce  pauvre  garçon!...  il  pense  à  sa  bonne  amîe!...  ah! 
c'est  bien  joli  d'élre  fidèle  comme  ça! 

—  C'est-à-dire  que  c'est  bien  bête,  puisque  la  celle  qu'il 
aimait  ne  l'aimait  pas,  et  qu'elle  ne  pense  pas  du  tout  à  lui, 
tandis  qu'il  se  chagrine  à  cause  d'elle. 

—  Ah!  si  elle  ne  l'aimait  pas,  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  trop 
la  peine  de  se  gonfler  les  yeux  pour  des  indifférentes. 

—  Oh  !  mamselle,  je  parie  que  vous  ne  seriez  pas  indiffé- 
rente, vous,  si  vous  aimiez  quelqu'un?  je  lis  ça  dans  vos  petits 
yeux...  Ah!  queux  petits  yeux!  c'est  comme  des  boutons  d'acier  1 
eh  !  eh  I  eh  ! 

—  Oh!  oh!  oh!  farceur  que  vous  faites  1  répond  mademoi- 
selle Joséphine. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  dit  la  grosse  bonne. 

—  Hu!  hul  hu!  fait  Carabine. 

—  Avez-vous  été  queuquefois  voir  les  polichinelles?  reprend 
Fleur-d'Amour,  quand  on  a  cessé  de  rire. 

—  Non.  Oh!  je  n'aime  pas  les  marionnettes,  moi!...  c'est 
bon  pour  les  enfants...  Quand  madame  m'ordonne  de  mener  ses 
petites  chez  Séraphin,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  j'y  aille;  mais 
je  dis  aux  enfants  :  —  Vous  direz  à  votre  maman  que  vous  avez 
été  chez  Séraphin,  ou  sans  cela  je  vous  fouetterai;  et  les  petites 
disent  tout  ce  que  je  veux. 

—  C'est  juste,  et  voilà  comme  on  doit  élever  les  enfants,  ça 
leur  z'y  apprend  la  discipline. 

—  Voilà  le  temps  qui  se  remet  à  présent,  dit  Carabine  en  levant 
le  nez  en  l'air. 

—  Oh!  oui...  je  crois  ben  que  nous  n'aurons  pas  d'eau,  ré- 
pond la  grosse  bonne. 

—  Ce  que  j'aime  beaucoup,  moi,  reprend  l'autre  bonne  en 
s'adressant  à  Fleur-d'Amour,  c'est  la  comédie...  Oh!  la  comé- 
die, je  me  passerais  de  manger  pour  y  aller. 

—  Moi,  je  préfère  le  spectacle,  répond  Fleur-d'Amour. 

—  Mais  c'e^t  la  môme  chose,  monsieur. 

—  Vous  croyez,  mamselle?  Au  fait,  c'est  possible  ;  je  n'y  suis 
encore  allé  qu'une  fois  que  j'avais  une  permission  de  neuf 
heures,  que  je  suis  rentré  à  minuit,  où  l'on  m'a  mis  à  la  salle 
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de  police.  Mais  c'est  égal,  j'ai  vu  une  bien  belle  pièce,  la  Tour 
des  Nèfles. 

—  Ah!  oui,  j'en  ai  entendu  parler  ;  on  dit  que  c'est  superbe... 
Ah!  si  vous  vouliez  me  la  raconter,  ça  me  ferait  bien  plaisir. 

—  Je  vous  raconterai  tout  ce  que  vous  voudrez,  mamselle; 
je  me  nomme  Fleur-d' Amour,  c'est  vous  dire  que  je  suis  galant 
près  du  sexe. 

En  disant  ces  mots,  Fleur-d'Amour  passe  ses  doigts  sur  se* 
lèvres,  où  il  cherche  en  vain  des  moustaches;  il  lance  son 
Œillade,  puis  commence  son  récit. 

—  Car  d'abord  faut  vous  dire  qu'on  est  chez  un  marchand  de 
vin  de  l'antiquité;  que  ce  sont  de  bons  enfants  qui  viennent  là 
s'amuser...  jouer  à  la  drogue  et  autres  récréations;  pour  lors 
il  vient  aussi  du  grand  monde,  des  officiers  qui  boivent.  Moi, 
je  disais  si  on  m'en  offrait,  je  boirais  tout  de  même...  mais  on 
ne  m'en  a  pas  offert.  Alors  voilà  que  les  officiers  causent  entre 
eux  de  leurs  affaires,  vous  pensez  ben  que  je  n'ai  pas  eu  l'in- 
subordination de  les  écouter.  Je  me  suis  même  retourné  par 
honnêteté  ;  pendant  ce  temps-là  on  a  baissé  un  rideau.  Vous 
comprenez  ! 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  persévère!  le  rideau  se  relève.  On  voit  l'intérieur  de  la 
Tour  des  Nèfles.  Voilà  qu'il  revient  un  officier  avec  une  dame... 
Oh!  une  belle  damel...  soignée...  c'est  dommage  qu'on  ne 
voyait  pas  sa  figure,  qui  avait  un  petit  masque  d'arlequin  ; 
malgré  ça,  l'officier  avait  l'air  de  la  chauffer  ferme;  il  la  serrait 
de  près,  et  il  batifolait  gentiment!...  mais  voilà  qu'en  jouant,  il 
l'attrape  avec  une  épingle,  que  ça  fait  à  la  belle  dame  une  égra- 
tignure  au  visage.  Elle  se  fâche  tout  rouge...  c'est-à-dire  on  ne 
voit  pas  si  elle  est  rouge,  vu  qu'elle  a  toujours  son  petit  masque, 
mais  c'est  égal,  elle  se  fâche...  Moi,  j'ai  dit  qu'elle  avait  raison  . 
on  ne  doit  pas  égratigner  le  beau  sexe.  Elle  s'en  va  en  disant  à 
son  amoureux  :  — Je  ne  t'en  dis  pas  plus!  Bon,  voilà  qu'on 
amène  un  autre  officier  qui  est  malade,  qui  a  reçu  un  mauvais 
coup.  Il  vient  dire  à  l'autre  qui  est  son  ami  :  —  Adieu,  je  meurs, 
tu  retourneras  au  pays  sans  moi...  ou  autre  chose,  mais  ça  doit 
être  à  peu  près  ça.  Bien;  la-dessus,  l'autre  se  jette  par  la 
fenêtre  dans  la  rue,  vu  que,  sachant  nager,  il  ne  se  blessera  point. 
On  baisse  encore  le  rideau.  On  voit  ensuite  un  palais,  tout  plein 
de  princes  et  de  princesses  qui  ont  des  queues...  à  leurs  robes, 
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s'entend.  Ils  parlent  encore  de  leurs  affaires;  moi,  je  mange 
des  noix  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fini.  On  voit  après  un  vieux 
palais...  au  bord  de  l'eau...  un  vieux  quartier,  un  quartier  où 
il  ne  doit  pas  faire  bon  la  nuit.  Il  vient  un  grand  maigre  qui  dit 
à  des  soldats  :  —  Arrêtez-moi  cV  homme-là!...  Bon,  il  est 
arrêté;  mais  il  en  vient  un  autre,  qui  dit  au  grand  maigre  : 
—  Je  t'arrête!...  Lev'là  arrêté  aussi,  si  bien  qu'ils  s'en  vont  en 
s'arrèlant  tous.  Et  comme  je  riais  tout  haut,  moi,  en  voyant  ça, 
il  y  a  des  gens  qui  m'ont  dit  :  —  Si  vous  ne  vous  taisez  pas, 
on  va  vous  arrêter  aussi,  vous.  Alors  je  me  suis  tait  tout  de 
suite.  On  voit  après  ça  une  prison...  Ah!  une  belle  prison!... 
avec  de  gros  piliers  comme  vous  et  moi  !  Le  grand,  qu'on  avait 
arrêté,  est  là,  attaché  et  ficelé  comme  un  saucisson  î  Mais  la 
belle  dame  arrive,  sans  masque,  cette  fois;  et  comme  elle  ne 
veut  pas  que  son  amant  reste  ficelé,  elle' le  détache,  et  ils  s'en 
vont  très-bons  amis...  Moi,  j'ai  été  boire  alors.  Quand  je  suis 
revenu,  ils  étaient  encore  dans  leur  Tour  des  Nèfles,  et  ils  se 
disputaient  I...  ils  se  disaient  des  choses  féroces...  Puis,  j'en  ai 
entendu  un,  en  dehors,  qui  crie  qu'on  l'assassine...  et  voilà 
ceux-ci  qui  veulent  aller  à  son  secours,  et  qui  ne  peuvent  pas 
enfoncer  leur  porte.  Moi,  là-dessus,  je  n'en  fais  ni  une  ni  deux, 
j'enjambe  les  banquettes,  je  veux  grimper  sur  le  théâtre,  je  leur 
crie  :  —  Attendez!  j'vas  vous  donner  un  coup  de  main,  je  vas 
vous  enfoncer  ça!...  Mais  pas  du  tout,  cinq  ou  six  escogriffes 
me  saisissent,  m'empoignent,  et  on  me  met  dehors...  C'est  égal, 
je  me  suis  bien  amusé.  Voilà  ce  que  c'est,  mamselle,  c'est 
comme  si  vous  l'eussiez  vu,  maintenant. 

—  Je  vous  suis  très -obligée,  monsieur. 

—  Comme  il  raconte  bien,  dit  Carabine  en  regardant  la 
grosse  fille.  Il  peut  se  flatter  de  manier  la  parole,  celui-là!... 

—  Oh!  oui...  il  parle  bien  longtemps  sans  s'arrêter  1 

—  La  seule  chose  qui  me  surprenne  dans  cette  pièce-là,  c'est 
que  ça  s'appelle  la  Tour  des  Nèfles,  et  que  je  n'en  ai  pas  vu... 
personne  n'en  a  mangé  1  Mais  est-il  drôle,  ce  Pierre,  de  rester 
là-bas,  et  de  ne  pas  vouloir  venir  avec  nous. 

—  C'est  peut-être  nous  qui  faisons  peur  à  votre  camarade 
dit  mademoiselle  Joséphine  en  se  rengorgeant. 

—  Peur!  ah  !  par  exemple...  il  doit  en  avoir  vu  de  plus  laiû- 
que  vous  ! 

—  Oh  !  que  oui,  dit  à  son  tour  Carabine,  qu'il  en  a  vu  d  aussi 


UN  TOURLOUROU.  16» 

laides...  je  veux  dire  de  plus  laides...  Vlà  le  temps  qui  se 
soutient,  quoique  ça... 

En  ce  moment  on  aperçoit  beaucoup  de  monde  courir  vers  le 
même  point. 

—  C'est  peut-être  des  individus  qui  se  battent  1  dit  Fleur- 
d' Amour.  Carabine,  va  donc  un  peu  voir  ça. 

Carabine  se  lève,  et  va  lentement  vers  l'endroit  où  le  monde 
est  rassemblé  :  pendant  ce  temps,  son  camarade  continue  de  faire 
des  yeux  doux  à  mademoiselle  Joséphine,  qui  n'y  semble  pas 
indifférente. 

Carabine  revient  en  se  dandinant  se  placer  près  de  la  grosse 
bonne. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  ont  là-bas?  demande  Fleur-d'Amour. 

—  C'est  rien!...  c'est  deux  enfants  qu'ont  manqué  d'être 
tués...  par  la  chute  d'un  éventaire...  près  duquel  ils  jouaient. 

—  Deux  enfants,  dit  Joséphine  en  regardant  autour  d'elle.  Ah  l 
mon  Dieu  !  mais  si  c'étaient  mes  mioches...  Est-ce  deux  petites 
filles? 

—  Justement... 

—  Ah,  mon  Dieu  !  c'est  ça. 

—  Ah  ben,  soyez  calme...  elles  n'ont  que  deux  grosses  bosses 
à  la  tête...  qui  ont  saigné  un  brin... 

—  Ces  maudits  enfants...  il  faut  toujours  que  ça  vous  cause 
du  tourment. 

Mademoiselle  Joséphine  se  lève,  et,  suivie  de  Fleur-d'Amour, 
va  dans  le  groupe  de  monde,  où  elle  trouve  les  deux  petites 
filles  confiées  à  sa  surveillance  pleurant  à  chaudes  larmes,  et 
ayant  chacune  la  figure  toute  meurtrie.  Quelques  personnes 
cherchaient  àconsoler  les  enfants,  et  leur  demandaient  déjà  leur 
adresse. 

—  Ah!  vous  voilà,  mesdemoiselles...  c'est  bien  heureux... 
depuis  le  temps  que  je  vous  cherche!...  dit  la  bonne  en  prenant 
avec  colère  chaque  petite  fille  par  la  main.  Vous  êtes  dans  un 
joli  état!...  vos  robes  salies...  chiffonnées! 

—  Ce  n'est  pas  à  leur  robe  qu'il  faut  faire  attention  mainte- 
nant, dit  un  vieux  monsieur,  c'est  à  leur  tète...  elles  ont  cha- 
cune une  forte  bosse... 

—  Cela  vous  apprendra,  mesdemoiselles,  à  faire  le  diable... 
à  jouer  comme  des  polissonnes...  Homl  fi  !  les  vilaines  !... 
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—  Si  vous  ne  les  aviez  pas  quittées,  cet  accident  no  leur 
serait  pas  arrivé,  reprend  le  même  monsieur. 

—  Ah  ça!  et  de  quoi  donc  vous  mélez-vous,  monsieur?  ré- 
pond mademoiselle  Joséphine  en  regardant  d'un  air  furibond  la 
personne  qui  vient  de  parler.  Je  vous  trouve  encore  plaisant 

avec  vos  avisl Êtes-vous  le  père  et  la  mère  de  ces  petites, 

pour  me  parler  ainsi? 

—  Si  j'étais  leur  parent,  répond  le  monsieur,  je  vous  pro- 
mets que  vous  ne  resteriez  pas  longtemps  leur  bonne. 

—  Voyez-vous  ça!  vieux  singe!,..  Vous  les  feriez  promener 
sur  des  chameaux,  peut-être...  Allez  donc  râper  vot'  tabac... 
vieux  cornac... 

—  C'est  vrai?  dit  Fleur-d'Amour  en  s'avançant  d'un  air  me- 
naçant. Je  voudrais  bien  savoir  qui'  qui  vous  a  donné  le  droit 
de  parler  à  mamselle...  vieil  infirme? 

Ce  mot  fait  beaucoup  rire  les  badauds  rassemblés  là,  et  la 
vieux  monsieur  s'éloigne,  hué  par  la  multitude,  pour  avoir  voulu 
prendre  le  parti  de  deux  enfants  que  leur  bonne  gronde  au  lieu 
de  les  secourir.  Mais  c'est  presque  toujours  ainsi  que  la  multi- 
tude fait  justice. 

Joséphine  est  revenue  à  son  banc  avec  les  deux  petites  filles 
auxquelles  elle  dit: 

—  Voulez-vous  bien  ne  pas  pleurer  comme  ça...  braillardes!... 
et  ne  vous  avisez  pas  de  dire  que  je  vous  ai  quittées,  ou  je  vous 
fiche  le  fouet  à  toutes  les  deux,  quand  vos  parents  seront  sortis. 

—  Oui,  ma  bonne...  hi,  hi,  hi... 

—  Nous  dirons  que  c'est  un  ivrogne  qui  s'est  jeté  sur  nous 
et  vous  a  fait  tomber,  entendez-vous? 

—  Oui,  ma  bonne...  hi,  hi,  hi... 

—  Allons,  taisez-vous  donc,  pleurardes...  je  vas  vous  acheter 
du  pain  d'épice. 

—  Ah  l  oui,  dit  Fleur-d'Amour,  le  pain  d'épice,  il  n'y  a  rien 
de  bon  comme  ça  pour  les  bosses  à  la  tête. 

La  bonne  achète  du  pain  d'épice  qu'elle  donne  aux  deux 
petites  filles,  et  celles-ci  le  mangent  tout  en  poussant  de  gros 
soupirs,  et  portant  leurs  petites  mains  à  leur  tête.  La  conver- 
sation s'est  renouée  entre  les  bonnes  et  les  soldats,  lorsque  tout 
à  coup  mademoiselle  Joséphine  s'écrie  : 

—  Tiens,  voilà  Félicité  qui  passe...  Félicité...  viens  donc 
oous  dire  bonjour. 
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Ces  mots  s'adressaient  à  la  jeune  bonne  que  M.  Daulay  avait 
placée  près  de  Marie  :  c'était  elle  qui  passait  alors  seule  sur  le 
boulevard. 

Félicité  a  reconnu  la  voix  de  son  amie,  elle  s'approche  du 
oanc  de  pierre. 

—  Tiens,  bonjour...  C'est  toi,  Joséphine?...  Est-ce  que  tu  es 
en  maison  par  ici,  maintenant? 

—  Oui,  je  suis  rue  Chariot...  bonne  d'enfant,  mais  je  n'y  res- 
terai pas...  je  suis  dans  une  baraque...  des  gens  qui  sont  gê- 
nés... du  petit  monde,  ça  ne  me  convient  pas;  j'ai  pris  ça  en 
attendant.  D'ailleurs,  tu  sais  que  je  suis  comme  toi,  je  n'aime 
pas  à  moisir  dans  une  condition. 

—  Oh!  c'est  vrai,  que  t'es  pas  mal  changeusel 

—  Et  toi,  Félicité,  chez  qui'que  t'es? 

—  Moi...  Ahl  ma  foi,  je  suis  joliment  bien,  val...  et  je  t'as- 
sure que  je  n'ai  pas  envie  de  quitter  d'où  que  je  suis. 

—  C'est  ben  étonnant...  Est-ce  que  tu  sers  chez  un  Grand- 
Turc? 

—  Ohl  mieux  que  ça!  je  sers  chez  une  jeune  personne  qui 
arrive  de  son  village...  qui  ne  connaît  encore  rien  de  rien...  qui 
me  laisse  faire  tout  ce  que  je  veux,  et  qui  ne  fait  rien  sans  me 
consulter.  Si  bien  que  c'est  absolument  comme  si  c'était  moi 
qui  étais  la  maîtresse. 

—  Es-tu  heureuse!...  Où  donc  as-tu  trouvé  une  si  bonne 
place?... 

—  Ah  !  dame  l  c'est  toute  une  histoire  I...  aussi,  je  n'ai  qu'une 
crainte,  c'est  que  ça  ne  dure  pas  longtemps...  parce  que  quand 
la  jeune  fille  découvrira  ce  qui  en  est...  ahl  dame...  elle  se 
fâchera  peut-être. 

—  Bah...  il  y  a  donc  du  mystère  dans  ta  maîtresse? 

—  Puisque  je  te  dis  que  c'est  toute  une  histoire;  je  te  conterai 
cela  un  jour  que  j'aurai  le  temps...  mais  aujourd'hui  je  ne  peux 
pas  rester...  je  crains  que  le  monsieur  ne  vienne,  et  j'aurais 
un  savon,  s'il  voyait  que  je  laisse  mamselle  seule... 

—  Ah!  il  y  a  un  monsieur...  bon,  je  commence  à  comprendre, 

—  Oui,  et  un  monsieur  qui  a  diablement  peur  qu'on  ne  lui 
enlève  sa  belle,  car  il  me  défend  de  la  quitter  d'une  minute! 
mais  tu  entends  bien  que  je  brûle  l'ordre  quelquefois. 

—  Pardi!  Ils  sont  étonnants,  il  faudrait,  pour  les  satisfaire, 
s'attacher  sur  une  chaise  avec  des  épingles! 
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Pendant  cette  conversation,  Fleur-d'Amour  s'est  levé,  il  a  été 
rejoindre  Pierre,  et  passant  son  bras  sous  le  sien,  il  parvient  à 
l'amener  près  du  banc  et  à  le  faire  asseoir  au  bout,  près  de  lui. 

Mademoiselle  Félicité,  qui  a  regardé  venir  les  deux  soldats, 
dit  à  son  amie  : 

—  Tu  es  avec  ces  militaires? 

—  Oui...  nous  causions;  il  y  en  ?  un  qui  est  presque  mon 
pays. 

Félicité  se  met  à  rire,  et  répond  : 

—  Oui!  nous  connaissons  ça!  et  lequel  qui  est  ton  amoureux? 

—  Que  t'es  bête!...  mon  amoureux...  nous  venons  seulement 
de  jaser  pour  la  première  fois!... 

—  Enfin...  s'il  te  parle...  on  sait  ben  où  il  veut  en  venir... 
Est-ce  le  brun?... 

—  Non,  c'est  l'autre...  le  gros  blond...  il  a  l'air  bien  gai, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui...  mais  moi  j'aimerais  mieux  le  brun...  Quelle  belle 
figure!  ah!  ma  chère,  quel  superbe  tambour-major  ça  ferait. 

—  Je  lui  trouve  l'air  trop  triste...  et  puis  il  ne  parle  pas...  il 
ne  veut  pas  venir  causer  comme  ses  camarades...  parce  qu'il 
regrette  une  bonne  amie  qu'il  a  laissée  au  pays. 

—  C'est  égal!  il  me  plairait  bien  à  moi... 

Et  mademoiselle  Félicité  toussait,  chantait,  se  retournait  et 
.faisait  son  possible  pour  attirer  les  regards  de  Pierre,  qui  avait 
ses  yeux  baissés  et  ne  les  levait  pas. 

—  Ohl  c'est  comme  si  tu  te  mouchais,  dit  Joséphine  en  riant. 

—  Tu  crois...  peut-être!...  et  si  j'avais  le  temps...  écoute, 
Joséphine,  viens  t'asseoir  et  te  promener  les  matins  autour  du 
Château-d'Eau...  là-bas  sur  l'autre  boulevard...  tu  sais? 

—  Ah!  pardil  je  connais  bien  le  Château-d'Eau,  et  même  le 
Wauxhall...  j'y  ai  dansé. 

—  Je  demeure  en  face;  j'irai  y  causer  avec  toi...  tache  que 
ton  amoureux  amène  son  camarade... 

—  Lequel?...  celui-là...  ou  celui-ci? 

—  Ahl  fi  donc...  celui-ci!  je  n'en  voudrais  pas  pour  mon 
«•liât!  il  ressemble  aux  tOtes  de  Curtius...  C'est  du  beau  brun 
que  je  parle...  c'est  étonnant  comme  il  me  plairait,  celui-là!... 
ah!  ma  chère,  quel  bouillon  je  lui  offrirais I... 

—  Tu  es  bien  heureuse  de  pouvoir  offrir  du  bouillon,  toi  1 
où  je  suis,  on  ne  man^e  due  d«  la  «ûupe  aux  herbes...  Monsieur 
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et  madame  sont  trop  échauffés,  apparemment  ils  veulent  se 
rafraîchir! 

—  Adieu,  Joséphine...  il  faut  que  je  rentre...  mais  tu  vien- 
dras où  je  t'ai  dit,  n'est-ce  pas?... 

—  Sois  tranquille,  et  on  tâchera  de  t'amener  le  bel  indif- 
fèrent. 

Mademoiselle  Félicité  s'éloigne;  mais  non  sans  avoir  fait  un 
gracieuse  révérence  aux  militaires,  accompagnée  d'un  regard 
très-tendre  à  Pierre. 

—  C'est  une  de  vos  amies  que  vous  connaissez?  dit  Fleur- 
d'Amour  à  Joséphine. 

—  Oui...  c'est  une  bien  bonne  enfant  ! 

Et  la  jeune  bonne,  se  penchant  vers  le,  jeune  soldat,  avec 
lequel  elle  semble  déjà  aussi  sans  façon  que  si  c'était  un  de 
ses  parents,  lui  parle  bas  et  rit  en  lui  montrant  son  camarade 
Pierre. 

—  Voyez-vous  ça  !  s'écrie  Fleur-d'Amour,  voilà  un  être 
sascestible  de  faire  des  passions  et  qui  ne  veut  pas  seulement 
lâcher  un  souris  au  beau  sexe...  mais  patience,  faudra  ben  que 
je  le  forme!...  Votre  amie  est  gentille  à  votre  égal  1...  elle 
offre  du  bouillon...  nous  ne  serons  pas  assez  malhonnêtes  pour 
le  refuser. 

Après  s'être  donné  renrîpv-vous  pour  se  revoir,  Joséphine  se 
lève  et  dit  à  sa  comudgae  . 

—  Adélaïde,  il  est  temps  de  rentrer. 

—  Ah!  oui,  faut  rentrer!  dit  la  grosse  bonne  en  jetant  un 
regard  sur  Carabine. 

—  Tiens,  vous  rentrrrez  déjà...  dit  Carabine  en  se  levant 
aussi,  mais  de  quoi  qui  vous  prrresse? 

—  Ah  ben!  et  les  maîtres...  qui  grondent  toujours...  Nous 
nous  reverrons...  quand  il  fera  beau. 

—  Je  l'espèrrre,  mamselle. 

Joséphine  a  pris  les  deux  petites  filles  par  la  main,  elle  dit 
à  sa  compagne  :  —  Est-ce  que  tu  n'avais  pas  un  petit  garçon, 
toi? 

—  Ah '.c'est  vrai...  tiens,  j'y  pensais  pas  du  tout!...L'avais-jo 
vraiment  amené  ? 

— -  Je  crois  ben  que  je  vous  ai  vu  un  petit  garçon  !  dit  Cara- 
bine. 

li 
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—  Oui,   oui,   elle  l'avait,  dit  Joséphine,  voyons,  il  faut  le 
trouver...  appelle-le...  comment  se  nomme-t-il? 

—  Auguste. 

—  Auguste!...  Auguste!... hé!  petit  Auguste! 

Les  soldats  font  chorus  avec  les  bonnes  pour  appeler  l'enfant; 
mais  le  petit  Auguste  ne  paraît  ni  ne  répond. 

—  Comme  c'est  embêtant,  dit  la  grosse  Adélaïde  ;  où  se  sera- 
t-il  donc  fourré,  ce  petit  vaurien-là?...  il  est  méchant  comme 
une  gale  !...  il  ne  m'en  fait  jamais  d'autres  !  il  se  perd  au  moins 
trois  fois  par  semaine. 

—  Si  on  le  sifflait,  dit  Fleur-d'Amour,  entendrait-il? 

—  Ah  !  la  bonne  farce  1  dit  Joséphine,  le  siffler  comme  un 
caniche...  ah!  ah!  ah l  ah  !  farceur,  allez!. .. 

—  Oh!  oh'.ohl... 

—  Eh!  eh!  eh!... 

—  Oh  !  oui,  nous  sommes  des  farrrceurs  !...  hû  hû  hûl... 

—  Voyons,  il  faut  retrouver  le  moutard,  pourtant...  dit  José- 
phine. Toi,  Adélaïde,  tu  ne  te  remues  pas,  tu  ne  bouges  pas  plus 
que  si  ça  ne  te  regardait  pas. 

—  Damel...  quoi  que  tu  veux  donc  que  je  remue? 

—  Mais  M  faut  s'informer...  demander  aux  marchandes;  il  ne 
peut  pas  être  fondu,  ce  petit  I 

Les  bonnes  et  les  soldats  courent  de  divers  côtés,  s'informant 
si  l'on  a  vu  un  petit  garçon  dont  ils  Ûotwôï;*  le  signalement.  Les 
recherches  sont  longtemps  infructueuse»,  e;  la  grosse  bonne 
n'en  est  pas  plus  alarmée  ;  elle  répète  toujours  : 

—  Oh  !  je  suis  tranquille  sur  le  petit  Auguste;  M  a  une  langue, 
celui-là  1 ...  et  quoiqu'il  n'ait  que  six  ans,  c'est  un  petit  gaillard 
qui  sait  joliment  se  faire  servir.  Je  gage  qu'il  est  queuque  part  à 
s'amuser,  le  vagabond  ! 

Enfin  une  marchande  d'oranges  dit  à  Joséphine  :  J'ai  vu  un 
p*tit  garçon  comme  celui  que  vous  cherchez...  il  avait  cassé  un 
carreau  avec  son  cerceau...  on  l'a  mené  au  corps  de  garde  là- 
bas...  parce  qu'il  a  dit  qu'il  n'avait  pas  d'argent,  mais  qu'on 
viendrait  le  réclamer. 

—  Voyez-vous  le  petit  malfaisant!  s'écrie  la  grosse  bonne; 
faut  que  j'aille  le  chercher  au  corps  de  garde  à  c't'heure...  et 
ce  carreau...  s'il  faut  que  je  le  paye...  j'ai  pas  d'argent,  moi... 

—  Va  toujours,  on  te  le  rendra  peut-être  sans  argent... 
Adélaïde  va  au  corps  de  garde  du  Château-d'Eau,  escortée 
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par  Carabine,  et  elle  revient  bientôt  tenant  par  la  main  le 
petit  garçon,  l'officier  de  la  garde  nationale  ayant  payé  les 
verres  cassés  par  l'enfant,  qui  semble  fort  gai  et  crie  à  tue- 
tète  : 

—  J'ai  bu  de  l'eau-de-vie,  moi  î...  on  m'a  fait  boire  la 
goutte!...  ils  sont  bien  gentils  les  soldats  1  c'est  bon  la  goutte!... 

—  Oh!  fameux,  l'enfant!  dit  Fleur-d' Amour.  Ce  sera  un 
luron  fini!...  Au  revoir,  mesdemoiselles...  à  celui  d'une  autre 
rencontre. 

—  Au  plaisir,  monsieur  Fleur-d'Amour,  répond  mademoi- 
selle Joséphine  en  lançant  au  militaire  un  regard  d'intelli- 
gence. 

—  A  l'agrément  de  vous  retrouver,  mademoiselle  Adélaïde, 
dit  Carabine  à  la  grosse  bonne,  qui  lui  répond  en  souriant  : 

—  Oui,  monsieur  le  militaire,  j'y  viens  queuquefois. 
Alors  les  trois  soldats  retournent  du  côté  de  leur  caserne. 
La  grosse  bonne  s'en  va  avec  le  petit  garçon  en  lui  disant  : 

—  Si  tu  as  le  malheur  d'avouer  que  tu  as  bu  de  l'eau-de-vie,  je  te 
rosserai  ferme... 

—  Et  si  je  ne  le  dis  pas,  m'en  donneras-tu,  ma  bonne? 

—  Oui,  je  t'en  donnerai. 

—  Ah!  je  ne  dirai  rien  alors  ..  je  veux  encore  boire  la  petite 
goutte,  moi;  c'est  bien  bon...  la  petite  goutte. 

Quant  à  mademoiselle  Joséphine,  elle  rentre  de  son  côté 
avec  les  deux  petites  filles,  auxquelles  elle  répète  tout  le  long 
du  chemin  : 

-—  Qu'on  n'ait  pas  le  malheur  dédire  que  j'ai  causé  avec  des 
soldats,  ou  je  donne  une  fessée  soignée. 

—  Oh  !  nous  ne  dirons  rien,  ma  bonne. 

—  A  la  bonne  heure...  et  pour  les  bosses  à  la  tête,  vous  vous 
rappelez  l'histoire  que  j'ai  faite! 

—  Oui,  ma  bonne. 

—  C'est  bien...  Alors,  quand  on  est  sage,  on  a  du  nanan. 
C'est  ainsi  que  les  bonnes  font  l'éducation  des  enfants  qu'on 

leur  confie. 
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CHAPITRE  XV 

OR    AMI. 

—  Viens  donc  promener  avec  moi,  Pierre,  dit  Fleur-d' Amour 
à  son  camarade,  quelques  jours  après  sa  conversation  avec  les 
bonnes  sur  le  boulevard  du  Temple.  Viens  donc...  je  dois  ren- 
contrer ma  payse,  et  elle  aura  avec  elle  une  de  ses  amies...  ben 
gentille,  ben  tournée,  et  bonne  enfant! 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  que  ta  payse  amène  une 
de  ses  amies?  répond  Pierre  en  se  croisant  les  bras. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas?...  Oh!  es-tu  en  retard!  Quand 
un  séducteur  comme  moi  va  causer  avec  une  particulière,  s'il  a 
avec  lui  un  camarade,  et  que  la  particulière  ait  une  amie,  alors 
ceux-là  causent  de  leur  côté,  tandis  que  ceux-ci  jasent  d'un 
autre.  Et  finalement,  l'amie  de  Joséphine  serait  parfaitement 
ton  affaire.  Et  nous  irions  promener  hors  barrière...  parce  que 
le  vin  y  est  meilleur  marché. 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  Fleur-d' Amour,  que  j'aimais  quelqu'un... 
Tu  vois  bien  que  je  ne  puis  pas  faire  une  autre  maîtresse. 

—  Et  moi  je  t'ai  répondu  que  le  militaire  devait  avoir  au 
moins  une  passion  dans  chaque  garnison...  On  est  Français,  on 
se  doit  à  l'amour  comme  à  la  patrie...  et  puis  l'amie  de  José- 
phine a  une  cuisine  à  sa  disposition...  elle  a  le  maniement  des 
légumes  et  de  la  viande  avec  indiscrétion. 

—  Eh!  que  m'importe  tout  cela?... 

—  On  ne  fera  jamais  rien  de  lui,  se  dit  Fleur-d'Amour  en 
s'éloignant;  il  monte  sa  faction  proprement,  c'est  vrai!  mais 
après  ça,  il  ne  monte  plus  rien  du  tout!  came  vexe  pour  l'ami- 
tié... Au  reste,  si  mamselle  Félicité  voulait,  je  m'en  arrangerais 
également  avec  son  amie,  vu  que  je  suis  un  gaillard  à  poil  I  que 
j'en  prendrais  des  sentiments  sans  compter. 

Pierre  a  laissé  Fleur-d'Amour  s'éloigner,  il  préfère  la  solitude 
aux  promenades  sur  les  boulevards.  Il  refuse  souvent  les  par- 
ties que  lui  proposent  ses  camarades,  afin  de  pouvoir  à  son  aise 
penser  à  celle  qui  a  tout  son  amour. 
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Pierre  se  promenait  devant  sa  caserne,  lorsque  tout  à  coup  il 
se  sent  frappé  à  l'épaule;  il  se  retourne...  deux  bras  l'en- 
tourent, le  pressent  :  c'était  Gaspard  qui  embrassait  le  jeune 
soldat. 

—  C'est  toi  !  mon  cher  Gaspard!  s'écrie  Pierre  avec  un  sen- 
timent de  joie.  Et  depuis  qu'il  avait  quitté  son  pays,  c'était  la 
première  fois  que  le  plaisir  animait  ses  yeux. 

—  Eh  oui,  sacrédié,  c'est  moi!...  11  y  a  assez  longtemps  que 
j'avons  envie  de  t'embrasser?  ma  fine,  je  m'sommes  dit  :  Je 
serais  ben  bête  de  ne  pas  contenter  notre  envie...  Pierre,  j'en 
suis  sûr,  ne  sera  pas  non  plus  fâché  de  me  voir!...  Tu  m'avais 
écrit...  il  y  a  déjà  queuque  temps  que  t'étais  en  garnison  à 
Paris  ..  C'est  le  père  Martineau  qui  m'a  lu  ta  lettre...  alors  je 
suis  parti,  et  me  v'ià! 

—  Ce  bon  Gaspard  !....  Oh!  oui,  je  suis  bien  content  de  te 
voir...  Et  c'est  pour  moi  seul  que  tu  as  fait  ce  voyage! 

—  Ah  !  j'avions  aussi  queuques  commissions  que  j'aurions 
ou  donner  à  faire  à  d'autres,  mais  j'ai  dit  :  J'vas  y  aller  moi- 
même,  comme  ça  je  verrons  not'  pauvre  Pierre...  Ah  ouf  1...  j'en 
peux  plus,  je  meurs  de  soif...  Viens  donc  là-bas  boire  un  coup... 
moi,  je  peux  pas  parler  quand  j'ai  le  gosier  sec. 

Pierre  suit  le  paysan  dans  un  cabaret.  Il  n'a  pas  encore  osé 
le  questionner  sur  ce  qui  l'intéresse  le  plus,  car  il  sait  que  et 
n'est  qu'en  buvant  que  Gaspard  aime  à  causer. 

Le  paysan  s'assied  à  une  table  en  face  de  Pierre,  et  après  avoir 
bu  et  trinqué,  lui  dit  : 

—  Eh  ben,  sacrebleu,  voyons!...  comment  que  ça  va  l'état 
militaire?...  Es- tu  officier,  major,  colonel?...  Te  pousses-tu  un 
km?...  L'uniforme  ne  te  va  pas  mal!...  ça  te  donne  un  air... 
nne  mine...  Oh  !  t'es  fièrement  bien,  tout  de  même! 

—  Mon  cher  Gaspard,  avant  tout,  je  t'en  prie,  donne-moi 
des  nouvelles  du  pays...  de  tout  le  monde...  de  tous  ceux  que 
j'aime. 

—  Ah!  ma  fine,  au  pays  tout  le  monde  se  r?nrte  bien... 
excepté  Jacques  qui  est  mort,  et  Françoise  qui  o  une  fluxion 
de  poitrine,  tout  ça  va  bien...  Ton  oncle  boit  et  se  grise  comme 
à  son  ordinaire...  Le  père  Martineau  lâche  toujours  des  mots 
hébreux  en  parlant...  mais  ça  l'amuse  c't  homme!...  Gobinard 
se  dispute  avec  lui  pour  des  sauces,  mais  le  soir  on  boit  un  coup 
et  on  n'y  pense  plus!  A  ta  santé,  Pierre  l 
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—  Et?...  et  Marie...  tu  ne  m'en  parles  pas,  Gaspard...  Marie... 
Ah  !  tu  sais  bien  pourtant  que  c'est  d'elle  surtout  que  je  désire 
entendre  parler... 

—  Marie...  dame...  je  ne  savais  pas  si  tu  pensais  encore  à 
elle.  Depuis  que  tu  es  parti,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  pu  l'avoir 
oubliée...  elle  qui  ne  t'aimait  pas...  qui  a  refusé  ta  main?  une 
coquette,  une  mijaurée!...  si  tu  l'avais  oubliée,  t'aurais  ben 
fait,  vois-tu,  Pierre,  car  elle  ne  méritait  que  ça. 

—  Non,  Gaspard,  non,  je  n'ai  pas  oublié  Marie...  car  je 
l'aime  toujours...  je  l'aime  peut-être  plus  encore  depuis  que  je 
suis  loin  d'elle...  Ici,  c'est  sans  cesse  à  Marie  que  je  pense... 
Tiens,  vois-tu...  ce  n'est  pas  mon  pays  que  je  regrette...  c'est 
Marie...  Et  en  te  voyant...  si  j'ai  eu  tant  de  plaisir...  ah! 
Gaspard...  pardonne-moi!  mais  j'ai  pensé  seulement  que  tu  me 
parlerais  de  Marie. 

—  Ça  tombe  toujours  comme  ça  !  s'écrie  Gaspard,  il  n'y  a 
toujours  qu'un  homme  fidèle,  et  c'est  celui-là  qui  est  rebuté... 
Que  les  femmes  viennent  donc  encore  me  dire  :  Ah!  les  hommes 
sont  des  ci,  des  ça!...  Je  leur  répondrai  :  Ils  font  bien.  Quand 
par  hasard  il  s'en  présente  un  qui  est  sage  et  fidèle,  on  est  ben 
sûr  que  vous  n'en  voulez  pas. 

—  Voyons,  Gaspard,  réponds-moi...  Que  fait  Marie?...  sans 
doute  elle  est  toujours  aussi  jolie...  aussi  avenante?...  et... 
a-t-elle...  a-t-elleun  amoureux?... 

—  Un  amoureux!...  ah!  morgue,  elle  a  ben  autre  chose, 
va!...  Tu  veux  des  nouvelles,  j'vas  t'en  donner...  C'est  que 
depuis  que  t'as  quitté  le  pays,  il  est  arrivé  ben  du  change- 
ment... 

—  Oh!  mon  Dieu,  t\\  me  fais  trembler... 

—  Oh!  faut  pas  trembler  pour  ça...  Est-ce  qu'un  soldat 
tremble?...  ça  serait  du  joli... 

—  Mais  parle  donc!...  Marie  serait-elle  mariée?... 

—  Eh  non!  c'est  bien  autre  chose...  Figure-toi  que  Marie 
n'est  plus  Marie...  c'est-à-dire  n'est  plus  une  paysanne  servante 
d'auberge...  c'est  une  grande  dame  à  présent...  c'est  la  fille 
d'une  duchesse...  d'une  princesse!  c'est  peut-être  une  reine  1 
que  sait- on?... 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Gaspard. 

—  Pardi,  je  crois  ben...  c'est  emberlificoté  qu'on  n'y  recon- 
naît pas  g  rand'chose...  Enfin,  v'IMe  fait.  Madame  de  Stainville 
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avec  sa  société  est  venue  chez  Gobinard...  La  dame  avait  une 
lettre  d'une  duchesse  de  ses  amies,  qui  lui  disait  que  jadis  elle 
avait  logé  au  Tourne-Bride,  et  qu'elle  y  avait  laissé  queuque 
chose  à  quoi  elle  tenait  beaucoup.  Là-dessus,  comme  les  dates, 
comme  les  époques  correspondaient,  et  puis,  comme  on  n'» 
jamais  pu  découvrir  les  parents  de  Marie,  ils  ont  dit  tous  qut, 
ben  sûr  c'était  elle  qui  était  le  queuque  chose  que  la  grande 
dame  a  laissé  au  Tourne-Bride,  donc,  que  Mariedoit  être  la  fille 
de  la  duchesse  de...  de  Férousky...  Tapousky,  un  nom  comme 
ça;  et  comme  madame  de  Stainville  est  très-amie  avec  cette 
duchesse,  elle  a  commencé  par  emmener  Marie  avec  elle...  et 
je  te  réponds  que  celle-ci  n'a  pas  mieux  demandé  que  de  s'en 
aller...  et  qu'elle  a  tout  de  suite  pris  des  airs  de  princesse,  que 
c'était  à  se  crever  de  rire!... 

—  Marie  une  grande  dame!...  Marie  fille  d'une  duchesse!... 
serait-il  possible!  et  moi  qui  voulais  l'épouser... 

—  Eh  ben!...  que'que  ça  fait...  on  a  vu  des  rois  épouser  des 
bergères  I 

—  Ah!  Gaspard...  c'est  bien  maintenant  qu'il  faut  que  je 
l'oublie  pour  jamais...  Marie  est  riche...  Marie  épousera  un 
grand  seigneur. 

—  Une  minute...  Faut  d'abord  voir  ce  que  dira  cette  duchesse 
de  Taposky  quand  elle  reviendra  de  ses  voyages...  et  elle  doit 
revenir  dans  queuques  mois.  Mais  d'ailleurs  c'est  pas  encore 
tout...  v'ià  qu'il  est  arrrivé  ben  autre  chose... 

—  Autre  chose  à  Marie? 

—  Eh  !  oui,  à  Marie...  Ah  !  vois-tu,  quand  une  jeune  fille  est 
riche,  il  lui  arrive  ben  plus  de  choses  qu'à  une  petite  servante 
d'auberge...  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  val 

—  Eh  bien!  que  lui  est-il  donc  arrivé  encore?... 

—  A  ta  santé...  Marie  était  chez  madame  de  Stainville  déjà 
depuis  quelque  temps...  Elle  était  là  dans  du  coton!...  habillée 
en  belle  dame,  se  donnant  de  grands  airs  toute  la  journée...  ça 
devait  être  drôle.  Mais  il  y  a  un  mois  à  peu  près,  Marie  a  dis- 
paru pendant  que  madame  de  Stainville  était  à  une  campagne 
voisine. 

—  Disparu...  Marie... ô  mon  Dieu!... 

—  Allons,  te  v'ià  encore  avec  tes  crispations...  Bois  donc  un 
coup. 

— *JVfais  où  est-elle?...  Qui  donc  l'a  enlevée?... 
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—  Ah!  voilà  le  hic!...  Quand  elle  est  revenue  cheux  elle  et 
qu'elle  n'a  plus  retrouvé  Marie,  madame  de  Stainville  a  jeté  les 
hauts  cris  ;  tout  son  monde  s'est  mis  en  campagne  ;  on  est  venu 
tout  de  suite  au  Tourne-Bride,  croyant  que  la  jeune  fille  y  était 
retournée  pour  revoir  le  séjour  de  son  enfance.  Ah  ben  oui  1  le 
plus  souvent  que  celle-là  aura  des  souvenirs  d'enfance!  Le  père 
Gobinard  n'avait  pas  vu  Marie  ;  si  bien  que  madame  de  Stainville 
s'en  est  allée  désolée,  et  promettant  une  récompense  honnête  à 
celui  qui  retrouvera  mamselle  Marie... 

—  Elle  n'est  donc  pas  retrouvée?...  s'écrie  Pierre  en  se  levant 
à  demi  sur  sa  chaise. 

—  Pas  jusqu'à  présent. 

—  Et  tu  me  dis  cela  aussi  froidement...  Ah  !  Gaspard  !  peut-on 
montrer  tant  d'indifférence  pour  Marie...  pour  Marie  si  belle!... 
si  jeune!...  Oh!  mais  je  la  trouverai,  moi...  je  saurai  ce  qu'elle 
est  devenue...  qui  est  son  ravisseur...  je  la  vengerai  !... 

Pierre  s'est  levé,  il  va  s'élancer  hors  du  cabaret;  Gaspard  le 
retient  par  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Où  vas-tu?...  Oublies-tu  que  tu  es  soldat...  que  tu  n'es 
plus  libre  de  tesactions...  Vas- tu  déserter...  te  perdre?...  Après 
avoir  sacrifié  à  Marie  ta  liberté,  veux-tu  encore  lui  sacrifier  ton 
honneur? 

Pierre  retombe  sur  sa  chaise,  il  semble  anéanti...  Mais  bientôt 
il  cache  sa  figure  dans  ses  mains  en  murmurant  : 

—  Hélas!  oui...  je  suis  soldat...  et  c'est  pour  elle!...  j'ai  tout 
quitté  pour  elle...  mais  pour  la  retrouver...  pour  la  sauver... 
je  donnerais  tout  de  suite  ma  vie!  Marie!  Marie!...  que  j'aime 
tant!... 

Deux  ruisseaux  de  larmes  s'échappent  des  yeux  de  Pierre, 
qui,  pour  cacher  ses  pleurs,  tient  sa  tète  dans  ses  mains.  Gas- 
pard, ému  de  la  douleur  du  jeune  soldat,  fait  mille  grimaces 
pour  cacher  son  attendrissement,  tout  en  s'écriant  : 

—  Sapredié!  que  c'est  bête  de  se  désoler  comme  ça...  Un 
soldat  pleurer!...  si  on  te  voyait,  tous  les  camarades  se  moque- 
raient de  toi.  Si  je  t'avais  cru  si  faible,  je  ne  t'aurais  rien  dit... 
Voyons!...  calme-toi!...  Eh!  mon  Dieu!  sois  donc  tranquille, 
on  la  retrouvera,  ta  Marie;  une  femme,  ça  ne  se  perd  pas  comme 
un  couteau!...  Et  puis...  veux-tu  que  je  te  dise  mon  idée  à 
moi?...  car  j'ai  des  idées  en  moi-môme... 

—  Ah!  parle,  Gaspard,  que  sais-tu?...  que  penses-tu?    ■ 
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—  Eh  ben  !  je  pense  que  Marie  aura  disparu  exprès,  c'est-à- 
dire  qu'elle  a  été  enlevée  par  queuqu'un  de  ces  beaux  messieurs 
qui  vont  chez  madame  de  Stainville...  Ils  se  seront  dit  :  Puisque 
c'est  une  riche  héritière,  faut  tâcher  de  l'avoir  pour  nous  et  ne 
pas  la  laisser  aux  autres... 

—  Comment  1...  tu  penserais... 

—  Ce  qu'il  y  a  de  ben  sûr,  c'est  que  tant  qu'elle  ne  fut  que 
servante  d'auberge,  personne  n'a  essayé  à  l'enlever,  et  pourtant 
elle  était  tout  aussi  jolie  alors  qu'à  présent.  Mais  la  v'ià  du- 
chesse! crac!...  enlevée,  dénichée!...  ça  n'a  pas  été  long...  Ohl 
c'est  queuque  finot  qui  a  fait  le  coup...  Mais  sois  tranquille, 
il  n'a  pas  emporté  la  petite  pour  la  cacher  toujours;  quand  la 
mère  Bambocheky  reviendra,  l'enleveur  ira  lui  présenter  Marie 
en  lui  disant  :  Vlà  vot'  enfant;  nous  nous  sommes  épousés  sans 
xot'  permission;  à  présent,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  nous  la  donner,  et  voilà.  Reste  à  savoir  ensuite  ce  que 
la  mère  aux  écus  répondra. 

—  Marie  enlevée!  Marie  au  pouvoir  d'un  autre! 

—  Après  ça,  tu  comprends  ben  que  ce  ne  sont  que  des  con- 
iectures...  chacun  se  fait  son  idée...  mais  le  fait  est  qu'on  ne 
sait  pas  ce  que  Marie  est  devenue.  Quant  à  madame  de  Stain- 
ville, depuis  quinze  jours  elle  est  revenue  à  Paris... 

—  Si  Marie  était  retournée  près  d'elle... 

—  Non...  j'ai  été  m'en  informer...  j'ai  été  voir  cette  dame... 
je  suis  pas  fier,  moi...  j'vas  partout...  elle  m'a  ben  reçu...  elle 
m'a  fait  rafraîchir.  Mais  pas  pus  de  Marie  que  dans  mon  cha- 
peau. Cette  dame  m'a  encore  prié,  si  je  la  retrouvais,  de  la 
lui  ramener  ben  vite...  Elle  est  vraiment  peinée  de  cet  événe- 
ment-là. 

—  Et  on  ne  sait  rien?...  on  n'a  aucun  indice? 

—  Rien  du  tout.  Marie  était  à  la  maison  de  campagne  avec  le 
jardinier  et  sa  femme.  Un  beau  matin  elle  est  descendue  déjeu- 
ner... elle  est  allée  au  jardin...  et  puis  bonsoir,  pus  personne... 
et  ils  assurent  qu'ils  ne  l'ont  pas  vue  sortir... 

—  C'est  incompréhensible... 

—  Mais  moi...  je  me  suis  rappelé,  ce  même  matin  où  Marie  a 
disparu,  avoir  rencontré  un  cabriolet  qui  allait  comme  le  vent, 
et  qui  suivait  la  route  de  Paris  par  la  traverse... 

—  0n  cabriolet...  et  Marie  était  dedans?... 
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—  Pour  ça,  je  ne  peux  pas  te  l'affirmer...  ça  allait  si  vite;  je 
n'ai  pu  rien  distinguer. 

—  Oh  1  n'importe...  cette  voiture  emmenait  Marie,  cela  est 
certain... 

—  C'est  ben  présumable.  Voilà  tout  ce  que  je  sais,  Pierre,  et 
maintenant  que  je  t'ai  vu...  que  je  t'ai  embrassé,  j'vas  repren- 
dre le  chemin  de  cheux  nous. 

—  Quoi!  Gaspard,  tu  vas  déjà  repartir I... 

—  11  le  faut  ben...  j'ai  de  l'ouvrage  là-bas,  et  ici  on  dépense 
vite  et  on  ne  gagne  rien, 

—  Et  sans  avoir  de  nouvelles  de  Marie*... 

—  Si  tu  en  apprends,  toi,  tu  me  les  écriras...  je  me  ferai  lire 
ça  par  Martineau... 

—  Ohl  oui...  si  je  la  retrouvais,  tu  le  saurais  sur-le-champ. 
De  ton  côté,  Gaspard,  si  tu  apprends  quelque  chose...  jure-moi 
de  me  le  faire  savoir  aussitôt... 

—  C'est  convenu... 

—  Mais  déjà  me  quitter...  et  pour  longtemps  peut-être  I 

—  Oh  que  non  !  je  reviendrai;  je  ne  suis  pas  chiche  de  mes 
pas,  moi;  je  fais  dix-huit  lieues  comme  un  autre  tousse...  Je  pars 
à  deux  heures  du  matin,  et  j'arrive  à  midi,  et  je  bois  plus  d'une 
fois  en  route,  encore.  Adieu,  Pierre  ;  je  te  le  répète,  ne  te  désole 
pas...  ça  ne  mène  à  rien...  Marie  se  retrouverai...  et  d'ailleurs 
rappelle-toi  qu'elle  a  repoussé  ton  amour...  qu'elle  a  ri  de  tes 
larmes...  et  tu  trouveras  comme  moi  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  s'inquiète  d'elle. 

Gaspard  vide  son  verre,  embrasse  Pierre,  lui  serre  cordiale- 
ment la  main,  puis  reprend  le  chemin  de  son  village  en  sifflant 
un  air  du  pays. 

Quant  à  Pierre,  il  retourne  à  la  caserne,  où  son  devoir  l'ap- 
pelle; mais  il  est  encore  plus  triste  que  de  coutume,  et  la  pen- 
sée que  Marie  a  été  enlevée  ne  lui  laisse  pas  un  moment  de  repos, 
et  le  rend  plus  que  jamais  inaccessible  aux  propositions  de 
Fleur-d'Amour. 
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CHAPITRE  XVI 
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Pierre  se  promenait  tm  matin  sur  les  bords  du  canal.  Le  temp* 
était  beau,  mais  froid.  Le  jeune  soldat  rêvait  sans  cesse  à 
Marie;  son  esprit  enfantait  mille  projets  auxquels  il  lui  fallait 
bientôt  renoncer  en  regardant  son  uniforme,  puis  il  se  disait  : 
«  Mais  quand  même  je  la  retrouverais,  elle  ne  serait  pas  à  moi... 
D'abord  elle  ne  m'a  jamais  aimé.  Ensuite  ,  puisqu'elle  est  fille 
d'une  grande  dame,  elle  ne  voudra  plus  me  regarderl...  Ohl 
n'importe,  si  je  la  savais  heureuse,  j'aurais  du  courage,  et  je 
ne  me  plaindrais  plus!...  » 

—  Tiens!...  de  quoi  donc  que  tu  fais  par  ici  isolément?  dit 
à  Pierre  une  voix  bien  connue.  Il  se  retourne,  et  aperçoit  son 
camarade  Fleur -d'Amour  marchant  près  de  mesdemoiselles 
Joséphme  et  Félicité. 

Pierre  voudrait  éviter  cette  rencontre,  mais  déjà  son  cama- 
rade est  à  côté  de  lui ,  et  les  deux  bonnes  lui  font  la  révé- 
rence. 

—  Ça  n'est  pas  bien  de  s'amuser  sans  les  autres  !  dit  Fleur- 
d'Amour  ;  moi,  je  me  promène  avec  ces  demoiselles...  on  cause, 
on  batifole...  on  mange  des  noix...  C'est  ben  pus  divertissant 
à  quatre...  d'autant  plus  que  ce  matin  on  s'est  débarrassé  des 
mioches...  nous  sommes  libres  comme  l'air.  Viens  donc  avec 
nous. 

N'osant  pas  refuser,  Pierre  se  contente  de  marcher  à  côté  de 
son  camarade  sans  rien  dire,  et  sans  répondre  aux  œillades  de 
mademoiselle  Félicité. 

—  Monsieur  a  peut-être  du  noir  dans  l'âme?  dit  la  petite 
bonne  en  faisant  sonner  les  gros  sous  qu'elle  a  dans  les  poches 
de  son  tablier. 

—  Oui,  dit  Fleur-d' Amour,  c'est  une  passion  qu'il  a  dans  le 
cœur,  et  de  laquelle  il  n'a  point  eu  d'agrément  ! 

—  Monsieur  n'aurrit  oas  dû  avoir  à  se  plaindre  du  beav 
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sexe!  reprend  Féliclé,  car  il  n'est  pas  d'un  physique  à  re- 
pousser l'amour. 

Pierre  fait  semblant  de  ne  pas  comprendre  ce  compliment, 
et  Fleur  d'Amour  dit  tout  bas  à  Joséphine  : 

—  Je  crois  décidément  que  le  camarade  a  un  cœur  en  papier 
mâché,  rien  ne  prend  dessus!... 

On  se  promène  depuis  quelque  temps,  lorsque  Joséphine  dit 
à  son  amie  : 

—  Comment  as-tu  fait  pour  laisser  ta  maîtresse  seule  ce 
matin? 

—  Oh!  je  suis  bien  plus  libre  à  présent.  Le  monsieur  est 
de  retour  à  Paris,  il  vient  tous  les  jours  voir  mademoiselle 
Marie.. 

—  Marie!  s'écrie  Pierre.  Votre  maîtresse  s'appelle  Marie, 
mademoiselle?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et...  elle  habite  Paris  depuis  longtemps? 

—  Non...  depuis  un  mais  seulement...  On  l'a  enlevée  de  son 
village...  Oh!  c'est  toute  une  histoire... 

—  Enlevée!...  Gomment,  votre  maîtresse?...  Si  vous  vouliez 
accepter  mon  bras,  mademoiselle? 

—  Avec  beaucoup  de  plaisir,  monsieur. 

Mademoiselle  Félicité  s'empresse  de  passer  son  bras  sous  celui 
du  beau  soldat,  et  Fleur-d' Amour  dit  tout  bas  à  Joséphine  : 

—  Tiens...  tiens...  on  dirait  que  ça  veut  prendre...  Oh,  fa- 
meux 1  si  nous  enflammons  Pierre. 

—  Tu  m'avais  toujours  promis  de  me  conter  ce  qui  regarde 
ta  maîtresse,  dit  Joséphine  à  son  amie.  Pendant  que  nous  avons 
le  temps,  dis-nous  ça,  faut  ben  causer...  Moi,  quand  je  sais  une 
histoire  sur  mes  maîtres,  je  vous  réponds  qu'elle  ne  moisit  pas 
sur  ma  langue. 

—  Je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  appris  touchant  ma  nouvelU 
maîtresse.  Dame,  c'est  un  secret...  mais  je  sais  que  les  mili- 
taires sont  gens  d'honneur... 

—  Vous  pouvez  vous  fier  à  nous,  dit  Fleur-d'Amour,  nous 
sommes  des  muets  du  sérail. 

—  Parlez...  parlez. ..mademoiselle,  reprend  Pierre  en  s'effor- 
çant  de  cacher  son  agitation,  dites-nous  tout  ce  que  vous 
îavezl... 

—  Eh  bon,  vous  saurez  que  la  jeune  personne  chez  qui  je 
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sers  esi,  à  ce  qu'il  parait,  fille  d'une  grande  dame...  mais  elle 
ne  connaît  pas  ses  parents... 

—  C'est  comme  moi,  dit  Fleur-d'Amour,  je  n'ai  jamais  connu 
mes  parents... 

—  Elle  a  été.  à  ce  que  je  crois,  élevée  dans  un  village...  dans 
une  auberge. 

—  Dans  une  auberge?  dit  Pierre,  dont  l'espoir  augmente  à 
chaque  mot. 

--•  Oui.  Puis  une  dame  riche,  connaissant  sa  famille,  l'a  prise 
avec  ehe  depuis  peu.  Cette  dame  habitait  une  maison  de  cam- 
pagne... 

—  De  quel  côté,  mademoiselle? 

—  Aux  environs  de  la  Roche-Guyon... 

—  C'est  elle  !  c'est  Marie  !  se  dit  Pierre,  et,  dans  son  trouble, 
H  serre  avec  lant  de  force  le  bras  de  Félicité,  que  celle-ci  pousse 
un  petit  cri  qui  fait  dire  à  Fleur-d'Amour  : 

—  Quoi  donc  !  est-ce  que  vous  avez  marché  sur  un  crapaud  ? 

—  Ce  n'est  rien!  repond  la  jeune  bonne,  qui  pense  avoir  fait 
la  conquête  de  Pierre,  ce  n'est  rien... 

—  Continuez  ^>>nc,  mademoiselle. 

—  Chez  cptte  oame,  un  jeune  homme  de  Paris  est  devenu 
amoureux  om  mademoiselle  Marie...  mais  je  suppose  que  celle- 
ci  ne  l'écou^t  guère.  Alors,  savez-vous  ce  qu'il  a  fait?  Profi- 
tant d'un  moment  où  la  dame  était  à  une  fête,  il  a  été  chercher  la 
demoiselle;  et,  lui  faisant  croire  qu'il  venait  de  la  part  de  ma- 
dame de  Stainville.. .  c'est  le  nom  de  la  dame,  il  a  conduit  mam- 
selle  Marie  à  Paris,  dans  un  petit  logement  qu'il  avait  loué.  11 
m'a  mis<>  prés  d'elle,  et  la  jeune  personne  se  croit  ici  chez  sa 
protectrice,  dont  elle  attend  chaque  jour  l'arrivée. 

—  Ah!  elle  e«<.  bonne  la  frime...  elle  est  bien  bonne  1  dit 
Fleur-d'Amour. 

—  Le  misérable  !  se  dit  Pierre. 

—  Comment  avez-vous  dit,  monsieur  Pierre? 

—  Rien,  mademoiselle...  Mais  ce  monsieur  n*est  donc  pas 
resté...  près  de  cette  demoiselle? 

—  Non,  pour  qu'on  ne  devinât  pas  qu'il  était  l'auteur  de  l'en- 
lèvement, il  est  resté  près  de  madame  de  Stainville  :  ce  n'est 
que  depuis  une  quinzaine  de  jours  qu'il  est  revenu  à  Paris,  et 
depuis  ce  temps,  vous  pensez  bien  qu'il  vient  tous  les  jours 
■voir  mademoiselle.  H  lui  a  fait  accroire  que  madame  de  Stain- 
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ville  faisait  un  voyage,  qu'elle  l'avait  chargé  de  veiller  sur  la 
fille  de  son  amie.  Mademoiselle  Marie  donne  là-dedans...  Pen- 
dant ce  temps,  vous  concevez  que  le  jeune  homme  fait  sa  cour... 
et  tâche  d'enjôler  la  demoiselle... 

Oh  1  fameux...  Ohl  c'est  un  séducteur  fini,  celui-là  1  ditFleur- 
d'Amour. 

—  Et  votre  maîtresse  l'écoute-trelle  avec  plaisir?  dit  Pierre 
en  serrant  convulsivement  le  bras  de  mademoiselle  Félicité. 

Celle-ci  lui  fait  un  doux  sourire  en  murmurant  : 

—  Mais  je  ne  crois  pas...  Comme  vous  me  serrez  1  Elle  pense, 
je  crois,  à  un  autre?...  Alel  vous  me  faites  des  bleus. 

—  A  un  autre?...  Vous  croyez  qu'elle  songe  à  un  autre? 

—  Dame!  je  le  suppose,  parce  qu'elle  n'a  pas  du  tout  l'air  de 
s'amuser  près  de  M.  Daulay... 

—  Ah!  c'est  M.  Daulay  qui  a  enlevé...  cette  jeune  per- 
sonne? 

—  Oui...  Est-ce  que  vous  le  connaissez? 

—  Moi...  pas  du  tout, 

—  Je  suis  une  bavarde,  j'aurais  pas  dû  dire  les  noms...  mais 
j'adore  les  militaires,  et  je  ne  peux  jamais  avoir  rien  de  caché 
pour  eux. 

—  Ils  vous  le  rendent  avec  mesure,  mamselle!  dit  Fleur- 
d'Amour  en  passant  le  bout  de  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Pour  en  revenir,  ce  M.  Daulay  fait  tout  son  possible  pour 
plaire  à  mamselle  Marie  et  lui  procurer  de  l'agrément...  Par 
exemple,  il  ne  veut  pas  qu'elle  sorte  sans  lui!...  mais  il  la  fait 
promener  en  voiture,  et  ce  soir,  il  me  paraît  qu'il  doit  la  mener 
au  spectacle... 

—  Ce  soir?  s'écrie  Pierre.  Et  auquel? 

—  Ah!  dame,  je  ne  sais  pas...  mais  ils  ne  choisiront  pas  le 
plus  mauvais,  allez!  Par  exemple,  mamselle  mettra  un  chapeau 
et  un  voile...  Oh!  elle  ne  sort  pas  sans  ça. 

—  Comme  tu  es  heureuse,  Félicité!  dit  la  grande  Joséphine, 
ze  soir,  tu  pourras  encore  faire  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Ahl  mon  Dieu,  oui...  je  puis  même  recevoir  qui  bon  me 
semble...  D'abord,  la  portière  est  mon  amie...  ensuite  j'ai  tout  à 
ma  disposition  chez  nous.. .les  comestibles,  le  vin...  les  liqueurs... 
car  M.  Daulay  a  fait  des  provisions  pour  que  mamselle  ne  manque 
de  rien  ;  et  moi,  je  nage  là-dedans  à  pleine  eau...  et  je  fais  les 
mémoires  aussi  gros  que  je  veux!... 


VV  TOURLOUROU.  183 

—  C'est  ça  qui  est  une  condition  séduisante!... 

—  C'est-à-dire,  reprend  Fleur-d'Amour,  que  la  vie  de  ma 
demoiselle  doit  s'écouler  dans  des  divertissoirs  de  toutes  les 
espèces. 

—  Oh!  je  ne  m'amuse  pas  tant  que  vous  croyez!  dit  Félicité; 
quand  on  estseuîa,.,  que  voulez-vousl-^u'on  fasse? 

—  Mais  vous  ne  devez  pas  manquer  d'uuasions  pour  vous 
accoupler?  dit  Fleur-d'Amour. 

Pierre  ne  disait  rien,  il  semblait  réfléchir;  mais  il  serrait  tou- 
jours le  bras  de  Félicité,  et  celle-ci  se  disait  :  «  Il  n'a  pas  envie 
que  je  le  quitte,  toujours  !  »  Tout  à  coup  le  jeune  soldat  se  tourne 
vers  la  petite  bonne,  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Mademoiselle...  ce  soir...  il  faut  absolument  que  vous  me 
receviez  chez  vous... 

Félicité  fait  une  petite  mine  en  affectant  un  air  timide,  et 
Fleur-d'Amour  s'écrie  : 

—  Voyez-vous  comme  il  y  va,  le  camarade!...  il  paraît  qu'il 
ne  faut  que  le  mettre  en  train;  et  puis  il  fait  l'amour  comme  sur 
des  roulettes...  Ahl  scélérat  de  Pierre!...  va-t-il  droit  à  la 
chose!... 

—  Mais  qu'ai-je  donc  dit  à  mademoiselle  pour  que  vous  ayez 
de  telles  pensées?  demande  Pierre,  j'avais  cru...  j'avais  seule- 
ment le  désir... 

—  Eh!  mon  Dieu!  ne  prends  pas  tant  de  détours;  t'as  des 
désirs,  c'est  tout  simple...  mamselle  a  les  yeux  assez  noirs  pour 
ça!  gnia  pas  là  de  quoi  se  mordre  la  langue!...  le  militaire 
n'est  pas  feignant,  d'ailleurs... 

—  Oh!  mon  Dieu  !  je  ne  me  fâche  pas,  moi,  dit  Félicité  en 
reprenant  son  air  déluré;  au  contraire,  j'aime  bien  les  gens  sans 
façon.  Et  tenez,  si  vous  le  voulez,  je  vais  vous  faire  une  propo- 
sition... 

—  Voyons  votre  proposition,  fiile  des  Amours?...  Joséphine, 
je  vous  range  dans  la  même  famille... 

—  Je  l'espère  bien!  Parle,  Félicité. 

—  Écoutez-moi.  Ce  soir, ma  jeune  demoiselle  sort,  elle  va  au 
spectacle  avec  M.  Daulay...  elle  ne  refusera  certainement  pas, 
elle  n'a  pas  encore  été  au  spectacle  de  sa  vie.  Par  ainsi,  je  serai 
seule  et  libre  depuis  sept  heures  jusqu'à  onze  heures  au  moins  : 
eh  bien,  si  vous  voulez  venir  tous,  je  vous  préparerai  une 
collation   soignée...   de   la  charcuterie  avec  du   punch,   des 
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gâteaux,  des  liqueurs;  nous  nous  régalerons,  nous  rirons, 
^ous  jouerons  à  des  jeux  innocents  et  autres,  et  nous  ne 
craindrons  pas  qu'on  vienne  nous  déranger...  Eh  bien  !  que  dites- 
vous  de  mon  projet? 

—  Approuvé,  dit  Joséphine;  ohî  cest  charmant!...  comme 
nous  nous  amuserons!- 

—  Fameuse  la  proposition  !  s'écrie  Fleur-d'Amour,  nous  l'a- 
doptons à  la  majorité*...  Un  repas,  de  jolies  femelles...  des  li- 
queurs et  de  l'amour!...  me  voilà  dans  mon  esphère!...  Et  toi, 
Pierre,  ça  te  va-t-il  ! 

—  Moi...  oh!  je  jure  à  mademoiselle  d'être  chez  elle  ce  soir... 
dussé-je  y  perdre  la  vie! 

—  Allons!  il  a  toujours  l'air  de  jouer  la  tragédie,  lui!...  mais 
c'est  pas  tout  ça...  une  réflexion  à  présent  :  pour  rester  chez 
mademoiselle  passé  la  retraite,  il  nous  faut  une  permission... 

—  Nous  la  demanderons,  dit  Pierre;  j'en  fais  mon  affaire,  je 
te  réponds  de  l'obtenir. 

—  Oh!  va-t-il  à  présent!...  est-il  chaud,  le  camarade!...  Il 
parait  qu'il  ne  s'agit  que  de  le  mettre  en  train. 

—  Moi,  dit  Joséphine,  je  vais  compter  une  colle  en  rentrant  à 
mes  bourgeois;  je  dirai  que  ma  tante  est  très-malade,  qu'elle  a 
avalé  de  l'eau  de  javelle  pour  du  vinaigre,  et  qu'il  faut  absolu- 
ment que  je  passe  la  soirée  près  d'elle. 

—  C'est  ça!  une  tante  avec  des  coliques...  oh!  les  femmes, 
c'est  des  boutiques  d'esprit!  Mais  nous  deux,  Pierre,  nous 
allons  rentrer  tout  de  suite  au  quartier,  afin  de  trouver  le 
lieutenant. 

—  Allez,  dit  Joséphine,  moi  je  rentre  chez  mes  bourgeois... 
je  vas  me  faire  des  yeux  rouges  pour  les  attendrir. 

—  Et  moi,  dit  Félicité,  je  vais  faire  toutes  mes  dispositions, 
afin  que  ce  soir  nous  ne  manquions  de  rien...  Au  revoir...  mon- 
sieur Pierre. 

—  A  ce  soir,  mademoiselle. 

—  Ah!  minute!  s'écrie  Fleur-d'Amour,  nous  nous  en  allons 
comme  des  serins!  et  le  rendez-vous  pour  ce  soir? 

—  Contre  le  Château-d'Eau,  dit  Joséphine,  j'y  serai,  et  je  vous 
conduirai  chez  Félicité,  qui  demeure  en  face. 

—  C'est  dit  :  contre  le  Chàteau-d'Eau,  à  sept  heures  moins  le 
quart. 

—  D'ailleurs,  dit  Félicité,  je  me  tiendrai  à  la  fenêtre  qui  donne 
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sur  le  boulevard,  et  dès  qu'on  sera  parti,  je  vous  ferai  signe  en 
agitant  mon  mouchoir. 

—  Ça  y  est...  ô  femme  spiritueuse,  va!...  Adieu!  à  ce  soir. 
Fleur-d'Amour  et  Pierre  regagnent  leur  quartier.  Tout  le  long 

du  chemin,  le  premier  se  réjouie  d'avance  du  plaisir  qu'il  goû- 
tera le  soir  ;  il  ne  cesse  d'en  parler  à  son  camarade;  mais  Pierre 
ne  répond  que  par  monosyllabes,  car  son  cœur,  son  esprit 
sont  trop  pleins  pour  qu'il  puisse  entendre  ce  que  lui  dit 
Fleur-d'Amour.  Pierre  n'a  plus  qu'un  espoir,  qu'une  pensée, 
c'est  d'arracher  Marie  des  mains  de  son  ravisseur  :  il  ne  sait 
pas  encore  comment  il  y  parviendra,  mais  il  est  décidé  à  tout 
entreprendre  pour  arriver  à  ce  but. 

La  conduite  régulière  du  jeune  soldat  lui  avait  valu  l'estime 
et  la  confiance  de  ses  chefs,  et  on  lui  accorde  la  permission  qu'il 
demande  pour  le  soir;  cependant  elle  n'est  que  pour  neuf 
heures. 

—  C'est  tout  le  temps  qu'il  nous  faut  pour  avaler  toute  la 
collation  et  vider  les  bouteilles!  dit  Fleur-d'Amour;  d'ailleurs,  je 
mange  très-vite,  moi...  ô  quelle  soirée  bachique  et  volup- 
tueuse!... Dis  donc,  Pierre,  tu  n'es  pas  fâché  maintenant  que  je 
t'aie  fait  faire  la  connaissance  de  mamselle  Félicité? 

Pierre  répond  quelques  mots  d'une  voix  entrecoupée,  et 
Fleur-d'Amour  se  dit  : 

—  C'est  drôle!...  le  camarade  n'est  pas  plus  gai  quand  il  est 
amoureux!...  O  être  singulier!...  Enfin,  ce  soir  faut  espérer 
qu'il  se  déridera  devant  les  carafons. 

La  soirée  est  venue.  Pierre  presse  Fleur-d'Amour  pour  partir, 
celui-ci  ne  finit  pas  de  blanchir  sa  buffleterie  et  de  brosser  son 
habit. 

—  On  nous  attend,  dit  Pierre. 

—  Oh!  que  non!...  il  n'est  que  six  heures...  Moi  d'abord, 
quand  je  vas  avec  du  sexe,  je  tiens  à  être  éblouissant  dans  ma 
tenue...  je  neveux  pas  qu'un  poil  passe  l'autre. 

—  Mais  tu  es  très-bien... 

—  Non...  voilà  encore  un  grain  de  poussière  sur  la  guêtre... 
Je  m'étonne,  Pierre,  que  tu  ne  te  donnes  pas  aussi  une  allure 
plus  séductrice...  tu  gardes  trop  de  sévérité  dans  ta  tournure... 

i—  Eh!  il  s'agit  bien  de  cela!... 

—  ïî  me  semble  que  ce  n'est  pas  pour  parler  politique  que  nous 
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allons  souper  avec  les  demoiselles...  Drôle  de  corps,  val...  tu 
fais  l'amour  comme  si  tu  mangeais  de  mauvais  z' haricots!... 

Enfin  Pierre  a  emmené  son  camarade ,  ils  arrivent  sur  le 
boulevard  du  Château-d'Eau,  et  il  n'est  encore  que  six  heures 
et  demie. 

—  Nous  avons  une  bonne  petite  faction  à  faire,  dit  Fleur- 
d'Amour,  et  le  vent  n'est  pas  du  midi;  mais  une  chose  à  la- 
quelle nous  n'avons  pas  pensé... 

—  Quoi  donc? 

—  Il  fait  nuit. 

—  C'est  vrai ,  mais  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  recon- 
naître ta  Joséphine. 

—  Non,  sans  doute...  et  de  son  côté  je  suis  ben  sûr  qu'elle 
me  reconnaîtrait  rien  qu'à  l'odorat.  Mais  l'autre  qui  doit  nous 
faire  des  signes  par  la  fenêtre,  quand  elle  sera  seule...  avec  son 
mouchoir...  ça  ne  sera  pas  commode  à  distinguer! 

—  Sois  tranquille!  j'ai  de  bons  yeux...  je  les  verrai,  moi... 
mais  ta  maîtresse  ne  vient  pas... 

—  Une  minute  donc!...  nous  ne  faisons  que  d'arriver.  D'ail- 
leurs,vois-tu,  les  bonnes  ne  sont  pas  maîtresses  de  leur  temps... 
je  te  dis  ça  pour  ta  connaissance  future.  Quand  on  a  des  rela- 
tions avec  une  cuisinière,  il  faut  toujours  lui  accorder  le  quart 
d'heure  de  graisse;  c'est  l'usage. 

Sept  heures  viennent  de  sonner,  lorsque  mademoiselle  José- 
phine arrive  sur  le  boulevard.  Les  deux  soldats  la  reconnaissent 
et  vont  à  elle. 

—  Je  vous  ai  peut-être  fait  attendre,  dit  la  bonne;  dame, 
ce  n'est  pas  ma  faute...  Concevez-vous  des  brutes  comme  mes 
bourgeois  ,  qui  me  refusent  la  permission  d'aller  chez  ma 
tante...  sous  prétexte  qu'ils  vont  ce  soir  au  spectacle  et  qu'ils 
veulent  que  je  garde  les  enfants;  c'est-y  de  la  tyrannie I... 
Oh!  la  vilaine  race  que  les  maîtres!...  quand  donc  qu'il  n'y  en 
aura  pus,  pour  que  je  me  fasse  servir  à  mon  tour. 

—  Eh  bien,  douce  amie,  comment  donc  que  vous  avez  fait 
pour  lors?  dit  Fleur-d'Amour. 

—  Pardi!  j'ai  rongé  mon  frein;  je  les  ai  laissés  partir,  et 
puis  ensuite  j'ai  couché  les  enfants...  au  lit,  et  plus  vite  que 
ça!  Les  petites  voulaient  raisonner...  elles  prétendaient  qu'il 
n'était  pas  l'heure  de  se  coucher!...  je  leur  ai  appliqué  une 
demi-douzaine  de  claques,  elles  ont  fermé  l'œil  tout  de  suite. 
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—  Les  claques,  ça  fait  parfaitement  dormir,  d'ailleurs!  Enfin* 
vous  voilà,  nous  voici...  gnia  pus  d'affront... 

—  Où  sont  les  fenêtres  de  mademoiselle  Félicité?  demande 
Pierre  avec  impatience. 

—  Là-bas...  tenez...  au  troisième...  mais  on  n'y  voit  guère... 
ça  sera  difficile  d'apercevoir  les  signaux. 

—  Le  camarade  a  des  yeux  de  chat.  Il  y  voit  la  nuit.  Prome- 
nons-nous un  brin ,  tendre  amie ,  pendant  qu'il  va  guetter  la 
fenêtre. 

Fleur-d'Amour  prend  Joséphine  sous  le  bras,  et  tous  deux 
se  promènent  autour  du  Château-d'Eau ,  pendant  que  Pierre 
reste  les  yeux  fixés  sur  les  croisées  qu'on  lui  a  indiquées.  Dix 
minutes  s'écoulent.  Pierre  a  peine  à  modérer  son  impatience; 
vingt  fois  il  est  sur  le  point  de  s'élancer  dans  la  maison  où 
demeure  Marie,  de  monter,  de  réclamer  la  jeune  fille;  mais  il 
sent  que  sa  précipitation  peut  tout  gâter;  il  n'a  aucun  titre 
pour  se  présenter  ainsi.  On  pourrait  nier,  on  pourrait  le  chas- 
ser, et,  en  apprenant  que  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'il  vient, 
mademoiselle  Félicité  ne  serait  plus  disposée  à  le  recevoir  ;  il 
faut  donc  dissimuler  et  cacher  ses  tourments  jusqu'à  ce  que  le 
moment  d'agir  soit  venu. 

Une  fenêtre  du  troisième  est  ouverte,  un  mouchoir  est  agité 
en  dehors  de  la  croisée.  Pierre  court  vers  les  amoureux  qui  se 
promènent,  en  leur  criant  : 

—  Venez!  venez!  on  nous  attend... 

—  Alors,  en  avant  !  dit  Fleur-d'Amour. 

Pierre  arrive  le  premier  ;  son  camarade  lui  crie  en  vain  : 

—  Pas  si  vite  doncl  on  ne  monte  pas  chez  les  demoiselles 
comme  sur  un  rempart!... 

Le  jeune  soldat  est  au  troisième,  lorsque  mademoiselle  José- 
phine n'est  encore  que  devant  la  portière,  à  laquelle  elle  dit  : 

—  Nous  allons  chez  mon  amie  Félicité...  en  soirée... 

—  Très-bien!  montez,  messieurs,  mesdames. 

—  Belle  maison!  dit  Fleur-d'Amour;  diable  1  les  domes- 
tiques ont  de  l'ouvrage...  on  frotte  tout  le  long  des  escaliers!... 

Mademoiselle  Félicité  attendait  sa  société,  et  elle  a  tout  dis- 
posé pour  la  recevoir.  Le  logement  que  Daulay  avait  loué  pour 
Marie  se  composait  d'une  jolie  salle  à  manger,  de  laquelle  oa 
allait  "3ans  une  petite  cuisine,  puis  dan»  la  chambre  de  la  bonne. 
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Une  autre  porte  de  la  salle  à  manger  donnait  dans  un  petit 
salon  qui  conduisait  à  une  chambre  à  coucher. 

Mademoiselle  Félicité  a  pensé  que  la  salle  à  manger  suffirait 
à  sa  compagnie.  Elle  a  fait  un  grand  feu  dans  le  poêle  et  allumé 
plusieurs  lampes.  Sur  un  buffet,  une  partie  de  la  collation  est 
déjà  en  évidence.  Enfin,  Félicité  a  soigné  sa  toilette...  parce 
qu'elle  veut  achever  de  tourner  la  tète  au  beau  soldat  qui  lui 
a  serré  les  bras  le  matin. 

—  Nous  voilà,  dit  Joséphine,  j'espère  que  nous  sommes 
exacts. 

—  Oh!  vous  êtes  bien  aimables...  mon  monde  est  sorti  tard, 
et  cela  me  contrariait  bien;  mais  enfin  les  voilà  partis,  et  nous 
sommes  les  maîtres  ici... 

—  Bon,  bravo  1  fameux  1  dit  Fleur-d'Amour;  liens...  mais 
c'est  propre  ici... 

—  Bonsoir,  monsieur  Pierre,  dit  Félicité,  vous  vous  portez 
bien  ce  soir?... 

—  Oui,  mademoiselle...  oui,  répond  Pierre  d'un  air  distrait 
et  en  regardant  autour  de  lui  avec  curiosité.  C'est  donc  ici... 
que  demeure...  mademoiselle  Marie...  votre  maîtresse?... 

—  Oui...  Ohl  le  logement  est  bien  gentil...  J'ai  ma  chambre 
de  ce  côté,  après  la  cuisine. 

—  Ah  !  tu  es  sous  la  même  clef,  dit  Joséphine,  c'est  incom- 
mode... 

—  Ohl  mon  Dieul  je  t'assure...  que  si  je  voulais  recevoir... 
des  visites...  ça  ne  me  gênerait  pas  du  tout.  Mademoiselle  ma 
maîtresse  a  si  peu  l'habitude  du  monde... 

—  Et  sa  chambre,  où  donc  est-elle?  dit  Pierre. 

—  Là-bas...  après  le  salon...  Dites  donc,  trouvez-vous  qu'il 
fasse  assez  chaud  ici?...  Faut  pas  ménager  le  bois,  d'abord. 

—  Très-bien...  délicieuse  chaleur,  dit  Fleur-d'Amour;  avec 
la  nôtre,  c'est  plus  qu'au  Canada. 

—  Voyons-nous  assez  clair?  J'ai  allumé  deux  carcels...  mais 
je  peux  allumer  encore  des  bougies...  C'est  pas  moi  qui  paye 
lout  ça  1 

—  Nous  sommes  suffisamment  éclairés...  nous  pourrions  lire 
dan?  le  blanc  de  nos  yeux.  Mais  si  nous  missions  tout  de  suite 
la  table  et  le  couvert...  il  me  semble  que  nous  sommes  venus  ici 
pour  jouer  de  la  mâchoire. 

—  Il  a  raison,  M.  Fleur-d'Amour,  mettons  le  couvertl 
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Fleur-d'Amour  place  la  table  et  les  assiettes,  Joséphine  et 
Félicité  vont  chercher  à  la  cuisine  tout  ce  qu'il  faut  pour  le 
souper.  Pendant  ce  temps,  Pierre  s'est  approché  de  la  porte  du 
salon;  il  l'ouvre,  prend  une  lumière,  s'avance  doucement  dans 
cette  pièce,  et  de  là  entre  dans  la  chambre  de  Marie. 

—  Diable!  dit  Fleur-d'Amour  en  examinant  ce  qu'on  met  sur 
la  table,  mamzelle  Félicité  fait  bien  les  choses...  nous  allons 
nous  faire  des  bosses...  Joséphine,  je  veux  absolument  que  tu  te 
trouves  une  condition  équivalente  à  celle-ci. 

—  Sois  tranquille...  j'vas  seulement  patienter  jusqu'au  jour 
de  l'an  pour  avoir  mes  étrennes;  mais  ensuite  comme  je  vous 
lâcherai  mon  ménage  à  deux  liardsl... 

—  Monsieur  Pierre  ne  nous  aide  pas  trop,  dit  Félicité  ;  où  donc 
est-il  allé? 

—  Il  est  entré  là-dedans,  dit  Fleur-d'Amour,  pas  gêné  le  ca- 
marade, il  veut  voir  les  appartements...  il  a  peut-être  cru  que 
c'était  le  chemin  de  votre  chambre,  mamzelle... 

Mademoiselle  Félicité  sourit,  puis  va  à  la  recherche  de  Pierre, 
qu'elle  trouve  immobile  et  comme  en  contemplation  devant  le 
lit  de  Marie. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  monsieur  Pierre?  dit 
Félicité  en  frappant  sur  l'épaule  du  jeune  soldat. 

—  Ah!  pardon,  mademoiselle...  j'étais  entré.. .je  regardais... 

—  Je  vois  bien  que  vous  regardez.  Mais  ce  n'est  pas  ma 
chambre  ici,  c'est  celle  de  la  demoiselle  dont,  je  vous  ai  conté 
l'histoire.  Ma  chambre  est  bien  gentille  aussi...  je  vous  la  ferai 
voir  si  vous  êtes  sage. 

Les  yeux  de  mademoiselle  Félicité  s'étaient  fixés  avec  malice 
sur  Pierre.  Celui-ci  pousse  un  soupir  que  la  jeune  bonne  inter- 
prète très-favorablement,  et,  prenant  Pierre  par  la  main,  elle 
l'entraîne  en  lui  disant  :  Allons...  venez...  et  ne  soupirez  pas 
comme  ça!...  on  tâchera  d'adoucir  vos  souffrances... 

En  revenant  par  le  salon  avec  Pierre,  Félicité  y  trouve  Fleur- 
d'Amour  qui  s'était  couché  tout  de  son  long  sur  un  divan, 
et  avait  mis  une  chancelière  sur  sa  tête  en  guise  de  bonnet 
de  nuit. 

—  Fameux!  le  petit  lit  de  camp...  et  le  bonnet  de  coton 
four-ré!...  dit  Fleur-d'Amour.  Ce  lieu  me  semble  un  séjour  de 
bayadère! 
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—  Ce  n'est  pas  un  lit  cela,  c'est  un  divan;  et  ce  que  vous  avez 
mis  sur  votre  tête,  c'est  pour  mettre  les  pieds. 

—  Allons  donc,  pas  possible  I...  les  pieds  dans  un  joli  porte- 
feuille en  maroquin!... 

—  Eh  bien  1  est-ce  qu'on  ne  soupe  pas?  dit  Joséphine.  Si  vous 
flânez  ainsi,  nous  n'aurons  pas  le  temps  de  manger. 

—  Elle  a  raison.  A  table. 

—  A  table. 

Tout  le  monde  revient  à  la  salle  à  manger  et  l'on  se  met  à 
table.  Fleur-d'Amour  près  de  sa  Joséphine,  et  Félicité  à  côté 
de  Pierre.  Celui-ci  fait  tous  ses  efforts  pour  paraître  gai  et 
prendre  part  à  la  conversation;  mais  sa  préoccupation,  son  air 
distrait,  agité,  n'échappent  point  aux  autres  convives, 

Fleur-d'Amour,  qui  boit  et  mange  comme  quatre,  dit  à  chaque 
instant  : 

—  Tu  ne  manges  pas,  Pierre,  tu  ne  bois  pas!...  on  voit  bien 
que  t'es  amoureux!...  tu  te  nourris  de  sentiment. 

—  Il  ne  faut  pas  que  l'amour  empêche  de  manger,  dit  José- 
phine; au  contraire,  il  faut  nourrir  sa  passion. 

—  Supérieurement  parlé,  dit  Fleur-d'Amour,  la  mienne  ne 
mourra  pas  d'inanition!...  Ce  jambon  réveillerait  un  mort. 

—  Si  par  hasard  on  sonnait  pendant  que  nous  sommes  à  table? 
dit  Joséphine. 

—  Tant  pis!  mais  je  n'ouvrirais  pas!...  je  serais  censée  sortie 
aussi.  Dame!  faut  ben  que  chacun  s'amuse. 

—  C'est  juste,  dit  Fleur-d'Amour,  vous  avez  d'excellents 
principes...  Je  vas  en  prendre  encore  une  tranche. 

—  Mais,  d'ailleurs,  ils  ne  reviendront  pas  avant  la  fin  du 
spectacle!...  reprend  Félicité,  et  puis  ensuite... 

—  Ensuite?  dit  Pierre  en  la  regardant  avec  anxiété. 

—  Ah!  dame...  j'ai  mon  idée. 

—  Quelle  idée?...  parle  donc  1 

—  Ah!  oui,  voyons  l'idée...  Je  vas  prendre  un  peu  de  gras, 
mot» 

—  \',h  bien!  je  ne  sais  si  je  me  trompe...  mais  je  crois  que 
M.  Dauiay  veut  en  venir  à  ses  fins  avec  mademoiselle  Marie... 

—  O'ï'i!"-  vous  pensez... 

—  Prends  donc  garde,  Pierre,  tu  verses  sur  la  table!  dit  Fleur- 
d'Amour  qui  tendait  son  verre  à  son  camarade,  dont  l'agitation 
venait  d'augmenter. 
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—  Écoutez  donc,  dit  Félicité,  ce  jeune  homme  dépense 
beaucoup  d'argent  ici  pour  mademoiselle,  et  je  n'ai  pas  idée 
qu'il  soit  bien  riche  ;  enfin,  ce  qui  me  fait  supposer  que  ce  soir 
il  a  des  intentions,  c'est  qu'il  m'a  dit  tout  bas  en  sortant  : 
Quand  nous  serons  rentrés  du  spectacle,  au  lieu  de  rester  pour 
m'éclairer  et  fermer  la  porte,  va  te  coucher  tout  de  suite  et  ne 
reparais  plus. 

Pierre  fait  un  mouvement  convulsif. 

—  Allons  1  voilà  qu'il  mange  son  couteau,  àprésent,  ditFleur- 
d'Amour.  Je  crois,  comme  vous,  mamselle  Félicité,  que  votre 
maîtresse...  ce  soir...  Homl...  Je  vas  prendre  un  morceau  de 
maigre. 

—  Ce  ne  sont  pas  mes  affaires,  dit  Félicité.  Monsieur  Pierre, 
prenez  donc  quelque  chose...  Tenez,  buvez  de  ceci...  c'est  bien 
bon,  c'est  du  vin  de  Malaga. 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Ah  ben  !  moi  je  vas  lui  dire  deux  mots  à  votre  vin  de 
tralala!...  et  puis,  si  vous  voulez,  pour  achever  de  vous  égayer, 
je  vas  vous  chanter  une  petite  chanson  que  je  me  suis  apprise 
soi-même  pour  la  récréation  du  dessert. 

—  Vous  serez  bien  aimable  de  nous  chanter  quelque  chose, 
monsieur  Fleur-d'Amour... 

—  Oh  !  mon  objet  est  l'être  le  plus  gracieux  que  j'aie  jamais 
connu,  dit  Joséphine  que  le  vin  rend  très-tendre.  Eh  !  Dieu 
merci,  je  puis  dire  que  j'ai  connu  ben  des  militaires  pourtant. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  belle  amie.  Je  vas  prendre  de  l'en- 
tre-lardé,  à  e't'heure. 

—  Monsieur  Pierre,  chantez-vous?  demande  Félicité  à  son 
voisin.  Celui-ci  a  les  yeux  baissés  et  ne  répond  pas. 

—  Pierre,  on  te  parle...  on  te  demande  si  tu  chantes?  crie 
Fleur-d'Amour  à  son  camarade.  Eh  bienl...  réponds  donc... 
sois  donc  aimable,  franc  et  troubadour...  t'as  l'air  d'un  canon 
encloué!...  bois  donc...  A  votre  santé,  sexe  aimable!... 

—  Voyons,  monsieur  Fleur-d'Amour,  votre  chanson? 

—  M'y  voilà...  mais  je  veux  qu'on  fasse  chorus  au  refrain  qui 
imite  le  roulement  du  tambour. 

—  C'est  convenu. 

Fleur-d'Amour  passe  sa  main  sur  ses  lèvres  et  se  met  a  chanter 
en  criant  comme  un  sourd  : 
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Lison  est  une  jeune  611*.., 
Troutrou  ! 
Quand  on  la  voit  chacun  grille..* 
Troutrou  !... 
D' lui  dir"  tous  êtes  ben  gentille... 

Troutrou  ! 
Vous  faites  un  joli  bijou. 
Troutrou  1  troutrou  t.. . 

Les  deux  bonnes  font  chorus  ;  Pierre  seul  ne  répète  pas  le 
refrain,  et  Fleur-d' Amour  lui  crie  : 

—  Allons,  chante  donc,  tu  ne  vas  pas,  toi...  t'as  pas  dit 
troutrou  ! 

—  Monsieur  Pierre,  dit  Félicité  en  posant  sa  main  sur  le  bras 
de  son  voisin,  pourquoi  ne  faites- vous  pas  troutrou  avec  nous? 
c'est  bien  gentil  pourtant  cette  chanson-là  1... 

—  Pardon,  mademoiselle...  mais  je  n'avais  pas  entendu... 

—  Je  me  flatte  cependant  d'avoir  une  voix  vibrante,  dit 
Fleur-d'Amour.  Voyons,  je  vas  vous  dire  le  second  couplet... 
Encore  un  verre  de  tralala,  d'abord...  Ah  !  au  refrain  du  second 
l'on  tape  sur  la  table  avec  les  manches  de  couteau  ;  au  troisième 
on  casse  les  assiettes,  et  au  dernier  on  bat  la  mesure  sur  ce  que 
vous  savez. 

—  Oh  I  que  ça  doit  être  amusant!  dit  Joséphine. 

—  Oui,  oui,  nous  allons  avoir  de  l'agrément...  Attention,  je 
commence... 

Fleur-d'Amour  va  chanter,  lorsqu'une  pendule,  placée  dans  le 
salon,  sonne  neuf  heures. 

—  As-tu  entendu  ?  dit  Pierre  à  son  camarade. 

—  Ma  foi,  non...  de  quoi  que  c'est? 

—  Neuf  heures  viennent  de  sonner. 

—  Neuf  heures!...  Ah!  mille  citadelles!  et  notre  permission 
qui  n'est  que  pour  jusque-là...  Allons,  il  faut  nous  sauver  comme 
des  lapins...  heureusement  la  caserne  n'est  pas  loin. 

—  Comment!  vous  allez  déjà  partir?  dit  Félicité. 

—  Il  le  faut,  aimable  fille;  le  devoir  avant  tout  :  n'est-ce  pas, 
Joséphine?... 

—  Ah!  je  ne  serais  pas  bon  soldat,  moi. 

—  Encore  un  verre  de  tralala...  et  en  route... 

—  Je  m'en  vais  avec  vous,  dit  mademoiselle  Joséphine. 
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—  Volontiers,  bonne  amie,  mais  tu  marcheras  au  pas  re- 
doublé. 

Fleur-d'Amour  a  bu;  puis  il  s'est  levé  de  table;  il  reprend 
son  sabre  et  s'apprête  à  partir;  mais  Pierre  n'a  pas  bougé,  il 
est  resté  sur  sa  chaise.  Son  camarade  va  lui  secouer  le  bras  en 
lui  disant  : 

—  Eh  bien!  Pierre...  x  ->       f  *'i  dors?... 

—  Pourquoi? 

—  Tu  vois  bien  qu'il  faut  partir...  il  est  l'heure. 

—  Tu  peux  t'en  aller...  moi,  je  reste  ici. 

Ah  ben!...  en  v'ià  une  bonne!  s'écrie  Fleur-d'Amour  tout 
surpris  du  sang-froid  avec  lequel  son  camarade  vient  de  lui  faire 
cette  réponse,  tandis  que  mademoiselle  Félicité  baisse  les  yeux 
et  que  Joséphine  iit . 

Eh  bien...  après.»,  est-ce  que  ça  te  regarde,  toi,  Fleur- 
dTAmour?...  Si  M.  Pierre  a  queuque  chose  de  secret  à  commu- 
D|<quer  à  Félicité,  est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  leurs  maîtres? 

—  0  mon  Dieu!  dit  Félicité  en  chiffonnant  son  tablier,  moi, 
je  n'ai  pa1  de  raison  pour...  Certainement  je  ne  mets  personne 
à  la  porte  ..  \\  est  possible  que  M.  Pierre  ait  quelque  chose  à 
me  dire....  mais  il  s'en  ira  tout  de  même  après...  ce  n'est  pas  là 
l'histoire. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là-dessus,  dit  Fleur-d'Amour,  je 
dis  seulement  à  Pierre  que  s'il  ne  rentes  "  mtenant,  il  sera 
puni. 

—  Cela  m'est  égal,  je  reste. 

—  Alors,  c'est  ton  affaire;  comme  tu  voudras! 

—  Cet  homme-là  t'adore,  ma  chère!  dit  à  demi-voix  Joséphine 
à  son  amie. 

—  Le  fait  est  que  c'est  héroïque  ce  qu'il  fait  là!...  Mais  je 
peux  bien  te  jurer  qu'il  n'en  sera  pas  plus...  Nous  allons  causer... 
voilà  tout. 

—  Ah  !  dis  donc,  est-ce  que  tu  me  prends  pour  une  panade  ?... 

—  Allons,  encore  un  petit  verre  de  liqueur,  et  en  route! 

—  C'est  ça!  trinquons...  c'est  gentil  de  trinquer. 
Fleur-d'Amour  se  verse  un  petit  verre,  et  trinque  avec  les 

deux  bonnes  en  disant  :  —  A  la  santé  des  amours!  et  à  un  pro- 
chain- souper  dans  le  même  style!...  Allons,  Pierre,  faig-nou9 
raison,  corbleu  ! 
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Pierre  feint  de  boire  pour  satisfaire  son  camarade,  celui-ci 
prend  alors  le  bras  de  Joséphine  et  l'emmène  en  disant  : 

—  Bonsoir,  la  compagnie...  beaucoup  de  plaisir  1 
--  Attendez  donc  que  je  vous  éclaire,  dit  Félicité. 

—  C'est  inutile,  il  y  a  de  la  lune. 

Bientôt  on  entend  la  porte  d'en  bas  qui  se  referme  sur  Fleur- 
d'Amour  et  sa  maîtresse. 


CHAPITRE  XVII 

IL  ÉTAIT   LA. 


Pierre  est  toujours  sur  sa  chaise  ;  ses  yeux  sont  fixés  vers  le 
parquet,  il  semble  enseveli  dans  ses  réflexions. 

Félicité  referme  la  porte  du  carré  et  revient  s'asseoir  près  du 
jenne  soldat  en  se  pinçant  la  bouche  et  tâchant  d'avoir  l'air 
ému  et  craintif.  Mais  ne  pouvant  parvenir  à  se  donner  celte 
expression  d'embarras  et  de  pudeur  qui  ne  va  pas  à  sa  physio- 
nomie, le  jeune  homme  ne  tarde  pas  à  reprendre  ses  manières 
habituelles. 

—  Ils  sont  partis  !  dit  enfin  Félicité,  qui  s'étonne  que  son  beau 
convive  ne  lui  souffle  pas  mot. 

Pierre  pousse  un  profond  soupir  et  ne  répond  pas. 

—  Mais  il  n'est  guère  que  neuf  heures  et  quart... mon  monde 
ne  reviendra  certainement  pas  avant  onze  heures...  nous  avons 
encore  bien  le  temps...  de  jaser... 

Pierre  soupire  de  nouveau  et  ne  répond  rien. 

—  Ah  ça  !  mais  ce  n'était  pas  trop  la  peine  qu'il  restât,  s'il  ne 
veut  pas  m'en  dire  davantage,  pense  Félicité  qui  est  fort 
étonnée  du  silence  que  garde  le  jeune  soldat  depuis  qu'ils  sont 
en  tête-à-tête. 

La  petite  bonne  attribue  la  conduite  de  Pierre  à  l'amour  et  à 
la  timidité.  Pour  donnner  un  peu  d'assurance  à  celui  qu'elle  croil 
épris  de  ses  charmes,  Félicité  propose  à  Pierre  de  prendre  un 
petit  verre  de  doux. 

— -  Merci,  mademoiselle,  je  ne  prendrai  plus  rien,  répond  le 
jeune  soldat  d'un  ton  fort  sérieux. 
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—  Mon  Dieu,  comme  vous  êtes  sobre,  monsieur  Pierre!  vous 
ne  buvez  pas  plus  qu'une  demoiselle. 

—  Ah!...  c'est  que  ce  soir...  j'ai  autre  chose  qui  m'occupe... 
STous  verrez  bientôt,  mademoiselle,  que  ce  n'est  pas  pour  votre 
souper  que  je  suis  venu  ici. 

—  Ah  I  vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Pierre,  certai- 
nement... on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  la  gourmandise  qui  vous 
fait  agir...  et  je  suis  bien  sensible...  Moi  non  plus  je  ne  suis  pas 
grande  mangeuse...  Eh  bien,  alors,  je  vas  ôter  le  couvert,  ce 
sera  autant  de  fait. 

Félicité  se  lève  et  commence  à  ranger;  Pierre  est  toujours  à 
sa  place,  il  ne  semble  pas  s'occuper  de  ce  que  fait  la  petite- 
bonne.  Cependant,  tout  en  allant  et  venant,  celle-ci  lui  adresse 
souvent  la  parole. 

—  Moi,  j'ai  beaucoup  d'ordre  d'abord,  ditFélicité  ;  je  ne  laisse 
jamais  rien  traîner...  comme  Joséphine,  par  exemple!  Ah! 
Dieu,  sa  cuisine  est  un  vrai  chenil...  Je  ne  sais  pas  comment 
elle  reste  huit  jours  en  condition,  celle-là...  Dans  cinq  minutes 
il  n'y  paraîtra  plus,  et  on  ne  se  doutera  pas  que  nous  avons  rien 
gobichonné...  Ah!  passez-moi  donc  ce  pîat-là,  s'il  vous  plaît... 
dites  donc,  ce  plat  qui  est  devant  vous. 

Absorbé  dans  ses  pensées,  Pierre  n'entend  ni  ne  répond. 

—  Par  exemple!  se  dit  Félicité,  j'ai  eu  bien  des  bons  amis, 
mais  voilà  le  premier  de  ce  genre-là...  est-ce  que  l'amour  le 
rendrait  imbécile?...  ça  commence  à  devenir  très-ridicule... 
avec  tout  ça  l'heure  se  passe...  Est-ce  qu'il  dort  donc?...  mais 
non,  il  a  les  yeux  bien  ouvepts...  Tra,  la,  la...  deri,dera...  Ah! 
que  l'amour  est  agréable...  tra,  la,  la,  deri,  dera...  Connaissez- 
vous  cette  chanson-là,  monsieur  Pierre? 

Pierre  ne  répond  rien.  Félicité  va  lui  secouer  le  bras  en  lui 
disant 

—  Est-ce  que  vous  dormez,  monsieur  Pierre? 

—  Non,  mademoiselle...  oh!...  je  n'en  ai  pas  envie,  je  vous 
assure. 

—  On  le  croirait  pourtant,  vous  ne  dites  rien...  vous  ne  me 
regardez  même  pas...  pourquoi  donc?.,,  pourquoi...  alors... 
avez-vous  voulu  rester?...  je  pensais,  moi,  que  c'est  que  vous 
aviez  quelque  chose  d'intéressant...  à  me  faire...  savoir... 

Pierre  se  lève  et  parcourt  la  salle  à  grands  pas.  Dix  heures 
sonnent  à  la  pendule. 
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—  Dix  heures!  s'écrie  le  jeune  soldat;  il  n'est  encore  que  dix 
hiures! 

—  Ah!  vous  en  êtes  fâché?...  c'est  gentil! 

—  Comme  le  temps  va  lentement!... 

—  Le  temps!  dame!  pour  la  manière  dont  vous  l'employez, 
je  conçois  qu'il  vous  semble  long...  voyons,  tenez,  venez  voir 
ma  chambre...  ça  vous  distraira. 

—  Votre  chambre...  ah!  oui,  que  je  voie  ou  je  pourrai  me 
cacher  d'abord. 

—  Vous  cacher!  mais  puisque...  je  vous  dis  qu'on  n'y  va 
jamais,  dans  ma  chambre...  venez...  mais  vous  serez  sage  au 
moins! 

Ces  mots  étaient  dits  d'un  ton  qui  engageait  à  faire  tout  le 
contraire...  mais  Pierre  n'y  a  pas  fait  attention.  Il  suit  Félicité, 
qui  a  pris  une  lumière  et  traverse  une  cuisine  d'où  l'on  entre 
dans  une  petite  chambre,  assez  mal  rangée,  où  est  un  lit  qui 
n'est  pas  fait. 

—  Voilà  ma  chambre...  monsieur  Pierre,  dit  Félicité;  je  n'ai 
qu'une  chaise...  mais  quand  je  reçois  du  monde,  je  m'assieds 
sur  mon  lit...  c'est  très-commode...  Tiens!  j'ai  oublié  de  le  faire, 
mon  lit...  Ah  ben!  tant  pis!...  il  restera  comme  ça...  Je  suis 
lasse. ..j'aime mieux  me  reposer... 

En  disant  cela,  Félicité  sejettesurson  lit  en  riant  comme  une 
folle,  puis  elle  fourre  sa  tète  sous  son  oreiller,  et  quand  elle  la 
relève  elle  s'aperçoit  que  Pierre  n'est  plus  là. 

—  Ahî...  est-il  malhonnête!  s'écrie  la  petite  bonne  en  quit- 
tant son  lit,  comment!...  il  me  laisse  là  toute  seule...  mais 
c'est  donc  un  jobard  que  ce  jeune  homme-là!  ou  bien  si  c'est 
qu'il  a  voulu  se  moquer  de  moi...  Oh!  mais  nous  allons  voir... 
je  veux  qu'il  m'explique  pourquoi  il  a  voulu  rester  ici...  et 
puisqu'il  se  moque  de  moi ,  je  vais  joliment  le  mettre  à  la 
porte. 

Félicité  rarrange  son  bonnet,  qu'elle  a  mis  un  peu  de  tra- 
vers en  se  jetant  sur  son  lit,  puis  elle  retourne  dans  la  salle  à 
manger.  Pierre  y  était,  il  avait  l'oreille  collée  contre  la  porte 
du  carré  pour  entendre  le  moindre  bruit  qui  se  ferait  dans  l'es- 
calier. 

—  Que  faites-vous  donc  ainsi  contre  cette  porte?  lui  dit  Féli- 
cité avec  humeur. 
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Pierre  ne  répond  rien,  mais  de  la  main  il  lui  fait  seulement 
signe  de  se  tairf. 

—  Monsieur,  dit  Félicité,  je  ne  comprends  rien  à  vos  gestes, 
je  ne  sais  pas  si  vous  avez  voulu  rester  seul  avec  moi  pour 
jouer  la  pantomime  ;  mais  je  vous  préviens  que  ça  ne  m'amuse 
pas  du  tout.  J'aime  un  amoureux  qui  parle,  qui  s'explique' 
Vous  ne  me  dites  rien,  il  vaut  autant  vous  en  aller.  D'ailleurs 
voici  l'heure  qui  s'avance,  ma  jeune  maîtresse  va  revenir,  et... 

—  Ah!  je  l'espère  bien!  dit  Pierre  d'une  voix  altérée. 

—  Comment!  vous  l'espérez  bien?... 

—  Oui...  car  c'est  elle  que  j'attends... 

—  Elle...  mademoiselle  Marie?... 

—  Oui,  Marie...  que  j'adore...  Marie  pour  qui  je  donnerais 
ma  vie,  et  que  je  veux  arracher  à  un  infâme  séducteur. 

—  Ah!  mon  Dieu!  qu'ai-je  entendu!...  Comment!  ce  n'est 
pas  pour  moi  que  vous  êtes  venu  ici?  Comment!  vous  n'êtes 
pas  amoureux  de  moi?  Ah!  monsieur  Pierre,  allez-vous-en,  je 
vous  en  prie. 

—  Non!...  non!...  je  ne  partirai  qu avec  Marie. 

—  Ah!  j'ai  fait  là  une  belle  chose,  moi...  Songez  que  M.  Daulay 
va  revenir  avec  elle... 

—  Tant  mieux... 

—  Mais  s'il  vous  voit...  je  suis  perdue... 

—  Silence...  on  a  frappé  en  bas... 

—  0  mon  Dieu!  que  dois-je  faire?... 

—  Ne  pas  me  trahir...  sinon,  tremblez!  Pour  sauver  Marie,  je 
suis  capable  de  tout. 

Pierre  a  porté  la  main  sur  son  sabre,  et  en  ce  moment  son 
regard  a  une  expression  qui  porte  la  terreur  dans  l'âme  de  Féli- 
cité. Elle  devient  pâle  et  tremblante;  elle  joint  les  mains  en 
murmurant  : 

—  Ah!  monsieur  Pierre...  je  ne  dirai  rien,  mais  je... 

—  Taisez-vous...  on  monte  l'escalier...  on  approche...  j'en- 
tends sa  voix...  c'est  elle...  c'est  Marie! 

—  Ah!  je  suis  toute  tremblante... 

—  Je  vais  me  cacher  dans  votre  chambre  pendant  qu'ils  en- 
treront... mais  pas  un  mot,  un  signe  à  cet  homme  qui  est  avec 
elle...  sans  quoi...  vous  le  payeriez  cher, 

—  Oh  1  je  ne  dirai  rien. 

—  Chut  !  les  voici. 


496  UN  TOURLOUROU. 

On  venait  de  sonner  à  la  porte  du  carré.  Pierre  se  cache  dans 
la  cuisine,  dont  il  tire  la  porte  tout  contre.  Alors  Félicité  va 
ouvrir. 

C'est  Daulay  qui  ramène  Marie  du  spectacle.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  la  jeune  fille  de  Vétheuil  prenait  ce  plaisir,  et 
elle  en  aurait  eu  beaucoup  si  la  conduite  de  celui  qui  était  avec 
elle  n'avait  troublé  sa  joie  en  lui  inspirant  de  secrètes  inquié- 
tudes. Depuis  quelques  jours  Marie  commençait  à  s'étonner  de 
ce  que  madame  de  Stainville  ne  revenait  point  à  Paris.  En  allant 
voir  celle  qu'il  a  enlevée,  Daulay  lui  a  fait  une  histoire,  pour 
motiver  l'absence  prolongée  de  madame  de  Stainville,  et  Marie 
a  dû  croire  qu'on  lui  disait  la  vérité.  Cependant  les  visites  de 
Daulay  sont  devenues  très-fréquentes,  et  ses  assiduités  ont  pris 
un  caractère  qui  inquiète,  qui  embarrasse  celle  qui  en  est 
l'objet. 

De  son  côté,  Daulay,  qui  a  dépensé  le  peu  qu'il  possédait 
pour  avoir  Marie  en  sa  puissance,  n'entend  pas  que  cette  pos- 
session lui  soit  stérile.  Il  veut  triompher  de  la  vertu  de  la  jeune 
fille,  vertu  qu'il  ne  croit  pas  bien  rigide,  parce  qu'au  retour  de 
la  duchesse  de  Valousky,  en  lui  rendant  sa  fille,  il  veut  pouvoir 
lui  dire  : 

—  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  maintenant,  c'est  d*. 
nous  marier. 

Ayant  de  telles  intentions,  on  conçoit  que  Daulay  soit  devenu 
très-galant,  très-tendre  près  de  Marie.  Il  l'a  conduite  au  spec- 
tacle, mais  il  a  eu  soin  de  la  mener  dans  une  loge  grillée;  car 
il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  vue,  et  il  veut  pouvoir  lui  parler  de 
son  amour.  Marie  n'a  pas  eu  l'air  de  l'entendre.  Toute  au  spec- 
tacle, elle  n'a  pas  répondu  aux  déclarations  de  Daulay  ;  et  celui- 
ci  en  la  ramenant  chez  elle  s'est  promis  d'y  obtenir  une  victoire 
complète. 

Félicité  est  allée  porter  une  lampe  dans  le  salon  aussitôt  après 
avoir  ouvert.  Sur  un  regard  que  lui  a  jeté  Daulay,  elle  va  s'éloi- 
gner lorsque  Marie  lui  dit  : 

—  Félicité,  vous  allez  éclairer  monsieur,  qui  a  eu  la  bonté 
de  me  ramener  jusqu'ici... 

—  Je  vous  demanderai  la  permission  de  me  reposer  un  mo- 
ment avant  de  vous  quitter,  dit  Daulay. 

Marie  semble  contrariée,  cependant  elle  n'ose  refuser;  elle 
entre  dans  le  salon  en  disant  à  sa  bonne  . 
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—  Vous  n'allez  pas  vous  coucher  encore,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  non,  mademoiselle... 

—  Qu'avez-vous  donc  ce  soir,  Félicité?...  Vous  êtes  bien 
pâle...  Êtes-vous  malade? 

—  Moi...  mon  Dieu  non,  mademoiselle... 

—  Le  repos  lui  fera  du  bien,  dit  Daulay. 

Félicité  quitte  le  salon,  et  Daulay  va  refermer  la  porte  après 
elle.  Marie,  après  avoir  jeté  de  côté  son  chapeau,  son  voile  et 
son  châle,  s'assied  près  de  la  fenêtre.  Daulay  s'approche  d'elle 
et  lui  prend  la  main 

—  Eh  bien!  chère  Marie,  avez-vous  eu  du  plaisir  ce  soir? 

—  Oui,  monsieur...  Oh!  c'est  bien  amusant  le  spectacle. 

—  Je  me  ferai  une  loi  de  ne  suivre  que  vos  goûts...  Avec  moi, 
Marie,  vous  serez  toujours  la  maîtresse... 

—  Avec  vous?...  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur;  mais 
quand  madame  de  Stainville  reviendra,  je  ne  ferai  plus  que  ses 
volontés...  Comme  elle  est  longtemps  absente!...  Est-ce  qu'elle 
ne  va  pas  revenir  bientôt?... 

—  Ma  chère  Marie,  vous  n'avez  pas  du  tout  répondu  à  ce  que 
je  vous  ai  dit  au  spectacle...  ce  n'est  pas  bien... 

—  Au  spectacle?  Je  n'ai  pas  entendu...  je  n'ai  pas  fait  atten- 
tion... 

—  Venez,  Marie,  venez  donc  causer  près  de  moi. 

Daulay  tient  la  main  de  Marie,  il  l'attire  du  côté  du  divan  et 
s'y  assied  près  d'elle.  La  jeune  fille  cherche  à  maîtriser  sa 
crainte,  et  s'efforce  de  paraître  rassurée;  mais  ses  yeux  regar- 
dent la  porte  du  salon  qui  est  fermée,  et  elle  voudrait  bien 
appeler  Félicité. 

—  Marie...  je  ne  veux  plus  vous  cacher  mes  sentiments,  dit 
Daulay,  je  vous  aime...  oui,  je  vous  aime  passionnément... 

—  Monsieur,  c'est  pour  plaisanter  que  vous  me  dites  cela? 

—  Je  parle  très-sérieusement,  et  pourquoi  cet  amour  vous 
étonnerait-il?  N'êtes-vous  pas  assez  jolie  pour  l'inspirer?...  Ras- 
surez-vous... Marie,  mes  vues  sont  honnêtes...  je  veux  être 
votre  époux...  c'est  là  mon  plus  cher  désir... 

—  Mais,  monsieur...  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  dire  cela... 
c'est  à  madame  de  Stainville;  nous  verrons  si  elle  trouvera  bien 
que  vous  m'aimiez. 

— Hom!  petite  espiègle!  je  comprends  votre  malice;  non, 
non,  ce  n'est  pas  à  madame  de  Stainville  que  je  m'adresserai. 
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Et  d'ailleurs,  quel  pouvoir  a-t-elle  sur  vous?  Elle  vous  a  re- 
cueillie pour  vous  rendre  à  votre  mère...  Eh  bien!  moi,  j'en  ai 
fait  autant,  car  il  n'est  plus  temps  de  feindre,  Marie,  je  vous  ai 
enlevée  à  la  tutelle  de  madame  de  Stainville,  tutelle  qui  ne  pou- 
vait servir  mes  projets,  et  maintenant  vous  êtes  ici...  chez  moi. 

—  Oh!  mon  Dieu!  serait-il  vrai!... 

Et  Marie  fait  un  mouvement  pour  se  lever  et  s'éloigner  de 
Daulay,  mais  celui-ci  la  retient  près  de  lui  en  passant  un  de 
ses  bras  autour  de  sa  taille. 

—  Oui,  chère  Marie,  oui,  vous  êtes  en  ma  puissance...  Mais 
ne  voyez  en  moi  que  l'amant  le  plus  tendre,  le  plus  sincère... 
Dites  que  vous  agréez  mon  hommage,  et  je  tombe  à  vos  genoux. 

—  Non,  monsieur,  non,  répond  Marie,  je  ne  veux  pas  de  votre 
hommage...  je  ne  veux  pas  de  votre  amour...  car  je  ne  vous 
aime  pas,  moi,  et  je  ne  vous  aimerai  jamais. 

—  Ahl  nous  le  prenons  sur  ce  ton,  ma  belle  :  tant  pis!... 
mais  vous  serez  à  moi.  Si  vous  m'aviez  dit  :  Votre  amour  me 
touche,  je  consens  à  être  votre  femme,  peut-être  me  serais-je 
fié  à  votre  promesse,  et  n'aurais-je  point  exigé  davantage  ;  mais 
mademoiselle  rejette  bien  loin  mes  vœux!..  Alors  je  vais  prendre 
des  arrhes,  et  j'aurai  de  force  ce  que  l'on  ne  veut  pas  me  laisser 
espérer. 

—  Monsieur  Daulay...  vous  ne  voudriez  pas  vous  conduire 
ainsi...  Félicité  1  Félicité!... 

—  Vous  l'appelez  en  vain...  elle  a  reçu  mes  ordres,  elle  ne 
viendra  pas. 

—  Mon  Dieu!  suis-je  donc  perdue...  Laissez-moi,  monsieur! 
Marie  veut  fuir  Daulay,  celui-ci  la  retient,  l'enlace,  il  va 

l'emporter  dans  sa  chambre,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvre 
avec  violence.  Pierre  parait,  et,  aussi  prompt  que  la  foudre, 
arrache  Marie  aux  mains  de  son  séducteur  et  repousse  celui-ci 
à  l'autre  bout  du  salon. 

—  Un  soldat!...  s'écrie  Daulay  d'une  voix  étouffée  par  l'éton- 
nement  et  la  fureur. 

—  Pierrel...  s'écrie  à  son  tour  Marie  en  s'attachant  à  son 
défenseur  :  Oh!  oui...  c'est  lui...  c'est  Pierre!...  qui  vient  me 
sauver! 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  le  jeune  soldat,  c'est  Pierre,  votre 
ami  en  tout  temps,  en  toute  circonstance,  et  qui  sera  toujours 
très-heureux  de  pouvoir  donner  sa  vie  pour  vous. 
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—  Ah  !  monsieur  est  une  connaissance  de  mademoiselle,  dit 
Daulay  en  s' efforçant  de  sourire.  Je  ne  m'étonne  plus  s'il  se 
charge  si  chaudement  d'être  son  chevalier;  mais  ce  que  je  veux 
savoir,  c'est  comment  il  est  entré  ici...  de  quel  droit  il  y  est 
venu...  et  par  quel  hasard  un  soldat  est  caché  chez  moi. 

—  Oh!  ce  n'es!  pas  par  hasard  que  je  suis  ici!  dit  Pierre, 
Dès  que  j'ai  su  que  Marie  y  était,  j'ai  formé  la  résolution  de  la 
voir,  de  te  l'arracher...  car  tu  n'es  qu'un  misérable,  toi!  Tu 
l'avais  attirée  ici  dans  un  piège,  dans  l'espoir  de  la  déshonorer. 

—  Je  vous  trouve  bien  hardi  de... 

—  Ah!  tu  me  trouves  hardi...  parce  que  je  défends  une 
femme...  une  jeune  fille  que  tu  voulais  perdre.  Tu  crois  donc 
qu'on  ne  peut  avoir  de  la  hardiesse  que  pour  faire  du  mal? 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  ici  chez  moi?... 

—  Oh!  sois  tranquille,  nous  n'y  resterons  pas  longtemps. 
Venez,  Marie,  laissons  monsieur  chez  lui... 

Pierre  va  emmener  Marie  ;  Daulay  court  se  placer  devant  la 
porte  en  s'écriant  : 

—  Emmener  Marie!...  et  vous  croyez  que  je  le  souffrirai!... 

—  Je  t'engage  même  à  ne  pas  essayer  de  t'y  opposer, 

—  Et  moi  je  vous  ordonne  de  quitter  ces  lieux,  ou  je  vous 
fais  arrêter  comme  un  malfaiteur. 

Pierre  porte  la  main  à  son  sabre,  et  le  sort  du  fourreau  en 
s'écriant  : 

—  Si  tu  as  du  cœur,  si  tu  veux  bravement  me  disputer  Marie, 
prends  une  arme  et  défends-toi...  Mais  non...  tu  trembles  déjà... 
ceux  qui  insultent  les  femmes  sont  toujours  des  lâches  avec  les 
hommes...  Venez,  venez,  Marie  1 

—  Félicité  !  Félicité  !  crie  Daulay  en  courant  dans  la  salle  à 
manger. 

—  Oh!  tu  l'appelles  en  vain,  dit  Pierre,  elle  ne  viendra  pas, 
je  l'ai  enfermée  dans  sa  chambre. 

Daulay  s'élance  alors  vers  la  porte  du  carré;  il  l'ouvre  et  va 
sortir,  lorsque  Pierre,  qui  a  deviné  son  dessein,  court  à  lui,  le 
rattrape,  le  saisit  par  le  milieu  du  corps  et  le  porte  dans  le  salon. 
Là,  à  l'aide  d'un  mouchoir,  il  lui  attache  fortement  les  deux 
bras  derrière  le  dos.  Daulay  est  si  tremblant  qu'il  ne  cherche 
plus  à  se  défendre.  Pierre  le  pousse  au  milieu  du  salon,  et  l'y 
enferme  à  double  tour;  il  en  fait  autant  à  la  porte  du  carré; 
puis,  prenant  Marie  par  la  main,  il  lui  fit  descendre  rapidement 
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l'escalier.  La  portière  tire  le  cordon  sans  difficulté,  et  ils  sont 
sur  le  boulevard. 

Marie  a  pris  le  bras  de  Pierre,  car  elle  est  toute  tremblante 
et  peut  à  peine  avancer. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  lui  dit  le  jeune  soldat,  je  vous  sou- 
tiendrai... je  vous  porterai  même,  s'il  le  faut. 

Us  n'ont  pas  fait  vingt  pas  qu'ils  entendent  du  bruit,  des 
cris.  C'est  Daulay  qui  a  cassé  un  carreau  avec  sa  tète,  et  crie 
de  toute  sa  force  : 

—  Arrêtez  un  soldat  qui  emmène  une  jeune  fille...  arrê- 
tez-le... c'est  un  ravisseur... 

—  0  mon  Dieu!  nous  sommes  perdus!  dit  Marie. 

—  Ne  craignez  rien...  Doublons  seulement  le  pas...  Il  fait 
nuit,  on  ne  prend  pas  garde  à  nous. 

Les  cris  de  Daulay  n'avaient  d'ailleurs  produit  aucun  effet. 
Quelques  passants  s'étaient  arrêtés,  et  avaient  levé  la  tête  en 
l'air.  Les  uns  avaient  dit: 

—  A  qui  diable  en  a  ce  monsieur? 

—  Est-ce  qu'il  est  fou? 

—  Un  soldat  qui  emmène  une  jeune  fille!...  Qu'est-ce  qu'il 
y  a  là  de  surprenant?...  Si  elle  va  avec  lui,  c'est  qu'elle  le 
veut  bien. 

Puis  chacun  avait  suivi  son  chemin;  ce  qui  ne  serait  pas 
arrivé  si  Daulay  avait  crié  :  Au  feu!  parce  que  la  vue  d'un 
incendie  est  un  spectacle  auquel  on  est  toujours  curieux  d'as- 
sister. 

Pierre  et  Marie  ont  gagné  du  terrain.  Bientôt  le  jeune  soldat 
dit  à  celle  qui  tient  son  bras  : 

—  Nous  pouvons  ralentir  le  pas...  Personne  ne  nous  suit!... 
personne  ne  pense  à  courir  après  nous. 

—  Ahl  Pierre!...  que  je  suis  heureuse  que  vous  vous  soyez 
trouvé  là!  répond  Marie,  ce  monsieur  m'avait  trompée,  je  croyais 
être  à  Paris  chez  madame  de  Stainville,  ma  protectrice...  car  il 
est  arrivé  bien  des  changements  dans  ma  position,  Pierre!... 
savez-vous  que  je  suis  la  fille  d'une  duchesse?,.,  que  je  serai 
bien  riche  un  jour? 

—  Oui,  mamselle  Marie,  oui...  on  m'a  dit  tout  cela;  mais  je 
vous  aurais  également  arrachée  des  mains  de  cet  homme,  quand 
même  vous  n'auriez  encore  été  que  la  fille  adoptive  de  M.  Go- 
binard. 
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—  Oh!  je  le  crois  bien,  Pierre!...  Ah  !  ce  M.  Daulay...  je  ne 
me  serais  jamais  attendue  à  cela  de  sa  part... 

—  Dans  le  grand  monde,  mamselle,  je  crois,  que  vous  serez 
plus  exposée  à  de  semblables  événements  que  si  vous  étiez  restée 
simple  fille  d'auberge... 

—  Ohl  c'est  égal,  j'aime  mieux  être  une  grande  dame! 
Ah!  mon  Dieu,  que  je  suis  fâchée... 

—  De  quoi  donc,  mademoiselle? 

—  D'avoir  oublié  d'emporter  mon  châle  et  mon  chapeau  ! 

—  Ah!  en  effet...  vous  avez  froid,  sans  doute?... 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela  :  mais  mon  chapeau  était  si  joli,  il 
m'allait  si  bien!...  et  mon  châle  était  charmant!... 

—  Maintenant,  mademoiselle,  je  crois  que  le  plus  essentiel 
est  de  penser  à  ce  que  vous  allez  devenir. 

—  Ah!  oui,  à  propos,  où  me  conduisez-vous,  Pierre? 

—  Nous  voici  tout  près  de  ma  caserne,  mademoiselle...  mais 
je  réfléchis  que  je  ne  peux  pas  vous  loger  là... 

—  Non,  certainement!...  dans  une  caserne!...  la  fille  d'une 
duchesse!...  ce  serait  joli? 

—  Tenez,  mademoiselle  Marie,  quoique  je  n'aie  pas  de  per- 
mission pour  m'absenter,  moi  je  m'exposerais  à  tout  pour  vous 
savoir  en  sûreté  Si  vous  voulez  retourner  au  pays,  nous  allons 
sur-le-champ  nous  mettre  en  route;  nous  ne  manquerons  pas 
de  rencontrer  quelque  charrette,  quelque  carriole  dans  laquelle 
il  y  aura  une  place  pour  vous,  vous  y  monterez,  moi  je  suivrai 
à  pied,  et  demain  nous  serons  arrivés. 

—  Oh!  non,  Pierre,  non,  je  vous  remercie,  mais  je  ne  veux 
pas  retourner  au  village...  Ah!  si  madame  de  Stainville  était  à 
Paris...  c'est  chez  elle  que  j'irais  sur-le-champ. 

—  Madame  de  Stainville,  mais  elle  y  est,  mademoiselle,  elle 
est  à  Paris...  Gaspard  me  l'a  dit...  il  l'y  a  été  voir  pour  s'infor- 
mer de  vous... 

—  Ah!  quel  bonheur!...  En  ce  cas,  Pierre,  menez-moi  tout 
de  suite  chez  madame  de  Stainville. 

—  Il  y  a  encore  un  embarras,  mademoiselle...  c'est  que  je 
ne  sais  pas  où  elle  demeure...  Gaspard  ne  me  l'a  pas  dit. 

—  Quel  contre-temps...  et  moi,  je  ne  le  sais  pas  non  plus... 
et  Paris...  c'est  bien  grand,  n'est-ce  pas,  Pierre?  on  ne  trouve 
pas  facilement  ceux  qu'on  cherche?... 

—  Hélas l  non..,  et  pourtant  il  faut  que  vous  passiez  la  nuit 
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quelque  part...  Ah!  mademoiselle...  je  crois  avoir  trouvé  le  seul 
parti  qui  vous  reste  à  prendre. 

—  Voyons,  Pierre. 

—  Je  vais  vous  conduire  chez  une  bonne  femme  qui  demeure 
près  d'ici.  C'est  une  vieille  dame  bien  honnête,  qui  travaille, 
qui  ravaude  chez  elle  pour  le  monde.  J'ai  fait  sa  connaissance 
en  allant  lui  porter  de  l'ouvrage.  Comme  elle  m'a  vu  souvent 
triste  et  toujours  seul,  elle  m'a  pris  en  amitié,  elle  m'a  donné 
de  bons  avis,  de  bons  conseils...  Oh!  c'est  une  bien  bonne  femme 
que  la  mère  Dumont! 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fail  à  moi,  Pierre?... 

—  C'est  pour  vous  dire,  mademoiselle,  que  je  suis  sûr  qu'elle 
partagera  volontiers  son  logement  avec  vous.  Pendant  que  vous 
serez  chez  la  mère  Dumont,  moi  j'écrirai  à  Gaspard,  je  lui  dirai 
que  je  vous  ai  retrouvée,  et  lui  demanderai  l'adresse  de  madame 
de  Stainville  ;  il  me  la  fera  savoir,  et  alors  je  vous  conduirai  chez 
cette  dame. 

Marie  ne  paraît  pas  très-encnantee  de  la  proposition  dp  Pierre  ; 
cependant  elle  lui  répond  : 

—  Allons ,  conduisez-moi  chez  votre  vieille  ravaudsuse...  je 
vais  bien  m'ennuyerlà... 

—  Oh!  mademoiselle,  c'est  une  très-brave  femme!... 

—  C'est  égal,  je  m'y  ennuierai;  mais  puisque  nous  n'avons 
pas  d'autre  endroit...  Encore,  si  j'avais  emporté  mon  châle  et 
mon  joli  chapeau!...  Au  moins,  Pierre,  vous  me  promettez 
d'écrire  tout  de  suite  à  Gaspard,  pour  avoir  l'adresse  de  madame 
de  Stainville? 

—  Je  vous  le  promets,  mademoiselle. 

—  Et  alors  vous  viendrez  me  chercher  .ont  de  suite  pour  me 
conduire  chez  ma  protectrice? 

—  Pouvez-vous  en  douter,  mademoiselle? 

—  Eh  bien,  allons  chez  la  mère  Dumont. 

Pierre  fait  rebrousser  chemin  à  Marie.  Il  la  conduit  me  <jfe 
Crussol.  Ils  arrivent  devant  une  maison  à  allée,  dont  le  je^r^ 
soldat  connaît  le  secret;  il  monte  devant,  et  Marie  le  suit  tout 
en  soupirant  et  en  se  disant  :  «  Ça  me  parait  bien  vilain,  la 
maison  de  la  ravaudeuse.  » 

Pierre  a  frappé,  tout  en  criant  : 

—  C'est  moi,  mère  Dumont;  moi,  Pierre,  le  jeune  troupier... 
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je  vous  amène  une  personne  dont  je  vous  ai  souvent  parlé... 
ir.amselle  Marie...  qui  vient  vous  demander  a  coucher. 

—  Vous  lui  avez  souvent  parlé  de  moi?...  dit  Marie  d'un  air 
surpris. 

—  Oui,  mademoiselle...  cela  vous  étonne?...  mais  songez 
donc  que,  ne  pouvant  plus  vous  voir,  parler  de  vous  était  tout  le 
bonheur  qui  me  restait!... 

—  Ah!  Pierre...  vous  n'oubliez  pas  les  gens,  vousl... 

—  Vous  oublier...  vous...  Marie...  mademoiselle... 

—  Ah!  quel  dommage  que  j'aie  oublié  mon  châle  et  mon 
chapeau...  Mais  frappez  donc;  elle  dort  toujours  cette  bonne 
femme... 

Pierre  refrappe;  enfin  on  entend  marcher,  et  une  vieille 
femme,  en  bonnet  rond,  en  camisole,  en  petit  jupon,  ouvre  la 
porte  aux  deux  jeunes  gens  :  c'était  la  mère  Dumont,  femme  de 
soixante  et  quelques  années  ;  sa  figure  respirait  la  bonté,  son 
langage  et  ses  manières  inspiraient  la  confiance.  Dans  l'humble 
position  où  l'avait  placée  le  destin,  elle  n'avait  jamais  envié  le 
sort  des  riches,  et  avait  encore  trouvé  moyen  d'obliger  de  plus 
pauvres  qu'elle.  La  mère  Dumont  était  l'homme  que  Diogène 
voulait  trouver. 

—  Comment!  c'est  mon  ami  Pierre...  à  une  heure  aussi  avan- 
cée... et  avec  une  demoiselle!  s'écrie  la  bonne  femme  en  aper- 
cevant les  jeunes  gens.  Pierre  commence  par  faire  entrer  et 
asseoir  Marie,  puis  il  explique  à  la  mère  Dumont  ce  qui  est 
arrivé  à  la  jeune  fille  pour  laquelle  il  vient  lui  demander  l'hos- 
pitalité, jusqu'à  ce  qu'on  ait  su  l'adresse  de  sa  riche  protectrice. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  venir  chez  moi,  mes  enfants,  dit  la 
bonne  femme,  je  suis  toujours  heureuse  quand  je  puis  rendre 
service!...  D'ailleurs,  j'aime  bien  notre  brave  Pierre,  qui  est 
un  honnête  garçon...  qui  fera  son  chemin...  Par  ainsi,  ma  belle 
demoiselle,  vous  resterez  chez  moi  tant  qu'il  vous  fera  plaisir... 
J'ai  justement  le  lit  de  sangle  de  ma  nièce,  qui  est  en  Bretagne 
maintenant;  vous  le  prendrez...  ou  ben  mon  lit,  comme  vous 
voudrez...  vous  choisirez;  moi,  je  me  trouve  toujours  bien. 

—  Excellente  femme!  dit  Pierre;  j'étais  sûr  que  vous  ne 
nous  repousseriez  pas...  quoique  nous  ayons  troublé  votre 
sommeil!^, 

—  Mes  enfants,  je  suis  toujours  bien  aise  d'être  réveillée 
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quand  c'est  pour  obliger  quelqu'un;  mais  cette  belle  demoiselle 
doit  avoir  besoin  de  se  reposer. 

—  Je  vais  vous  laisser,  dit  Pierre,  demain  je  reviendrai  vous 
voir...  je  viendrai  pendant  tous  les  moments  que  mon  service 
me  laissera  de  libres...  Vous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas,  mam- 
selle  Marie? 

—  Certainement,  monsieur  Pierre...  Mais,  je  vous  en  prie, 
écrivez  vite  à  Gaspard...  qu'il  nous  donne  l'adresse  de  madame 
de  Stainville... 

—  Comptez  sur  moil...  Adieu,  Marie...  Pardon,  j'oublie  tou- 
jours... adieu,  mademoiselle,  ou  plutôt  au  revoir. 

—  Au  revoir,  monsieur  Pierre,  à  demain. 

La  mère  Dumont  éclaire  le  jeune  soldat;  quand  ils  sont  sur 
l'escalier,  Pierre  dit  à  la  bonne  femme  : 

—  Madame  Dumont,  je  vous  en  prie,  que  Marie  ne  manque 
de  rien  chez  vous...  je  vous  tiendrai  compte  de  toutes  les  dé- 
penses qu'elle  vous  occasionnera...  Vous  savez  que  je  n'ai  qu'une 
parole!... 

—  Mon  cher  Pierre,  dit  la  vieille,  c'est  mal  ce  que  vous  me 
dites  là...  croyez-vous  donc  que  j'aie  besoin  de  faire  payer  mes 
services?...  Allons...  allons...  prenez  du  repos...  et  à  demain... 
Moi,  j'aurai  bien  soin  de  votre  jolie  Marie. 

Le  soldat  bais*  les  mains  de  la  vieille  femme,  et  retourne  en 
courant  à  sa  caserne. 


CHAPITRE  XVIII 

DM     AUTRE. 

La  mère  Dumont  n'avait  que  deux  petites  pièces:  dans  Tune 
elle  fit  un  second  lit,  puis  elle  dit  à  Marie  de  choisir.  Celle-ci 
répondit:  —  Oh,  mon  Dieu,  cela  m'est  égall  Cependant  elle  prit 
le  meilleur. 

Elle  se  coucha  en  se  disant  :  «  Ce  n'est  pas  beau  ici!  Quelle 
différence  d'avec  mon  joli  appartement  sur  les  boulevards... 
c'est-à-dire  l'appartement  de  M.  Daulay,  puisque  tout  cela  était 
à  lui.  Ahl  le  méchant  1...  Qui  est-ce  qui  se  serait  jamais  douté 
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de  cela?...  m'enlever  pour  m'épouser  !...  Mais  ce  n'est  pas  lui 
que  je  veux  épouser...  je  ne  l'aime  pas  du  tout...  Ah!  si  le 
comte  d'Aubigny  m'avait  enlevée!...  quelle  différence!...  Il  ne 
pense  pas  à  moi,  lui!...  il  ne  songe  qu'à  madame  Darmentière. 
Oh!  je  la  déteste,  cette  femme-là...  Je  suis  sûre  qu'elle  est  en- 
chantée que  je  ne  sois  plus  là...  Mais  patiencel  je  retournerai 
chez  madame  de  Stainville!...  et  puis  la  duchesse,  ma  mère, 
arrivera...  et  puis...  nous  verrons!...  Jeseraibien  riche...  mais 
en  attendant,  je  suis  bien  fâchée  de  ne  plus  avoir  ce  chapeau  et 
ce  châle,  qui  me  donnaient  tout  de  suite  l'air  d'une  grande 
dame.  » 

Marie  s'endort  en  songeant  à  tout  ce  qui  lui  est  arrivé,  et  à 
ce  qu'elle  voudrait  qu'il  lui  arrivât.  Elle  dort  très-bien,  parce 
qu'elle  n'a  encore  aucune  raison  de  s'inquiéter  de  l'avenir,  qui, 
au  contraire,  s'offrait  à  elle  sous  les  plus  riantes  couleurs!  ce  qui 
signifie,  pour  une  jeune  fille,  avec  l'amour  de  l'homme  qu'elle 
préfère,  de  riches  toilettes,  des  bals,  des  spectacles  et  de» 
friandises. 

Les  plus  riantes  couleurs  sont  toujours  les  choses  qui  nous 
font  le  plus  de  plaisir. 

Le  lendemain ,  en  s'éveillant,  Marie  aperçut  la  bonne  femme 
qui  lui  avait  donné  l'hospitalité,  préparer  déjà  sur  une  table  le 
café  pour  son  déjeuner. 

—  J'ai  dormi  tard;  je  suis  bien  paresseuse!  dit  Marie.  Excu- 
sez-moi, madame... 

—  Eh  mais,  ma  chère  enfant,  je  suis  enchantée  que  vous  ayez 
bien  dormi  !  dit  la  vieille  mère.  D'ailleurs,  vous  n'avez  rien  de 
mieux  à  faire  ici.  Voici  maintenant  le  déjeuner...  il  n'est  pas 
bien  brillant,  mais... 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  bien  difficile,  madame...  quoique  depuis 
quelque  temps  je  vive  dans  le  grand  monde...  mais  il  n'y  a  pas 
longtemps  que  je  suis  duchesse. 

—  Quoi!  vous  êtes  duchesse,  mon  enfant! 

—  Oui,  madame.  Gomment!  Pierre  ne  vous  l'a  pas  dit? 

—  Non...  il  me  disait  souvent  :  J'ai  laissé  au  village  une 
jeune  fille  que  j'aimais  bien...  que  j'aimerai  toujours...  Elle 
s'appelle  Marie;  elle  est  plus  jolie  que  les  plus  belles  filles  de 
Paris... 

—  Il  vous  disait  cela?...  Pauvre  Pierre l.„ 
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—  Oui;  mais  il  ne  me  disait  jamais  :  Je  pense  à  une  du- 
chesse!... 

—  Je  vais  vous  conter  mon  histoire  en  déjeunant. 

-  Marie  se  lève,  déjeune,  et  raconte  à  la  mère  Dumont  tout  ce 
qui  lui  est  arrivé.  La  jeune  fille  aimait  beaucoup  à  parler  de  la 
manière  singulière  dont  on  avait  découvert  sa  naissance,  et  du 
sort  opulent  qui  lui  était  réservé  lorsque  la  duchesse  de  Valousky 
serait  de  retour. 

La  bonne  femme  a  écouté  Marie  sans  l'interrompre.  Quand 
celle-ci  a  cessé  de  parler,  la  mère  Dumont  secoue  la  tète  en 
s'écriant: 

—  Ma  chère  enfant,  je  désire  que  toutes  vos  espérances  se 
réalisent...  Mais,  tenez,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  vieille  femme... 
je  puis  me  tromper...  cependant... 

—  Eh  bien' 

—  La  bien,  il  me  semble  qu'une  mère  qui  aime  sa  fille  ne  i» 
laisse  pas  pendant  dix-sept  ans...  dix-huit  ansl...  sur  les  bras 
d'un  étranger  qui  pouvait  n'avoir  pas  pour  elle  tous  les  soins 
que  M.  Gobinard  a  eus  pour  vous. 

—  Mais,  madame,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  c'est  un 
mystère? 

—  Le  mystère  n'empêche  pas  d'aimer  ses  enfants. 

—  Mais  c'est  que  je  suis  un  enfant  de  l'amour...  on  m'a 
expliqué  ça,  à  moi.  Madame  de  Stainville  m'a  même  montré  en 
secret  la  lettre  qu'elle  a  reçue  de  ma  mère,  où  celle-ci  lui  dit 
des  choses  qui  prouvent...  que  ce  n'est  pas  exprès...  que 
c'est  par  prudence,...  Enfin,  madame  de  Stainville  m'a  dit 
que  dans  le  grand  monde  ces  choses-là  arrivaient  très-fré- 
quemment. 

—  Dans  le  grand  monde...  c'est  possible,  mon  enfant;  on  y 
a  sans  doute  une  manière  d'aimer  tout  autre  que  dans  le  petit  !... 
je  ne  suis  qu'une  pauvre  ravaudeuse...  je  ne  connais  pas  les 
grandes  manières,  moi.  Enfin,  devenez  riche...  devenez  heu- 
reuse, surtout...  c'est  ce  que  je  vous  souhaite  du  fond  de  mon 
cœur. 

—  Puis  la  bonne  femme  ajoute  tout  bas  :  «  Pourtant,  j'aurais 
bien  voulu  que  ce  bon  Pierre  le  fût  aussi!  » 

Après  avoir  déjeuné,  Marie  a  bientôt  fait  le  tour  du  logement 
de  madame  Dumont.  Les  deux  pièces  étaient  meublées  très- 
modestement  en  vieux  meubles  de  noyer  ;  mais  tout  était  propre. 
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tout  annonçait  l'ordre,  la  prévoyance,  et  une  sage  économie. 
Quelques  mois  auparavant,  Marie  eût  trouvé  ce  logement  suffi- 
sant; mais  depuis  qu'elle  a  vécu  au  sein  du  grand  monde  et  de 
l'opulence,  ses  goûts  ont  changé  avec  sa  fortune.  Elle  trouve  le 
local  de  sa  vieille  hôtesse  fort  laid,  fort  triste,  dépourvu  de 
mille  choses  qu'elle  juge  maintenant  indispensables,  et  son  plus 
grand  désir  est  de  ne  point  faire  un  long  séjour  chez  madame 
Dumont. 

Marie  se  met  à  la  fenêtre,  mais  ta  rue  de  Grussol  n'est  point 
gaie,  et  il  y  passe  fort  peu  de  monde.  La  jeune  fille  quitte  bientôt 
la  croisée  en  disant  : 

—  Oh!  quelle  vilaine  rue  vous  avez  là,  madame!  quelle  diffé- 
rence avec  les  boulevards!...  c'est  si  gai,  si  beau,  les  boulevards 
Pourquoi  donc  n'y  demeurez-vous  pas? 

—  Ma  chère  enfant,  c'est  que  les  loyers  y  sont  trop  chers. 

—  Ah  !  c'est  cher  sur  les  boulevards? 

—  Certainement  ;  et  puis  cette  rue  vous  semble  triste  parce 
que  vous  n'y  êtes  pas  habituée...  Moi,  je  l'aime  beaucoup,  car 
j'y  habite  depuis  quarante  ans! 

—  Quarante  ans!  oh,  c'est  bien  long,  cela!...  Enfin,  Pierre  va 
venir,  car  il  me  l'a  promis. 

—  Je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse. 
Cependant  la  matinée  s'écoule,  puis  la  journée,  et  Pierre  ne 

vient  pas.  Marie  ne  cesse  d'aller  de  sa  chaise  à  la  fenêtre,  tandis 
que  la  mère  Dumont  travaille  à  des  bas.  La  jeune  fille  s'impa- 
tiente, elle  s'écrie  à  chaque  instant  : 

—  Mais  pourquoi  donc  Pierre  ne  vient-il  pas?...  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?...  il  m'a  donc  oubliée?... 

—  Non,  mon  enfant,  dit  la  bonne  vieille,  non,  Pierre  ne  peut 
pas  vous  avoir  oubliée...  Ce  pauvre  garçon  qui  me  parlait  tou- 
jours de  vous!...  vous  ne  devez  pas  croire  cela. 

—  Mais  alors,  pourquoi  ne  pas  venir  me  tenir  compagnie,  me 
dire  s'il  a  écrit  à  Gaspard  1 

—  Peut-être  des  obstaojes  imprévus...  Un  soldat  n'est  pas 
toujours  son  maître  1...  Mais  il  viendra;  en  attendant,  nous  dîne- 
rons, parce  qu'il  faut  toujours  dîner. 

Marie  fait  la  moue  ;  elle  soupire,  elle  se  met  à  table  de  mau- 
vaise humeur,  et  le  dîner  frugal  de  son  hôtesse  ne  lui  rend  pas 
sa  gaîeté;  car  depuis  quelque  temps  Marie  avait  une  cuisine  déli- 
cate. Chez  madame  de  Stainville,  la  chère  était  constamment 
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recherchée,  et  avec  mademoiselle  Félicite ,  qui  prenait  chez  le 
traiteur,  on  avait  aussi  une  table  très-bien  servie.  On  s'habitue 
vite  aux  douceurs  de  la  vie,  quoi  qu'en  disent  ces  gens  qui  font 
de  la  philosophie  à  froid,  et  donnent  des  leçons  de  sobriété  et 
de  sagesse  qu'ils  se  garderaient  bien  de  pratiquer.  Il  est  dans 
notre  nature  d'aimer  ce  qui  est  bon,  comme  ce  qui  est  beau, 
et  lorsqu'on  en  a  goûté,  on  revient  difficilement  aux  pri- 
vations. C'est  pourquoi  Marie  dîna  peu,  ne  parla  presque  pas, 
et  fut  se  remettre  à  la  fenêtre  jusqu'à  la  nuit  ;  mais  Pierre  ne 
vint  pas. 

—  Consolez-vous,  mon  enfant,  dit  la  bonne  vieille;  Pierre 
viendra  demain.  En  attendant...  dame!  je  voudrais  bien  trouver 
le  moyen  de  vous  amuser. . .  J'ai  là  trois  ou  quatre  vieux 
livres...  ce  sont  des  volumes  de  roman  que  m'a  laissés  ma 
nièce;  je  crois  qu'ils  sont  tous  dépareillés;  mais  c'est  égal,  ça 
amuse  toujours. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  dit  Marie,  je  n'aime  pas  la 
lecture. 

—  Ah!  c'est  dommage...  Eh  bien,  alors,  ma  belle  amie,  si 
vous  vouliez  jouer  au  domino...  j'en  ai  un  là...  nous  ferons  une 
partie  toutes  les  deux. 

—  Non,  madame,  je  ne  sais  pas  le  domino;  d'ailleurs  j'y  ai 
vu  jouer  souvent  quand  j'étais  une  paysanne,  et  ce  jeu-là  ne  me 
plaisait  pas  du  tout. 

—  N'en  parlons  plus,  mon  enfant  :  j'aurais  pourtant  voulu 
vous  amuser...  Ah!  si  vous  me  chantiez  quelques  chansons... 
vous  devez  en  savoir  de  jolies? 

—  Non,  madame,  et  puis  je  n'ai  pas  envie  de  chanter, 

—  Moi,  je  n'en  sais  que  de  bien  anciennes;  cependant,  ma 
belle,  si  cela  pouvait  vous  distraire... 

—  Oh!  non,  madame,  je  vous  remercie,  mais  j'aime  mieu* 
me  coucher. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  enfan , 

La  jeune  fille  se  couche  et  s'endort.  La  vieille  femme  veille  e* 
travaille  :  dans  le  monde,  il  n'est  tas  r«r*  w*p  ies  personne*.  i*J 
soient  point  à  leur  place. 

Le  lendemain,  même  attente,  même  impatience  de  Marie,  et 
Vierre  ne  vient  toujours  pas. 

—  Il  m'a  oubliée,  dit  la  jeune  611e;  sa  vieille  hôtesse  lui 
trpond  : 


UN  TOURLOUROU.  ,(! 

—  Non,  ne  croyez  pas  cela...  mais  c'est  bion  extraordinaire 
qu'il  ne  vienne  pas. 

Marie  s'ennuie  horriblement  chez  madame  Dumont;  la  bonne 
femme,  qui  s'en  aperçoit,  lui  dit  le  troisième  jour  : 

—  Ma  chère  enfant,  je  n'ai  rien  ici  qui  puisse  vous  distraire... 
mais  si  vous  vouliez  vous  occuper  un  peu. ..  il  n'y  a  rien  qui  fasse 
passer  si  vite  le  temps  comme  de  faire  quelque  chose...  J'ai  là 
des  bas  à  remonter...  des  fichus  à  repasser...  mais  vous  ne 
savez  ni  ravauder,  ni  repasser,  peut-être?... 

—  Oh!  pardonnez-moi,  madame,  dit  Marie,  mais  je  ne  veux 
plus  rien  faire  de  tout  cela;  au  contraire,  je  veux  l'oublier,  car 
ma  protectrice  m'a  dit  que  dans  ma  nouvelle  position  il  ne  fal- 
lait jamais  avoir  l'air  de  savoir  travailler  comme  le  petit  monde. 

—  Ma  chère  enfant,  dans  telle  position  que  l'on  soit  placé, 
je  crois  qu'il  est  toujours  utile  de  savoir  travailler...  cela  peut 
être  une  ressource  dans  l'adversité,  et  l'on  se  trouve  bien  heu- 
reux alors  de  n'avoir  pas  dédaigné  de  modestes  travaux...  Au 
reste,  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  vous  faire  prendre  l'ai- 
guille, ou  le  fer  à  repasser...  Je  voudrais  seulement  que  vous 
pussiez  trouver  les  journées  moins  longues,  moins  ennuyeuses 
chrz  moi. 

—  S:  J'avais  eu  mon  petit  chapeau  et  mon  châle,  je  serais 
sortie  un  peu...  j'aurais  été  me  promener...  cela  m'aurait 
amusée  .. 

—  Promener!...  seule!...  Homl...  ma  chère,  vous  ne  savez 
pas  qu'à  Paris,  lorsqu'une  jeune  fille  est  jolie  comme  vous,  on 
la  remarque,  on  la  suit...  et  souvent  on  lui  parle...  Dame  I  il  y  a 
fièrement  de  galants  dans  Paris,  et  qui  passent  leur  temps  à 
guetter  les  jolis  minois!... 

—  Eh  bien!  si  l'on  m'avait  fait  des  compliments,  cela  ne 
m'aurait  pas  fait  de  peine;  si  l'on  m'avait  tenu  des  propos  mal- 
honnêtes, je  ne  les  aurais  pas  écoutésl... 

—  Ah  !  mon  enfant,  les  jeunes  gens  sont  bien  dangereux  à 
Parisl...  Ensuite  ne  pourriez-vous  pas  rencontrer  ce  M.  Daulay, 
que  vous  fuyez...  et  qui  voudrait  vous  remmener  chez  lui?... 

—  Si  je  le  voyais  de  loin,  je  me  sauverais  bien  vitel... 

—  Et  puis,  que  dirait  Pierre,  s'il  venait  et  ne  vous  trouvait 
pas? 

—"Mais  vous  voyez  bien  qu'il  ne  vient  pas...  il  me  laisse  là... 
Ohl  c'est  bien  vilain  de  sa  part! 
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—  Mon  enfant,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  car  je  ne 
prétends  pas  vous  tenir  prisonnière  ici  ;  mais,  je  vous  le  répète, 
vous  êtes  trop  jolie  pour  ne  pas  être  remarquée. 

—  Ahl  je  resterai...  puisque  je  n'ai  ni  chapeau,  ni  bonnet  à 
mettre  sur  ma  tête. 

Six  jours  se  sont  écoulés,  et  l'on  n'a  pas  entendu  parler  de 
Pierre.  La  mère  Dumont,  ne  pouvant  croire  que  le  jeune  soldat 
ait  oublié  Marie,  pense  que  peut-être  son  régiment  a  subitement 
quitté  Paris;  elle  sort  avec  le  dessein  de  s'en  assurer;  elle  va 
rôder  aux  environs  de  la  caserne,  et  ne  tarde  pas  à  rencontrer 
des  soldats;  elle  apprend  d'eux  qu'aucun  changement  n'a  eu 
lieu,  et  que  le  régiment  dans  lequel  sert  Pierre  est  toujours  dans 
le  même  quartier. 

—  Alors,  je  n'y  comprends  plus  rien,  se  dit  la  bonne  femme 
en  retournant  chez  elle  ;  et  Marie,  à  qui  elle  fait  part  de  ce  qu'elle 
vient  d'apprendre,  s'écrie  encore  : 

—  Vous  voyez  bien  que  votre  Pierre  ne  vaut  pas  mieux  que 
les  autres!... 

Il  y  a  quatorze  jours  que  Marie  habite  chez  la  mère  Dumont. 
Ces  quatorze  jours  ont  paru  un  siècle  à  la  jeune  fille.  Au  risque 
de  tout  ce  qui  peut  en  arriver,  elle  se  décide  à  sortir,  parce 
qu'elle  veut  absolument  changer  de  position,  et  qu'à  la  rigueur 
elle  aimerait  encore  mieux  retourner  au  Tourne-Bride  que  de 
rester  chez  la  vieille  ravaudeuse.  Cependant  elle  espère  bien  ne 
point  être  obligée  d'en  venir  là. 

Marie  a  emprunté  à  son  hôtesse  un  petit  fichu  de  couleur 
qu'elle  met  sur  sa  tête  et  avec  lequel  elle  est  encore  charmante, 
parce  qu'une  jolie  femme  embellit  tout  ce  qu'elle  porte,  ou 
plutôt  parce  que  rien  ne  saurait  rendre  laid  un  joli  minois  de 
dix-huitans.  Marie  prend  sous  son  bras  un  petit  panier  (la  mère 
Dumont  lui  a  dit  que  cela  donnait  un  maintien  plus  convenable), 
et  la  voilà  qui  sort,  se  hasarde  seule  dans  la  rue  et  se  dirige  du 
côté  du  canal  qui  est  au  bout  de  la  rue  de  Crussol. 

Marie  respire  avec  joie  en  se  retrouvant  dehors  ;  le  grind  air 
fait  toujours  du  bien  à  l'esprit  et  au  corps,  elle  trouve  les  bords 
du  canal  infiniment  plus  gais  que  la  rue  de  Crussol;  elle  se 
promène  en  jetant  un  regard  furtif  sur  chaque  soldat  qui  passe, 
et  dans  lequel  eile  voudrait  retrouver  Pierre.  Quelques  hommes 
sourient  en  la  regardant,  quelques-uns  même  lui  font  un 
compliment  en  passant  ;  mais  cela  ue  va  pas  plus  loin,  et 
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Marie  pense  que  la  mère  Dumont  lui  a  exagéré  les  dangers  que 
courait  une  jeune  fille  en  se  promenant  seule  dans  Paris.  C'est 
pourquoi  au  lieu  de  se  borner  à  parcourir  les  environs  de  la  rue 
de  Crussol,  Marie  va  toujours  en  marchant  tout  droit  devant 
elle  et  arrive  ainsi  à  la  place  Saint- Antoine,  où  elle  retrouve  les 
boulevards. 

La  vue  de  cette  belle  promenade  fait  battre  le  cœur  de  la 
jeune  fille  ;  elle  se  croit  alors  tout  près  de  son  ancienne  demeure, 
ot  se  figurant  déjà  que  Daulay  va  l'apercevoir  et  courir  après 
elle,  sans  songer  à  retourner  sur  ses  pas,  ce  qui  eût  été  le 
plus  sage,  elle  traverse  la  chaussée,  entre  dans  la  première 
rue  qu'elle  aperçoit,  et  marche  très-vite  pendant  assez  long- 
temps. 

Marie  éprouve  le  besoin  de  se  reposer  ;  elle  est  alors  sur  la 
place  Royale.  Elle  s'assied  sur  un  banc  de  pierre,  et  pour  la 
première  fois  se  demande  comment  elle  retrouvera  son  chemin; 
puis  elle  soupire  en  pensant  qu'il  faudra  retourner  chez  madame 
Dumont,  et,  réfléchissant  à  tout  ce  qui  lui  est  arrivé,  se  désole 
de  ne  point  savoir  la  demeure  de  madame  de  Stainville,  où  elle 
ne  doute  pas  qu'on  ne  désire  aussi  sa  présence.  Tout  à  coup, 
cédant  à  une  pensée  subite,  elle  court  à  la  première  personne 
qu'elle  voit  passer,  et  lui  dit  : 

—  Pourriez-vous  m'indiquer  la  demeure  de  madame  de  Stain- 
ville? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  madame  de  Stainville  ? 

—  C'est  une  dame  riche. 

—  Que  fait-elle! 

—  Mais  rien. 

—  Et  dans  quel  quartier  demeure-t-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien,  puisque  je  vous  le  demande. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  le  sache,  moi! 

On  quitte  Marie  en  lui  riant  au  nez  ;  plusieurs  tentatives  ne 
sont  pas  plus  heureuses,  et  la  jeune  fille  revient  tristement  su- 
son  banc  en  se  disant  . 

—  C'est  singulier,  personne  ne  se  connaît  à  Paris! 

La  journée  s'avançait,  et  déjà  le  jour  commençait  à  baisser, 
Marie  se  lève  en  se  disant  : 

—  Retournons  chez  la  ravaudeuse...  je  la  retrouverai,  celle- 
là!  Je -sais  son  adresse,  et  on  saura  bien  m'enseigner  la  rue  de 
Crussol. 
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La  jeune  fille  se  remet  en  marche,  mais  elle  n'a  pas  faitquativ 
pas  qu'un  cri  de  joie  lui  échappe. 

—  C'est  lui!  dit-elle...  C&!  oui,  c'est  bien  lui...  quel 
bonheur  l 

Et  courant  de  toute  sa  force,  elle  a  bientôt  rejoint  un  mon- 
teur qui  traversait  la  place  Royale  ;  elle  s'arrête  devant  lui  en 
s'écriant  : 

—  Ahl  monsieur  Bellepêche!  que  je  suis  contente  de  vous 
rencontrer  !... 

C'était  en  effet  le  vieux  beau  célibataire  que  Marie  venait 
d'apercevoir,  et  dont  jamais,  jusqu'alors,  la  présence  ne  lui 
avait  fait  autant  de  plaisir.  Bellepêche  est  demeuré  frappé 
d'étonnement  en  voyant  une  jeune  fille  se  poser  devant  lui  et  lui 
barrer  le  chemin,  car  d'abord  il  n'a  pas  reconnu  Marie;  mais 
lorsque  sous  le  modeste  fichu  de  couleur  il  a  retrouvé  les  traits 
de  celle  à  laquelle  il  a  fait  une  cour  assidue,  il  pousse  à  son  tour 
un  cri  de  surprise. 

—  Ahl  mon  Dieu!...  dois-je  en  croire  mes  yeux!..,  made- 
moiselle Marie  ?... 

—  Oui,  monsieur  Bellepêche,  c'est  moi. 

—  Mademoiselle  Marie...  la  fille  de  la  duchesse  de  Valousky, 
avec  un  fichu  sur  sa  tête! 

—  Oui,  et  un  fichu  qu'on  m'a  prêté,  encore...  car  je  n'avais 
plus  rien!... 

—  Et  un  panier  sous  le  bras...  pauvre  demoiselle!...  Vous  me 
rappelez  les  petites  Suissesses  qui  font  du  fromage  dans  les 
chalets...  au  lieu  d'un  fichuellesont  un  petit  bonnet  en  velours... 
avec  des  nattes  qui  tombent  par  derrière...  quelquefois  jusqu'au 
molet...  Les  Suissesses  ont  généralement  la  jambe  bien 
fournie. 

—  Ah  !  monsieur,  il  m'est  arrivé  bien  des  aventures  depuis 
que  je  ne  vous  ai  vu! 

—  Je  le  crois  !  vous  avez  disparu  si  subitement.  Mais  dites- 
moi  donc  pourquoi,  vous...  qui  devez  avoir  un  jour  une  granûa 
fortune,  vous  êtes  dans  Paris  avec  un  fichu  sur  votre  tête?... 
c'est  extrêmement  inconvenant! 

Marie  se  hâte  de  raconter  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis 
qu'on  lui  a  fait  quitter  la  maison  de  campagne  de  madame  de 
Stainville.  Elle  n'omet  aucun  détail,  et  Bellepêche  qui  l'écoute 
avec  la  plus  grande  attention,  s'écrie,  lorsqu'elle  a  fini  ; 
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—  C'était  Daulay  qui  vous  avait  enlevée?...  qui  diable  aurait 
deviné  cela!...  Moi,  j'aurais  plutôt  soupçonné  le  comte  d'Au- 
bigny. 

—  Oh  !  non,  dit  Marie  en  réprimant  »r  soupir,  il  ne  pensées 
à  m'enlever,  luil 

—  Ma  foi,  ce  Daulay  est  un  garçon  bien  adroit!...  il  a  joué 
parfaitement  son  rôle!  Figurez-vous  qu'il  est  revenu  nous 
trouver  au  château  où  nous  étions  tous ,  il  y  est  resté  avec 
nous.  Puis,  en  arrivant  chez  madame  de  Stainville,  lorsqu'on 
découvrit  votre  fuite,  il  fut  un  des  premiers  à  mettre  tout  le 
monde  en  l'air  pour  vous  retrouver...  Madame  de  Stainville 
n'eut  pas  le  moindre  soupçon  de  la  vérité...  Ah!  il  voulait  vous 
forcer  à  être...  sa  femme  !...  Le  plan  était  habilement  conçu... 
parce  qu'une  fois  à  lui,  madame  la  duchesse  n'aurait  pu  vous 
marier  à  un  autre...  C'est  extrêmement  adroit!...  Mais  Daulay 
ne  devait  pas  se  flatter  de  vous  plaire...  Ce  n'est  pas  un  bel 
homme...  il  est  trop  petit... 

Tout  en  disant  cela,  Bellepêche  considérait  la  jeune  fille, 
puis  se  grattait  l'oreille  et  jetait  de  temps  à  autre  un  regard 
autour  de  lui;  mais  la  nuit  était  venue,  et  le  peu  de  personnes 
qui  passaient  sur  la  place  Royale  ne  faisaient  aucune  attention 
a  ceux  qui  étaient  arrêtés  pour  causer. 

—  Monsieur  Bellepêche,  dit  Marie,  je  suis  bien  heureuse  de 
vous  avoir  rencontré,  car  vous  savez  où  demeure  madame  de 
Stainville,  et  vous  voudrez  bien  me  conduire  près  d'elle,  et  ça 
fait  que  je  ne  retournerai  plus  chez  cette  vieille  ravaudeuse,  où 
je  m'ennuie  à  mourir. 

—  Mademoiselle,  dit  Bellepêche  en  parlant  fort  lentement, 
comme  quelqu'un  qui  n'est  pas  bien  sûr  de  ce  qu'il  va  dire  ; 
certainement!...  je  suis  tout  à  vos  ordres...  vous  connaisse* 
mon...  mon  dévouement  à  votre  charmante  personne...  et  je 
vous  ai  plus  d'une  foislaissé  voir  que  ce  même  dévouement... 

—  Eh  bien!  monsieur  Bellepêche,  est-ce  que  vous  ne  savez 
oas  non  plus  l'adresse  de  ma  protectrice? 

—  Si,  parbleu!  je  la  sais...  je  la  sais  très-bien...  je  vais  cher 
elle  assez  souvent...  Oh!  ce  n'est  pas  l'embarrassant... 

—  En  ce  cas,  si  vous  voulez,  nous  allons  y  aller  tout  de 
suite... 

—  Moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux...  mais  je  dois  avant 
tout  vous  faire  part  d'une  circonstance  assez  fâcheuse... 


*!«  UN  T0URL0UR0U. 

—  Qu'est-ce  donc  encore? 

—  Madame  de  Stainville  n'est  pas  à  Paris  en  ce  moment. 

—  Elle  n'est  pas  à  Paris? 

—  Non...  elle  est  partie  il  y  a  huit  jours...  pour  les  eaux. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  les  eaux?... 

—  C'est  un  pays,  une  ville...  où  il  y  a  une  source  thermale 
des  eaux  qui  sont  bonnes  pour  la  santé  et  que  l'on  ordonne  aux 
malades...  En  Suisse,  il  y  en  a  beaucoup  de  sources...  je  m'y  suis 
plongé  en  simple  caleçon,  et  j'en  ai  éprouvé  un  effet  extraor- 
dinaire. 

—  Est-ce  que  madame  de  Stainville  est  malade? 

—  Elle  se  sentait  des  douleurs...  dans  les  régions  dorsales... 
6on  médecin  lui  a  conseillé  de  prendre  les  eaux. 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  contre-temps!  Et  sera-t-elle  long- 
temps absente? 

—  Je  ne  le  pense  pas...  peut-être  trois   semaines...  un 

mois... 

—  C'est  bien  long  encore  !  mais  il  me  semble  que  l'absence 
de  ma  protectrice  ne  doit  pas  m'empêcher  d'aller  m'établir 
chez  elle  :  certainement  elle  ne  le  trouvera  pas  mauvais,  et  j'y 
attendrai  son  retour  bien  plus  agréablement  que  chez  ma  vieille 
ravaudeuse. 

Bellepêche  se  gratte  encore  l'oreille,  et  secoue  la  tète  en 
murmurant  : 

—  Certainement...  vous  pourriez  toujours  aller  chez  elle... 
cela  ne  souffrirait  aucune  difficulté...  mais...  je  dois  encore  vous 
faire  part  d'une  circonstance...  fâcheuse  pour  vous... 

—  Parlez...  parlez  donc,  monsieur! 

—  Madame  de  Stainville  a  laissé  chez  elle  à  Paris  quelqu'un 
pour  tenir  la  maison  et  soigner  ses  affaires  en  son  absence... 
ce  quelqu'un  c'est  M.  Daulay. 

—  M.  Daulay! 

—  Par  conséquent ,  si  vous  allez  maintenant  chez  madame 
de  Stainville,  vous  y  trouverez  M.  Daulay  ei  ""ta  retomberez  en 
son  pouvoir...  puisqu'en  l'absence  de  votre  pi^-cCirice  il  com- 
mande en  maître  chez  elle. 

—  Retourner  avec  M.  Daulay...  après  sa  conduite  infâme 
avec  moi...  ah!  jamais!  jamais!...  D'ailleurs,  je  le  haisl  je  le 
déteste,  cet  homme...  Ohl  non,  non!  je  ne  veux  pas  retomber 
en  sa  puissance  !.. .  Mon  Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  ! . ..  Enfin,. 
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puisqu'il  le  faut,  je  retournerai  chez  madame  Dumont...  rue  de 
Crussol,  où  je  m'ennuie  tant!...  Vous  aurez  la  bonté  de  m'y 
reconduire,  n'est-ce  pas,  monsieur,  car  je  ne  saurais  plus  trou- 
ver mon  chemin. 

—  Ma  belle  demoiselle,  dit  Bellepêche  en  prenant  un  air 
gracieux,  si  j'osais  vous  faire  un  proposition...  une  offre...  Vous 
connaissez  mon  dévouement  à  votre  personne...  c'est  qu'en 
vérité  il  me  peine  de  penser  que  la  fille  de  la  duchesse  de  Va- 
lousky  loge  chez  une  ravaudeuse,  et  sort  avec  un  fichu  sur 
la  tète  :  cela  n'est  pas  admissible!  c'est  même  très-inconve- 
iant!... 

—  Aussi,  monsieur,  c'est  bien  parce  que  j'y  suis  forcée!... 

—  Eh  bien  !  mademoiselle  Marie,  veuillez  accepter  un  loge- 
ment chez  moi...  j'ai  un  fort  bel  appartement  composé  de 
cinq  pièces,  dont  une  chambre  d'ami...  qui  m'a  toujours  servi 
de  bibliothèque;  vous  serez  là  aussi  bien  que  chez  madame  de 
Stainville,  et  j'ose  me  flatter  que  rien  ne  vous  y  manquera. 

—  Que  j'aille  loger  chez  vous!  monsieur  Bellepêche,  dit 
Marie  en  regardant  le  vieux  garçon  d'un  air  surpris,  mais  est-ce 
que  cela  ne  serait  pas  mal? 

—  Mademoiselle,  j'ai  avec  moi  une  gouvernante,  une  femme 
respectable,  qui  possède  toute  ma  confiance...  et  fait  parfai- 
tement la  cuisine;  sans  cela,  je  ne  vous  eusse  point  fait  une 
telle  proposition. 

—  Ahl  vous  avez  une  dame  avec  vous!...  alors,  c'est  bien 
différent  ! 

—  Je  loge  sur  le  quai  des  Lunettes,  dans  un  des  plus  beaux 
quartiers  de  Paris;  on  voit  couler  l'eau  toute  la  journée. 

—  On  voit  la  rivière,  ah!  c'est  si  gentil  1 

—  Enfin  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  trouverez 
chez  moi  tout  ce  qui  pourra  vous  être  agréable,  et  que  ma  gou- 
vernante veillera  à  ce  qu'il  ne  manque  rien  à  votre  toilette. 

—  Oh!  bien,  en  ce  cas,  j'accepte,  monsieur  Bellepêche;  je 
logerai  chez  vous  jusqu'à  ce  que  madame  de  Stainville  soit  de 
retour  à  Paris. 

—  Voilà  qui  est  parler,  mademoiselle;  veuillez  venir  avec 
moi...  Je  ne  vous  offre  pas  le  bras,  parce  que  vous  avez  un 
fichu...  et  que  cela  nous  ferait  remarquer;  mais  à  deux  pas 
d'ici  il  y  a  une  place  de  fiacres ,  et  nous  allons  prendre  une 
voiture  qui  nous  conduira  chez  moi.  Mil  pardon,  matiemoi» 

13 


*18  UN  T0URL0UROU. 

selle  Marie...  pendant  que  j'y  pense,  si  vous  le  /onlez  bien, 
chez  moi  je  vous  appelerai  ma  nièce....  et  je  me  dirai  votre 
oncle... 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? 

—  Parce  qu'à  Paris  on  est  très-méchânt,  les  mauvaises  lan- 
gues sont  toujours  disposées  à  médire...  Nous  ne  pouvons  pas 
conter  à  tout  le  monde  votre  naissance  mystérieuse  et  vos 
aventures.  Mais  un  oncle  et  une  nièce,  cela  va  tout  seul,  et  on 
trouve  cela  fort  naturel. 

—  Mon  Dieu  !  comme  vous  voudrez ,  monsieur  ;  d'ailleurs 
c'est  pour  si  peu  de  temps! 

—  Voilà  qui  est  convenu...  Partons...  Ahl  j'aperçois  juste- 
ment une  voiture...  Holà,  cocher  1...  es-tu  pris?... 

—  Montez,  not'  bourgeois. 

Le  cocher  arrête  sa  voiture  :  Bellepêche  y  fait  monter  Marie 
et  se  place  près  d'elle  en  se  disant  tout  bas  :  —  La  petite 
duchesse  est  à  moi  ! 

Laissons  rouler  la  voiture  vers  le  quai  des  Lunettes,  et  sa- 
chons pourquoi  Pierre  n'était  pas  revenu  chez  la  mère  Dumont 
après  lui  avoir  confié  Marie. 

Une  circonstance  bien  naturelle,  et  que  tout  autre  que  le 
jeune  soldat  aurait  dû  prévoir,  avait  mis  obstacle  à  ses  projets. 
En  arrivant  à  sa  caserne,  Pierre  avait  reçu  l'ordre  de  se  rendre 
à  la  salle  de  police ,  à  laquelle  il  avait  été  condamné  à  rester 
quinze  jours,  pour  n'être  rentré  qu'après  minuit  lorsqu'il  n'avait 
qu'une  permission  de  neuf  heures. 

Il  fallait  obéir;  toutes  réclamations  eussent  été  inutiles.  Pierre 
se  rendit  à  la  salle  de  police  en  disant:  —  Pauvre  Marie!... 
que  va-t-elle  penser  de  moi!...  quinze  jours  sans  la  voirl... 
Heureusement  je  suis  certain  que  la  bonne  mère  Dumont  aura 
soin  d'elle  et  ne  la  laissera  manquer  de  rien. 

Le  lendemain,  Pierre  n'en  écrivit  pas  moins  à  Gaspard  pour 
lui  demander  l'adresse  de  madame  de  Stainville.  Il  le  priait  de 
la  lui  envoyef  !e  plus  vite  possible,  en  chargeant  M.  Martineau 
de  l'écrire  pour  lui.  Pierre  pensait  que  Gaspard  s'empresserait 
de  lui  envoyer  cette  adresse;  alors  il  comptait  prier  son  cama- 
rade Fleur-d'Amour  de  la  porter  chez  la  mère  Dumont  et  de 
s'offrir  à  Manu  pour  la  conduire  jusque  chez  sa  protectrice,  si 
<î3:e  n'aimait  pas  mieux  attendre  que  le  pauvre  Pierre  fût  libre 
d<3  l'y  mener  iui-même. 
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Mais  Gaspard  était  absent  du  pays  lorsque  la  lettre  arriva. 
Il  était  allé  travailler  à  une  ferme  aux  environs.  Il  fut  huit  jour3 
sans  revenir  à  Vétheuil,  et  il  y  en  avait  déjà  six  qu'il  était  de 
retour,  et  venait,  comme  à  son  ordinaire,  passer  sa  soirée  au 
Tourne-Bride,  lorsqu'après  avoir  trinqué  avec  lui  et  le  profes- 
seur Martineau,  maître  Gobinard  s'écria  : 

—  Ah!  parbleu!  Gaspard,  pendant  que  j'y  pense!...  il  y  a 
là  une  lettre  qui  est  arrivée  de  Paris  pour  toi.  Elle  est  arrivée 
ici  pour  que  je  te  la  remette...  c'est  franc  de  port...  il  y  a  au 
moins  une  douzaine  de  jours  qu'elle  est  là. 

—  C'est  ben  heureux  alors  que  ça  te  revienne  à  la  mé- 
moire!... S'il  y  avait  des  choses  pressées  dans  c'te  lettre,  tu 
serais  cause  du  retard,  toi. 

—  Je  ne  pouvais  pas  te  la  donner  quand  elle  est  arrivée, 
puisque  tu  étais  absent  1 

—  Et  depuis  six  jours  que  tu  me  vois  tous  les  soirs...  tu  ne 
le  pouvais  pas  non  plus,  hein?...  Voyons,  voyons  vite  ce  papier, 
qu'est-ce  qu'i'  chante?  J'ai  dans  l'idée  que  c'est  de  mon  ami 
Pierre;  car  il  n'y  a  guère  que  lui  qui  puisse  m'écrire...  11  nous 
donne  peut-être  des  nouvelles  de  Marie...  Le  père  Martineau 
va  nous  traduire  tout  ça. 

On  cherche  la  lettre.  On  la  trouve  avec  peine  dans  le  fond 
d'un  égrugeoir,  et  Gaspard  la  donne  au  professeur  en  lui 
disant  : 

—  Dichiffrez-nous  ce  qu'il  y  a  là-dedans,  savant  ! 

—  Ah,  Gaspard  !  dit  Martineau  en  prenant  la  lettre  d'un  air 
digne  ;  à  votre  âgel  vous  devez  être  honteux  de  ne  pas  savoir 
lire!... 

—  C'est  justemement  à  mon  âge  qu'on  n'apprend  pus  rien... 
Pourquoi  donc  que  je  m'amuserais  à  être  honteux  d'une  chose 
qu'est  la  faute  de  mes  parents?...  Du  reste,  je  ne  leur  en  veux 
pas  pour  ça...  car  si  j'avais  su  lire...  je  ne  saurais  pas  ce  que 
je  sais... 

—  Vous  ne  sauriez  pas  ce  que  vous  savez...  en  sachant  lire? 
Je  ne  vous  comprends  pas...  Gaspard. 

—  Eh  ben ,  pourvu  que  je  me  comprenne,  moi,  ça  suffit. 
Voyons,  lisez-nous  donc  ça. 

Le  professeur  décacheté  la  lettre,  regarde  la  signature,  et 
s'écrie  :  —  En  effet,  c'est  de  mon  élève  Pierre. 


Î20  UN  TOURLOUROU. 

—  C'est  de  Pierre  I...  j'en  étais  sûr!  dit  Gaspard.  Qu'est-ce 
qu'i*  me  veut  ce  pauvre  garçon?...  dites-nous  vite  ça... 

M.  Martineau  pose  ses  lunettes  sur  son  nez,  et  se  met  en 
devoir  de  lire.  Gaspard  et  Gobinard  attendent  avec  impatience 
ce  qu'il  va  leur  faire  savoir;  au  bout  d'un  instant,  le  professeur 
s'écrie  : 

—  C'est  dommage...  Ah!  c'est  bien  dommage!... 

—  Quoi  donc?  dit  Gaspard.  Il  estarrivéun  malheur  à  Pierre?... 

—  Je  dis  que  c'est  dommage,  reprend  Martineau,  parce  que 
mon  élève  avait  autrefois  une  belle  cursive,  et  que  sa  main  a 
perdu  depuis  qu'il  est  soldat  ! 

—  Que  le  diable  vous  patafiole  avec  vot' belle  poussive!... 
J'ai  cru  que  vous  parliez  de  ce  qu'il  m'écrit...  Y  arriverez-vous 
enûn? 

—  M'y  voici. 

—  C'est  heureux. 

Le  professeur  lut  à  haute  voix  : 

«  Mon  cher  Gaspard,  je  suis  bien  heureux,  car  j'ai  retrouvé 
Marie...  » 

—  Il  a  retrouvé  Marie  !  s'écrie  Gaspard. 

—  Cette  pauvre  petite  Marie!  dit  l'aubergiste;  ah!  je  suis 
bien  content  qu'elle  soit  retrouvée!...  car  je  l'aime  toujours 
comme  mon  enfant!... 

—  J'en  éprouve  une  vive  satisfaction,  dit  Martineau,  car 
Marie  fut  aussi  mon  élève...  consilio  manuque... 

—  Après,  papa  Martineau  ;  voyons  la  suite  de  la  lettre. 

—  Je  poursuis  :  «  j'ai  retrouvé  Marie...  je  l'ai  arrachée  aux 
mains  de  son  infâme  ravisseur...» — Il  paraît  qu'il  y  a  eu  un  ravis- 
seur, alors? 

—  Pardi!  cte  bêtise!  elle  ne  s'est  pas  ravie  toute  seule,  c'te 
petite.  Après  ? 

«  ...infâme  ravisseur...  mais  il  me  faut  sur-le-champ  l'adresse 
de  madame  de  Stainville,  pour  que  Marie  puisse  retourner  près 
d'elle.  Je  ne  pourrai  l'y  conduire  moi-même,  car  je  suis  pour 
quinze  jours  à  la  salle  de  police.  N'importe,  envoie-moi  vite 
cette  adresse,  mon  cher  Gaspard;  il  s'agit  de  servir  Marie,  et 
je  compte  sur  ton  amitié. 

t  Ton  dévoué, 

«  Pierre.  » 
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—  Oh!  il  a  raison  de  compter  sur  mon  amitié,  dit  Gaspard, 
elle  ne  lui  manquera  jamais...  Mais  pourquoi  diable  a-t-il 
quinze  jours  de  prison?... 

—  Ah!  dame... quelque  faute..,  une  bagatelle I  dit  Gobinard  ; 
mais  dans  le  militaire  on  ne  plaisante  pas. 

—  Et  il  ne  nous  dit  pas  le  nom  du  ravisseur  de  Marie?... 

—  La  lettre  ne  le  donne  point. 

—  C'est  égal,  il  me  le  dira  à  moi... 

—  A  toi,  Gaspard?  est-ce  que  tu  as  le  projet  de  retourner  toi- 
même  à  Paris?  Tu  pourrais  envoyer  à  Pierre  l'adresse  qu'il  te 
demande.  M.  Martineau  aurait  bien  la  complaisance  de  lui  écrire 
pour  toi. 

—  Très-volontiers,  dit  le  professeur.  En  ronde  ou  en  bâtarde? 
cela  m'est  égal... 

—  Non,  non,  merci,  j'aime  mieux  faire  mes  commissions  moi- 
môme.  D'ailleurs,  je  suis  ben  aise  de  voir  Pierre.  S'il  est  en 
prison,  ma  présence  le  distraira,  et  puis  je  ne  serai  pas  fâché 
non  plus  de  revoir  Marie...  desavoir  tout  ce  qui  lui  est  arrivé... 
enfin  je  vais  partir. 

—  Quand  donc  cela? 

—  Tiens,  tout  de  suite  !  nous  allons  boire  encore  un  coup,  et 
puis  je  me  mets  en  chemin...  Ah!  je  n'ai  pas  de  cors  aux  pieds, 
moil... 

—  Comment!  tu  vas  partir  ce  son...  et  il  est  près  de  huit 
heures? 

—  Eh  ben  !  justement,  je  vas  m'en  aller  tout  doucement,  à  la 
fraîche,  et  j'arriverai  àParir  smain  matin  au  jour...  Allons,  un 
coup  de  piqueton  et  en  rouv»!  Quand  il  s'agit  d'obliger  un  ami, 
faut  pas  être  feignant. 

—  Au  moins,  as-tu  de  l'argent  sur  toi  pour  ton  voyage? 

—  J'crois  ben,  j'ai  trois  f/cûcs  quinze  sousl...  j'espère  ben 
que  je  ne  dépenserai  pas  tour.  Allons,  à  vot'  santé  ! 

Gaspard  trinque,  boit,  pir.  J  son  chapeau,  son  bâton,  et  se 
met  en  route  pour  Paris,  comme  s'il  allait  faire  une  petite  pro- 
menade dans  les  environs. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  Pierre,  qui  avait  fait 
ses  quinze  jours,  venait  d'être  rendu  à  la  liberté,  et  se  disposait 
à  courir  chez  la  mère  Dumonl,  lorsqu'il  voit  Gaspard  devant 
lui. 

—  Te  voilà!  dit  le  soldat  •»  autant  au  cou  du  paysan. 
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—  Eh,  sans  doute,  on  ne  m'a  lu  ta  lettre  qu'hier...  parce 
qu'elle  a  été  oubliée  dans  un  égrugeoir...  j'ai  dit  :  Pierre  a 
besoin  de  moi,  je  suis  parti,  et  me  v'iàl... 

—  Ce  bon  Gaspard! 

—  Je  croyais  que  tu  étais  prisonnier,  moi? 

—  J'ai  fini  mon  temps  ce  matin. 

—  Tant  mieux,  ça  fait  que  nous  pourrons  aller  nous  rafraîchir 
ensemble... 

—  Oh,  Gaspard!  Marie  d'abord,  Marie  avant  tout!...  Que 
doit-elle  penser  de  moi?  voilà  quinze  jours  qu'elle  ne  m'a  vu, 
qu'elle  n'a  eu  de  mes  nouvelles...  quinze  jours!  Sens-tu  com- 
bien cela  est  long? 

—  Pas  plus  pour  elle  que  pour  toi  qui  étais  sous  les  verrous. 

—  Mais  elle  ne  savait  pas  le  motif  qui  m'empêchait  d'aller 
près  d'elle...  Elle  a  pu  m'accuser...  croire  que  je  l'avais  ou- 
bliée... elle  a  pleuré,  peut-être!...  Moi,  faire  pleurer  Marie!... 
Ah!  Gaspard!...  je  ne  m'en  consolerais  pas. 

—  Elle  t'a  pourtant  fait  pleurer  plus  d'une  fois,  ellel ...  et 
elle  s'en  est  toujours  consolée...  Tu  l'aimes  donc  encore,  toi?... 

—  Si  je  l'aime!...  Ah!  si  tu  savais  combien  j'ai  été  heureux 
en  la  revoyant!...  elle  est  toujours  si  belle...  plus  belle  même 
qu'autrefois. 

—  Et  tout  aussi  coquette,  sans  doute?...  Mais  enfin,  qu'en 
as-tu  donc  fait  de  cette  belle  fille? 

—  Je  l'ai  conduite  chez  une  brave  et  honnête  femme  qui 
veillera  sur  elle...  Oh!  la  mère  Dumont  est  si  bonne...  Viens, 
viens,  hâtons-nous  de  nous  rendre  chez  elle. 

Gaspard  suit  Pierre  :  chemin  faisant,  il  lui  raconte  comment 
il  a  retrouvé  Marie,  et  quel  était  le  ravisseur. 

—  Ah!  c'est  M.  Daulayl  dit  Gaspard,  ce  criquet  qui  faisait 
tant  son  faraud  et  donnait  toujours  le  bras  à  la  vieille  musca- 
dine  de  Paris!...  Pardi!  j'étais  ben  sûr  que  c'était  un  de  ces 
messieurs  qui  avait  fait  le  coup.  Il  se  sera  dit:  C'est  une  petite 
duchesse!  j'vas  me  l'approprier...  elle  m'enrichira,  et  ça  me 
payera  mes  dettesl...  Oh  !  j'avais  deviné  leurs  malices,  moi... 
Et  tu  dis  que  Marie  t'a  suivi  sans  difficulté? 

—  Marie!...  maiselle  m'a  cent  fois  remercié  (Je  l'avoirsauvée... 
de  l'avoir  délivrée  de  ce  Daulay  qu'elle  déteste!...  Pauvre  petite, 
c'est  le  ciel  qui  m'avait  envoyé  là...  Sans  moi,  Marie  âiait 
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perdue!...  Cet  homme  ne  rougissait  point  d'employer  la  vio- 
lence pour  triompher  d'elle!... 

—  Ah,  bah!  laisse  donc...  quand  une  femme  ne  veut  pas,  elle 
a  bec  et  ongles!  et  au  Tourne-Bride,  la  petite  servante  savait 
ben  donner  une  tape  aux  garçons  qui  voulaient  l'embrasser... 
Le  plus  heureux  dans  tout  ça,  c'est  que  le  M.  Daulay  n'était  pas 
de  son  goût. 

—  Nous  voici  arrivés,  Gaspard  :  c'est  ici  que  demeure  la 
bonne  mère  Dumont. 

—  Ici...  diable,  ça  n'a  pas  l'air  ben  huppél...  c'est  égal!  les 
honnêtes  gens  ne  sont  pas  toujours  les  mieux  .ogés. 

Pierre  monte  le  premier.  Il  gravit  l'escalier  si  lestement  que 
Gaspard  est  encore  au  premier  étage  lorsque  le  jeune  soldat 
frappe  à  la  porte  de  la  nr%audeuse;  mais  comme  la  vieille  femme 
n'était  pas  leste  à  ouvrir,  le  paysan  a  le  temps  de  rejoindre  son 
ami,  ce  qu'il  fait  en  criant  : 

—  Ah  ça,  est-ce  que  tu  es  devenu  un  oiseau,  Pierre?  il  fau- 
drait des  ailes  pour  te  suivre,  et  j'ai  des  souliers  ferrés,  ce  qui 
n'est  pas  la  même  chose. 

Pierre  frappe  de  tooses  ses  forces  ;  enfin  le  pas  lent  de  la 
vieille  femme  se  fan  entendre.  On  ouvre  la  porte.  Le  jeune 
soldat  se  donne  à  peine  le  temps  de  dire  bonjour  à  la  mère  Du- 
mont; il  court  dans  la  seconde  chambre  en  criant  • 

—  Me  voilà...  Marie  a  dû  bien  s'impatienter...  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute;  j'étais  à  la  salle  de  police...  Gaspard  est  avec 
moi...  ilarrive  aussi...  il...  Eh  bien!...  où  est  donc  Marie? 

Après  avoir  fait  le  tour  de  la  chambre  et  être  revenu  dans  la 
première,  Pierre  s'est  aperçu  que  celle  pour  laquelle  il  brûlait 
d'arriver  n'est  pas  là  et  ne  l'entend  pas.  Il  revient  alors  vers  la 
bonne  vieille,  en  lui  disant  encore  : 

—  Où  donc  est  Marie? 

Mais  la  bonne  femme  baisse  la  tôte  sans  répondre.  Pour  la  pre- 
mière fois,  Pierre  remarque  l'air  profondément  affligé  de  la  mère 
Dumont,  et  il  s'écrie  . 

—  Ah!  mon  Dieu!...  il  est  arrivé  quelque  chose  à  Marie! 
Gaspard,  qui  vient  seulement  d'entrer,  regarde  autour  de  lui, 

et  se  jette  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

—  Il  parait  que  les  oiseaux  sont  dénichés  ! 

—  Mariel...  Marie!...  où  est-elle?...  qu'en  avez-vous  fait, 
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mère  Dumont?  reprend  Pierre  d'une  voix  tremblante.  Je  vous 
l'avais  confiée...  vous  deviez  me  la  rendre... 

—  Eh,  mon  Dieul  mon  ami,  répond  la  bonne  femme,  ce  n'est 
pas  ma  faute!...  Vous  m'aviez  amené  cette  jeune  fille,  c'est 
vrai;  mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  de  la  retenir  de  force,  delà 
garder  prisonnière  chez  moi...  ce  qui  d'ailleurs  ne  m'eût  pas 
convenu.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  lui  rendre  ma  demeure 
agréable;  mais  je  ne  pouvais  y  réussir.  Mademoiselle  Mario 

'ennuyait  beaucoup  chez  moi.  Elle  soupirait...  elle  était  triste... 
et  elle  ne  voulait  rien  faire  pour  se  distraire,  parce  qu'elle  croit 
qu'une  duchesse  ne  doit  point  travailler... 

—  Oh  !  que  je  la  reconnais  ben  là  !  dit  Gaspard. 

—  Vous  ne  veniez  pas. . .  elle  a  pensé  que  vous  l'aviez 
oubliée... 

—  Moi,  l'oublier...  elle  ne  devait  pas  le  croire. 

—  Je  lui  répétais  en  vain  que  vous  reviendriez...  Chaque  jour 
elle  semblait  plus  ennuyée  de  rester  ici...  Elle  trouvait  ma  rue 
vilaine...  elle  voulait  aller  se  promener,  j'avais  beau  lui  dire  : 
A  Paris,  une  jolie  fille  ne  va  pas  se  proni-^^r  toute  seule.  Enfin, 
hier  sur  les  deux  heures,  elle  a  voulu  son;  ... 

—  Hier? 

—  Je  lui  ai  prêté  un  joli  fichu  pour  mettre  sur  sa  tête,  car  je 
n'avais  à  lui  offrir  que  mon  chapeau  de  paille  dont  elle  n'a  pas 
voulu...  vu  qu'il  a  bientôt  sept  ans.  Elle  a  pris  un  panier  à  son 
bras,  puis  elle  est  sortie  en  me  disant  :  Je  ne  serai  pas  long- 
temps... et  je  retrouverai  bien  mon  chemin;  en  tous  cas,  je 
saurai  bien  redemander  la  rue  de  Crussol.  Enfin...  elle  est 
partie...  et  depuis  ce  temps...  elle  n'est  pas  revenue... 

—  Pas  revenue...  depuis  hier!... 

—  Non,  mon  cher  garçon...  Ah!  j'en  ai  eu  bien  du  chagrin... 
/'ai  pleuré  aussi,  moi,  depuis  hier,  car  j'étais  sûre  que  vous  re 
viendriez,  et  je  me  disais:  11  va  bien  m'em  vouloir   en  ne  re- 
trouvant pas  celle  qu'il  aime  tant  ..  et  pourtant  vous  voyez  qu'il 
n'y  a  pas  de  ma  faute. 

Et  la  bonne  vieille  verse  des  larmes  en  disant  ces  mets; 
Pierre  ne  le  voit  pas,  car  il  semble  acc'iblé  par  un  nouvelle  évé- 
nement. Mais  Gaspard  se  lève,  et  va  prendre  les  mates  de  la 
ravaudeuse  en  lui  disant  : 

—  Allons,  sacrebleu,la  mère,  faut  pas  vous  désoler  !..  Pardi! 
ou  voit  ben  que  c'est  pas  votre   faute  !  On  la  retrouvera,   c'te 
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demoiselle i...  bile  a  voulu  se  promener...  elle  se  trouvait  trop 
renfermée  ici...  Dame!  depuis  qu'on  lui  a  dit  qu'elle  était  du- 
chesse, il  lui  faut  beaucoup  d'air...  Le  malheur  de  tout  ça,  c'esf 
ce  pauvre  Pierre,  qui  aime  une  fille  qui  ne  pense  pas  à  lui,  e' 
qui  se  flattait  peut-être  que  cette  fois  elle  allait  lui  rester  I... 
•loi,  je  me  doutais  ben  que  la  petite  lui  ferait  encore  queuqufc 
oricole  1  et  c'est  pour  ça  que  je  sommes  venu  nous-mème  à 
Paris,  au  lieu  de  lui  envoyer  l'adresse  qu'il  me  demandait. 

—  Partie  depuis  hier!  s'écrie  de  nouveau  Pierre  en  marchant 
à  grands  pas  dans  la  chambre.  Mais  que  lui  est-il  doncarrivé?... 
Serait-elle  retombée  au  pouvoir  de  ce  Daulay?...  Il  faut  la  re- 
trouver, Gaspard,  il  le  faut...  Voyons,  mèreDumont,  quel  côté 
a-t-elle  pris?... 

—  Elle  m'a  dit,  mon  ami,  qu'elle  irait  se  promener  tout  le 
long  du  canal...  qui  est  ici  près. 

—  Sur  le  bord  du  canal?...  Mon  Dieu!  si  quelque  événe- 
ment... Viens,  Gaspard,  viens,  il  faut  absolument  retrouver 
Marie. 

En  achevant  ces  mots,  Pierre  sort,  sans  écouter  son  ami,  qui 
lui  crie  de  l'attendre. 

—  Allons,  faut  que  je  coure  après  lui,  maintenant,  dit  Gas- 
pard en  reprenant  son  bâton.  Ce  pauvre  Pierre...  l'amour  le 
rendra  fou...  Je  vais  tâcher  de  le  calmer...  Adieu,  mère  Du- 
mont,  je  reviendrai  vous  voir  quand  je  passerai  à  Paris,  car  vous 
êtes  une  bonne  femme,  vous...  Soyez  tranquille...  la  jolie  fille 
se  retrouvera...  Avec  tout  ça,  vous  en  êtes  toujours  pour  vot' 
fichu  et  vot'  panier!... 

—  Ah!  monsieur!...  ce  sont  des  misères!  Et  pourvu  qu'il  ne 
ioit  arrivé  aucun  mal  à  cette  jeune  fille... 

—  Oh  !  que  non!...  Encore  queuque  amoureux!  queuque  sé- 
jucteur,  peut-être!...  mais  les  filles  ne  meurent  pas  de  ça!  et 
à  Paris  on  dit,  au  contraire,  qu'il  y  en  a  qui  en  vivent.  Adieu, 
mère  Dumont,  je  reviendrai  vous  voir. 

Gaspard  secoue  la  main  de  la  bonne  femme  comme  s'il  disait 
adieu  à  un  ancien  ami,  puis  il  descend  aussi  vite  que  le  lui 
permet  sa  chaussure,  et  se  met  à  courir  dans  la  rue  pour  rat- 
traper Pierre.  Il  le  retrouve  sur  les  bords  du  canal,  marchant 
avec  agitation,  regardant  souvent  autour  de  lui,  s'arrêtant  quel- 
quefois pour  questionner  les  marchands,  les  gens  qui  station- 

II. 
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nent  près  de  là,  leur  faisant  le  portrait  de  Marie,  et  leur  deman- 
dant s'ils  l'ont  vue  passer  la  veille. 

Mais  Pierre  n'obtient  aucun  renseignement;  car  il  ne  faut  pas 
demander  aux  habitants  de  Paris  des  souvenirs  de  la  veille  : 
c'est  souvent  avec  peine  qu'ils  se  rappellent  ce  qu'ils  ont  vu  dans 
a  journée.  Au  milieu  de  ce  monde  qui  sans  cesse  va  et  vient, 
de  ces  passants  qui  se  succèdent  constamment,  les  yeux  ont 
trop  de  distraction  pour  conserver  des  souvenirs.  Ce  n'est  qu'en 
province  qu'il  est  permis  de  demander  si  l'on  a  vu  passer  telle 
personne.  Il  y  a  des  villes  où  une  figure  étrangère  est  remar- 
quée, où  une  mode  nouvelle  fait  accourir  tous  les  habitants  sur 
leur  porte  et  à  leurs  fenêtres,  où  une  voiture  enfin  fait  évé- 
nement. 

Gaspard  a  longtemps  marché  à  quelques  pas  de  Pierre,  lais- 
sant celui-<i  regarder,  s'arrêter,  questionner  à  son  aise.  Lors- 
qu'il voit  le  jeune  soldat  plus  abattu  et  ne  sachant  de  quel  côté 
diriger  ses  pas,  il  se  rapproche  de  lui  et  lui  prend  le  bras  en  lui 
disant  : 

—  Et  la  caserne?...  N'est-il  pas  bientôt  l'heure  d'y  retourner? 
Pierre  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  en  murmurant: 

—  Puis-je  rentrer  sans  avoir  retrouvé  Marie? 

—  Oui,  tu  le  dois,  parce  que  tu  es  soldat,  d'abord.  Tu  as  déjà 
eu  quinze  jours  de  salle  de  police  à  cause  de  cette  jeune  fille  ;  il 
ne  faut  pas  qu'elle  te  fasse  encore  mériter  quelque  punition... 
Parce  que  mamselle  Marie  a  envie  de  courir,  de  se  promener, 
ça  ne  doit  pas  t'empècher  de  faire  ton  devoir...  d'être  un  bon 
soldat...  Allons,  Pierre,  du  courage,  Marie  se  retrouvera;  d'ail- 
leurs, je  la  chercherai,  moi,  et  je  te  promets  de  t'en  donner 
des  nouvelles  aussitôt,  que  j'en  aurai. 

—  0  mon  cher  Gaspard,  tu  me  le  promets...  tu  chercheras 
Marie...  tu  courras  dans  tout  Paris...  tu  t'informeras  d'elle  à 
tout  le  monde... 

—  Oui...  oui,  sois  tranquille. 

—  Moi,  de  mon  côté,  j'emploierai  à  la  chercher  tous  les  mo- 
ments que  j'aurai  de  libres. 

—  Ça,  je  n'en  doute  pas;  mais,  je  te  le  répète,  ne  manque 
pas  à  tes  devoirs  ;  faut  jamais  rien  faire  à  demi...  je  ne  connais 
queçal...  Quand  on  commence  une  bouteille,  faut  la  vider; 
quand  on  se  bat,  faut  s'éreinter  ;  quand  on  prend  un  état,  faut 
l'exercer.  Allons,  viens  à  la  caserne. 
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Pierre  se  laisse  conduire,  et  quoique  ses  yeux  cherchent  tou- 
jours Marie,  il  marche  sans  s'arrêter  jusqu'au  quartier.  Là, 
avant  de  rentrer  dans  la  caserne,  il  embrasse  encore  Gaspard  en 
lui  disant: 

—  Tu  la  chercheras  partout,  n'est-ce  pas?...  et  à  la  moindre 
nouvelle...  sur  le  plus  léger  indice,  tu  viendras  me  prévenir... 

—  Oui,  c'est  convenu  ;  mais  toi,  de  ton  côté,  n'abandonne  pa* 
le  poste,  sacrebleu!... 

—  Non,  Gaspard,  je  ferai  mon  devoir...  car  je  veux  toujours 
être  digne  de  Marie. 

—  Vlà  qui  est  parlé...  et  ce  que  je  souhaite,  c'est  qu'elle  soit 
toujours  digne  de  toi. 

Gaspard  se  sépare  de  nouveau  de  Pierre,  et,  lorsqu'il  l'a  \u 
rentrer  dans  la  caserne,  il  se  dit  : 

—  Le  plus  souvent  que  je  vas  user  mes  souliers  à  chercher 
Mariel...  Non,  non;  d'ailleurs,  les  filles  c'est  trop  capricieux  : 
pus  qu'on  court  après,  et  moins  qu'on  les  attrape.  J'vons  re- 
tourner cheux  nous,  et  j'y  attendrai  des  nouvelles  de  Paris. 
D'ailleurs,  j'  sommes  ben  tranquille,  on  ne  fera  pas  Marie  du- 
chesse sans  m'en  avertir. 

Et  Gaspard  se  remet  en  route  pour  son  village. 


CHAPITRE  XIX 

i'tntérikbr  d'un  visdx  garçon. 


Le  fiacre  qui  emmenait  Marie  et  M.  Bellepèche  s'est  arrêté 
sur  le  quai  des  Lunettes,  devant  une  assez  belle  maison,  et  la 
jeune  fille  se  dit  . 

—  C'est  déjà  bien  mieux  que  chez  la  mère  Dumont. 
Durant  tout  le  trajet  que  l'on  a  fait  en  voiture,  Bellepèche  a 

cherché  comment  il  ferait  entrer  dans  sa  maison  une  jeune  fille 
coiffée  en  fichu,  sans  éveiller  l'attention  de  son  portier.  Le  vieux 
garçon  se  gratte  l'oreille,  le  front  et  tout  ce  qu'il  croit  pouvoir 
lui  donner  des  idées;  mais  lorsque  la  voiture  s'arrête,  il  n'a  riee 
trouvé,  et  il  se  dit  : 

—  Ma  foi!...  les  portiers  penseront  ce  qu'ils  voudront!  poiu 
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épouser  une  riche  duchesse  on  doit  se  mettre  au-dessus  des 
cancans. 

Il  descend  du  fiacre,  paye  le  cocher,  donne  la  main  à  Marie, 
frappe  hardiment  à  la  porte  cochère.  On  ouvre.  Bellepêche  entre 
avec  la  jeune  fille  en  ayant  soin  de  crier  bien  haut  : 

—  Venez,  ma  nièce...  ne  quittez  pas  mon  bras,  ma  nièce... 
laissez  votre  oncle  vous  conduire. 

Puis,  Bellepêche  avance  la  tête  contre  la  loge  du  portier  en 
disant  : 

—  C'est  moi,  monsieur  Leveau...  moi,  qui  ramène  ma  nièce... 
Elle  arrive  de  la  campagne...  et  passera  quelques  jours  chez 
moi.  Venez,  ma  nièce,  montez  chez  votre  oncle. 

Marie  monte  l'escalier  en  s'efforçant  de  retenir  l'envie  de  rire 
que  lui  donne  sa  nouvelle  qualité,  tandis  que  le  portier  la  re- 
garde passer  en  lui  disant  : 

—  Tiens!...  M.  Bellepêche  a  une  nièce...  c'est  la  première 
fois  qu'il  en  parle...  Elle  a  une  drôle  de  mise,  sa  nièce...  Je  vou- 
drais bien  savoir  de  quelle  campagne  elle  arrive  avec  un  panier 
sous  le  bras...  elle  vient  de  vendange  apparemment. 

On  parvient  au  troisième  étage.  Là,  Bellepêche  sonne  en 
disant  . 

—  Marie,  laissez-moi  parler,  et  surtout  ne  me  démentez  pas. 
On  ouvre.  C'est  une  grande  femme,  maigre,  sèche,  dont  le 

cou  ressemble  beaucoup  à  celui  d'une  autruche  et  les  yeux  à 
ceux  d'une  chouette;  elle  tient  un  flambeau  à  la  main,  et  man- 
que de  le  laisser  tomber  en  apercevant  la  jeune  et  jolie  fille  qui 
est  avec  son  maître. 

Bellepêche  fait  passer  Marie  devant  lui  en  criant  de  toute  sa 
force  . 

—  Madame  Grosbec,  voilà  ma  nièce...  qui  arrive  de  la  cam- 
pagne... et  passera  quelque  temps  chez  moi...  Vous  allez  lui 
préparer  la  chambre  d'ami...  où  je  n'ai  jamais  personne...  Ma 
nièce  a  été  voUe  en  route...  avec  la  diligence...  c'est  pourquoi 
elle  n'a  pu  meure  sur  sa  tête  qu'un  fichu...  mais  demain  matin 
nous  ferons  aMirtir  une  couturière  et  une  marchande  de  mo- 
des... 

—  Oh!  oui,  c'est  le  plus  pressé,  dit  Marie,  car  je  n'oseraii 
pas  me  présenter  comme  cela  chez  ma  protectrice... 

Bellepêche  fait  un  signe  à  Marie  pour  qu'elle  n'en  dise  pas 
davantage  et  il  la  conduit  dans  son  salon,  où  la  jeune  fille  s'as- 
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sied  sur  un  sopha ,  jetant  les  yeux  autour  d'elle  et  se  disant  : 

—  A  la  bonne  heure,  ici...  au  moins  cela  ressemble  à  mon  joli 
logement  du  boulevard. 

Cependant  madame  Grosbec  avait  suivi  son  maître,  tenant 
toujours  sa  lumière  à  la  main;  et  jetant  de  temps  à  autre  sur 
Marie  des  regards  qui  n'avaient  rien  de  bienveillant. 

—  Allez  donc  préparer  la  chambre  pour  ma  nièce,  dit  Belle- 
pêche  en  approchant  sa  bouche  de  l'oreille  de  sa  gouvernante. 

Celle-ci  ne  bouge  pas. 

—  Elle  a  le  tympan  un  peu  dur,  dit  Bellepêche  à  Marie,  mais, 
du  reste,  c'est  une  femme  qui  a  d'excellentes  qualités...  elle 
fait  parfaitement  le  café  à  la  crème. 

Le  vieux  garçon,  voyant  que  la  gouvernante  ne  s'empresse 
pas  d'exécuter  ses  ordres,  essaye  de  se  faire  comprendre  par 
signe  :  il  fait  aller  ses  mains,  ses  bras,  ses  doigts,  et  lorsqu'il 
croit  que  madame  Grosbec  a  parfaitement  compris,  celle-lui  lui 
dit  avec  un  grand  sang-froid  : 

—  Qu'est-ce  que  cette  demoiselle  vient  donc  faire  ici? 

—  Cela  devient  impatientant  1  s'écrie  Bellepêche,  il  faut  que 
ses  oreilles  soient  bouchées  plus  hermétiquement  qu'à  l'ordi- 
naire; je  n'ai  plus  qu'un  moyen  pour  me  faire  comprendre  : 
c'est  celui  que  j'emploie  toutes  les  fois  que  madame  Grosbec  ne 
m'entend  pas. 

Le  moyen  de  Bellepêche  consistait  à  prendre  la  gouvernante 
par  le  bras  et  à  aller  avec  elle  chercher  ce  qu'il  désirait,  ce  qui 
obligeait  le  vieux  garçon  à  se  servir  à  peu  près  comme  s'il 
n'avait  pas  eu  de  domestique.  Cette  fois  encore  il  emmène  ma- 
dame Grosbec  et  sort  du  salon  avec  elle  pour  aller  faire  lui- 
même  ce  qu'il  veut  que  fasse  sa  gouvernante. 

Restée  seule  dans  le  salon,  Marie  s'occupe  à  examiner  l'appar- 
tement; ensuite  elle  ouvre  la  fenêtre  pour  connaître  la  rue. 
Quoiqu'il  fît  nuit,  on  pouvait  encore  distinguer  la  rivière  et 
les  quais. 

—  Voilà  qui  me  plaît  beaucoup  plus  que  la  rue  deCrussol!  se 
dit  Marie,  ce  doit  être  fort  gai  ici...  d'ailleurs  je  n'y  resterai 
que  jusqu'au  retour  de  madame  de  Stainville...  Quel  malheur 
qu'elle  soit  justement  allée  prendre  les  eaux;  ça  ne  m'amusera 
pas  beaucoup  de  demeurer  avec  M.  Bellepêche  et  sa  gouver- 
nanter..  Ah!  si  j'avais  rencontré  le  comte  Alfred  d'Aubigny  !... 
mais  je  ne  l'aperçois  pas,  lui...  et  sans  doute  il  ne  songe  guère 
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ù  moi...  et  pourtant  dans  le  jardin...  sous  le  bosquet...  il  m« 
regardait  encore  bien  tendrement!... 

La  jeune  fille  est  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  a  tout  à 
fait  oublié  le  présent;  ses  souvenirs  remplissent  son  âme,  elle 
s'y  abandonne  entièrement,  et  ne  s'est  point  aperçue  que  Belle- 
pêche  est  revenu;  il  a  été  tout  disposer  lui-même  pour  que 
rien  ne  manque  à  Marie,  et  s'écrie  en  entrant  dans  le  salon  : 

—  Mes  ordres  sont  exécutés!...  madame  Grosbec  a  préparé 
votre  chambre...  avec  mes  conseils...  etje  me  flatte,  belle  Marie, 
que  vous  serez  bien...  Voilà  la  porte  de  votre  chambre...  là,  en 
face... 

—  En  vérité,  monsieur,  je  suis  honteuse  de  tout  l'embarras 
q-ue  je  vous  cause,  dit  Marie  en  faisant  à  Bellepêche  un  gracieux 
sourire.  Celui-ci,  qui  croit  déjà  avoir  conquis  le  cœur  de  la 
jeune  fille,  va  s'asseoir  près  d'elle  et  lui  baise  la  main  d'un  air 
respectueux,  en  murmurant  : 

—  Trop  heureux...  de  prouver  mon  attachement  à  l'aimable 
fille  de  la  duchesse  de  Valousky...  disposez  entièrement  de  tout 
ce  qui  m'appartient...  agissez  ici  comme  chez  vous...  tout  ce 
que  j'ai  est  à  vous...  même  cette  belle  canne  que  vous  voyez 
là-bas...  elle  est  en  bois  de  cornouiller...  c'est  un  bois  excessi- 
vement dur;  elle  m'a  été  donnée  par  un  bon  habitant  de  Berne, 
lors  de  mon  voyage  en  Suisse...  voyage  que  je  ne  me  repens 
pas  d'avoir  fait,  bien  au  contraire;  je  compte  même  écrire 
tout  ce  que  j'ai  observé  pendant  mon  séjour  dans  les  monta- 
gnes... où  j'ai  aussi  cueilli  des  simples...  cela  se  prend  comme 
du  thé... 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Marie  en  interrompant  Bellepêche, 
mais  puisque  vous  me  permettez  d'agir  ici  sans  façon...  je  vous 
avouerai  que  je  n'ai  pas  dîné  aujourd'hui...  et  je  sens  que  j'ai 
faim... 

—  Vous  n'avez  pas  dîné!...  Eh  quoil  mademoiselle,  vous 
n'avez  pas  dîné,  et  vous  ne  le  disiez  pas!...  ah!  que  je  suis  donc 
fâché...  mais  nous  allons  tout  réparer...  Madame  Grosbec!... 
Holà!  madame  Grosbec!... 

La  gouvernante  n'arrive  pas;  le  maître  du  logis  va  prendre 
sur  la  cheminée  une  sonnette  qui  ressemble  à  une  cloche,  et 
il  la  secoue  à  plusieurs  reprises.  A  ce  bruit,  qui  réveillerait 
toute  une  communauté,  madame  Grosbec  arrive  d'un  air  etfaro 
et  s'écrie 
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—  Qu'esl-ce  qu'il  y  a?...  qu'est-ce  que  c'est  donct...  est-ce 
qu'on  fait  du  bruit  comme  cela?...  c'est  ridicule...  ça  fait  peur. 

—  Madame  Grosbec,  ma  nièce  n'a  pas  dîné,  et  elle  désire 
prendre  une  réfection...  voyons,  procurez-lui  quelque  chose... 

—  Hein?...  mademoiselle  veut  s'en  aller?...  elle  en  est  bien 
la  maîtresse...  ce  n'est  pas  moi  qui  la  retiens!... 

—  Ma  nièce  désire  dîner...  ou  souper...  n'importe!  crie 
Beilepêche  en  se  penchant  sur  l'oreille  de  sa  gouvernante... 
Je  crois  qu'il  ne  reste  rien  du  dîner,  il  faut  aller  chez  le 
traiteur. 

Madame  Grosbec  ne  bouge  pas;  elle  se  contente  de  faire  la 
grimace  à  Marie.  Beilepêche  emploie  encore  son  grand  moyen. 
Il  prend  son  chapeau  et  entraîne  sa  gouvernante  avec  lui,  en 
s'écriant* 

—  Ah!  corbleu,  madame  Grosbec,  je  vous  ferai  bien  aller 
chez  le  traiteur...  j'entends  qu'on  m'obéisse,  et  sur-le-champ. 

Le  maître  et  la  domestique  sont  sortis.  Marie  prend  la  lu- 
mière et  va  voir  la  chambre  qu'on  lui  destine. 

C'est  une  bibliothèque  dont  on  a  fait  une  chambre  à  coucher, 
et  dont  auparavant  on  avait  fait  une  pharmacie  ;  car  sur  les 
rayons  destinés  à  recevoir  des  livres,  on  voit  des  fioles,  des 
petits  pots,  des  boîtes,  des  flacons,  plusieurs  paquets  de  poudre 
et  des  savons  destinés  à  la  toilette.  Les  meubles  ne  sont  pas  à 
la  mode,  les  housses  qui  recouvrent  les  fauteuils  sont  jaunies 
par  le  temps,  et  quelques  vieux  tableaux  pendus  à  la  muraille 
attestent  du  respect  de  Beilepêche  pour  les  objets  qui  ont 
appartenu  à  ses  aïeux;  enfin,  le  dessus  de  la  cheminée,  paré 
d'une  grotte  en  coquillages  et  de  deux  petits  rochers  en  carton, 
achève  de  donner  à  cette  pièce  l'aspect  de  ces  boutiques  de 
vieilleries  dont  les  propriétaires  se  nomment  orgueilleusement 
antiquaires,  parce  qu'ils  possèdent  quelques  épées  couvertes  de 
rouille  et  une  collection  d'oiseaux  empaillés. 

Marie  ne  trouve  pas  cette  chambre  aussi  agréable  que  celle 
qu'elle  avait  eue  sur  le  boulevard;  elle  regrette  aussi  Félicité, 
dont  le  goût  la  guidait  pour  l'achat  d'un  chapeau,  dont  le  bavar- 
dage l'amusait,  et  qui  l'habillait  parfaitement  ;  mais  elle  espère 
ne  pas  faire  un  long  séjour  chez  M.  Beilepêche,  et  ne  pense 
déjà  plus  à  sa  vieille  hôtesse  de  la  rue  de  Crussol. 

Belî^pêche  revient  avec  sa  gouvernante.  Ils  portent  chacun 
quelque  chose.  Le  vieux  garçon  fait  mettre  le  couvert  ;  il  en 
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iAet  lui-même  une  partie  afin  que  les  choses  aillent  plus  vite. 
-Enfin,  Marie  se  place  à  table  et  mange  d'un  très-bon  appétit  ce 
<]ue  lui  offre  son  nouvel  hôte,  qui  la  sert  avec  beaucoup  de 
courtoisie,  tandis  que  madame  Grosbec  tourne  et  retourne  dans 
la  chambre  en  parlant  toute  seule,  mais  assez  bas  pour  qu'on 
ne  puisse  distinguer  qu'un  grognement  continuel. 

—  Je  boirais  volontiers,  dit  Marie  en  tendant  son  verre. 

—  C'est  juste!  vous  n'avez  pas  encore  bu,  répond  Bellepêche 
en  jetant  les  yeux  sur  la  table,  et  moi  qui  oubliais  de  vous 
offrir...  Je  suis  devenu  fort  distrait  depuis  que  j'ai  voyagé...  On 
a  tant  de  souvenirs  1  tant  de  choses  dans  la  tête...  surtout  lors- 
qu'on est  observateur...  J'ai  rencontré  une  fois  dans  une  vallée 
de  la  Suisse...  et  quelle  vallée!...  superbe!  admirable,  de 
l'herbe  qui  m'allait  jusqu'au  nez!...  j'ai  rencontré... 

—  Je  vous  demande  pardon;  mais  vous  ne  m'avez  pas  donné 
à  boire... 

—  En  vérité,  je  suis  impardonnable...  mais  aussi  madame 
Grosbec  oublie  de  mettre  du  vin  sur  la  table!...  A  quoi  pense- 
t-elle?...  Madame  Grosbec,  donnez-nous  du  vin!...  ma  nièce 
a  soif. 

Quoique  Bellepêche  ait  crié  très-tort,  la  gouvernante  ne  fait 
pas  mine  d'obéir;  il  répète  son  ordre  en  l'accompagnant  de 
gestes...  Madame  Grosbec  le  regarde,  secoue  la  tète  et  répond; 

—  11  n'y  a  pas  de  dessert. 

—  Je  vous  dis  que  je  veux  du  vin...  Oh  !  je  vous  ferai  en- 
tendre, moi! 

Et  Bellepêche,  se  levant,  sort  de  la  chambre  en  tirant  après 
lui  madame  Grosbec  ;  puis  il  revient  d'un  air  fier,  suivi  de  sa 
gouvernante  qui  porte  une  bouteille  de  vin. 

—  Je  savais  bien  qu'elle  finirait  par  m'entendre,  dit  Belle- 
pêche à  Marie.  Elle  a  l'ouïe  dure,  mais  elle  sert  parfaitement. 

Marie  achève  son  repas,  pendant  lequel  Bellepêche  ne  s'est 
levé  que  quatre  fois  pour  aller  avec  sa  gouvernante  chercher  ce 
qu'il  lui  a  demandé.  Ensuite  la  jeune  fille  prend  une  lumière 
et  se  retire  dans  sa  chambre,  ou  son  hôte  la  laisse  en  criant 
d'une  voix  de  stentor  : 

—  Dormez  bien,  ma  nièce,  je  vous  présente  mes  hommages. 
Le  lendemain,  une  couturière  et  une  marchande  de  modes 

sont  mandées.  Bellepêche  soupire  en  songeant  aux  dépenses 
qu'il  va  être  forcé  de  faire;  mais  ces  sacrifices  sont  indispen- 
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sables  s'il  veut  se  faire  bien  venir  d'une  jeune  fille  qui  est  exces- 
sivement coquette,  et  d'ailleurs,  pour  devenir  l'époux  d'une 
duchesse  qui  sera  fort  riche,  on  peut  bien  sacrifier  quelques 
centaines  de  francs.  Ce  raisonnement  apaise  les  soupirs  du 
vieux  garçon.  Quant  à  Marie,  elle  accepte  sans  hésiter  des  robes 
et  des  chapeaux  ;  car  elle  pense  que  madame  de  Stainville  tien- 
dra compte  à  Bellepêche  des  dépenses  que  celui-ci  fait  pour 
elle,  et  que  la  duchesse  de  Valousky  se  chargera  ensuite  de 
rembourser  sa  protectrice  ;  ou  peut-être  croit-elle  qu'étant  fille 
d'une  grande  dame,  il  est  tout  simple  qu'on  lui  fasse  des  ca- 
deaux. Il  y  a  tant  de  gens  dans  le  monde  qui  trouvent  naturel 
qu'on  leur  donne,  et  à  qui  cela  semble  fort  extraordinaire  de 
rendre. 

Marie,  ayant  de  nouveau  une  jolie  toilette,  ne  veut  pas  rester 
toute  la  journée  enfermée  chez  M.  Bellepêche.  Quoique  la  vue 
des  quais  soit  animée  et  qu'elle  passe  son  temps  à  la  fenêlre, 
elle  veut  aussi  apprendre  à  connaître  Paris.  Bellepêche  se  dit  : 

—  Je  serai  le  conducteur  de  la  jeune  fille,  je  lui  donnerai  le 
bras,  et  j'aurai  soin  de  ne  jamais  la  mener  dans  le  quartier 
habité  par  madame  de  Stainville,  ni  dans  les  promenades  où 
l'on  pourrait  la  rencontrer. 

Et  Bellepêche  promène  Marie  par  les  rues  les  moins  fréquen- 
tées, sur  les  boulevards  neufs,  dans  le  haut  des  faubourgs. 

—  Je  croyais  Paris  plus  gai  que  cela,  dit  souvent  la  jeune  fille. 

—  Paris  est  une  ville  de  boue  et  de  fumée!  répond  Belle- 
pêche, qui  a  lu  Jean-Jacques  Rousseau,  et  voudrait  dégoûter  la 
jolie  petite  duchesse  de  son  goût  pour  la  promenade. 

Tout  en  donnant  le  bras  à  Marie,  Bellepêche  veut  faire  l'ai- 
mable et  gagner  le  cœur  de  la  jeune  fille;  pour  cela  il  com- 
mence de  tendres  discours,  de  jolis  compliments;  mais  cela  se 
termine  toujours  par  une  description  de  la  Suisse  et  une  course 
sur  le  mont  Righy,  et  alors  Marie  ne  l'interrompt  pas,  car  elle 
aime  encore  mieux  entendre  Bellepêche  lui  parler  de  ses  voyages 
que  d'écouter  ses  fades  galanteries. 

Plusieurs  jours  s'écoulent.  Bellepêche  devient  à  chaque  instant 
plus  tendre  et  la  gouvernante  plus  hargneuse.  Madame  Grosbec 
est  constamment  d'une  humeur  de  dogue  ;  elle  fait  entendre  des 
murmures,  des  demi-mots  parmi  lesquels  on  distingue  toujours  : 

—  Sa  nièce  !...  sa  nièce!...  à  la  façon  de  Barbari,  mon  ami  ! 
Marie  s'inquiète  peu  de  l'humeur  de  madame  Grosbec,  mais 
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elle  demande  souvent  à  M.  Bellepèche  si  sa  protectrice  est  de 
retour;  celui-ci  répond  qu'elle  n'est  pas  encore  revenue  des 
eaux,  et  la  jeune  fille  soupire  en  disant  : 

—  Son  absence  est  bien  longue! 

De  son  côté,  Bellepèche  voit  avec  peine  que  ses  affaires 
n'avancent  point;  quand  il  veut  parler  d'amour  à  Marie,  celle-ci 
le  fait  retourner  sur-le-champ  dans  la  Suisse,  dont  il  ne  peut 
plus  se  tirer,  et  pourtant  il  ne  veut  pas  loger,  nourrir,  habiller 
«t  voiturer  la  jolie  fille  pour  que  ensuite  elle  devienne  la  femme 
a'un  autre.  11  a  déjà  déboursé  huit  cents  francs  pour  Marie; 
cette  somme  semble  considérable  à  un  homme  qui  de  sa  vie 
n'avait  dépensé  avec  les  femmes  que  des  bouquets  de  violette 
de  deux  sous. 

Comme  il  veut  absolument  que  son  argent  lui  rapporte,  il  se 
dit  : 

—  Il  faut  agir...  il  faut  me  pousserl  il  faut  être  plus  témé- 
raire... les  femmes  aiment  la  témérité...  Marie  est  femme...  cela 
doit  atyer  tout  seul  dès  que  je  le  voudrai  bien.  Je  vais  le  vouloir 
ce  soir. 

Bellepèche  commande  à  sa  gouvernante  une  jolie  collation 
qu'il  compte  prendre  avec  Marie  au  retour  du  spectacle,  car  la 
jeune  fille  a  témoigné  à  son  hôte  le  désir  de  goûter  encore  d'un 
plaisir  qui  est  nouveau  pour  elle,  et  Bellepèche  n'a  eu  garde  de 
refuser;  seulement  il  conduit  Marie  à  un  petit  théâtre  où  il  est 
bien  certain  de  ne  rencontrer  personne  de  la  société  de  madame 
de  Stainville. 

On  revient  du  spectacle.  Marie  est  plus  gaie  parce  qu'elle 
s'est  amusée;  Bellepèche  plus  aimable  parce  qu'il  a  son  projet. 
La  collation  est  prèle  sauf  deux  plats  qui  manquent  et  le  vin 
de  liqueur  qui  n'est  point  sur  la  table;  mais  Bellepèche  prend 
sa  gouvernante  par  le  bras  et  va  avec  elle  exécuter  ses  ordres. 

Marie  mange  de  fort  bon  appétit,  Bellepèche  se  verse  souvent 
à  boire  ;  il  compte  sur  le  vin  muscat  pour  se  donner  de  la  témé- 
rité, et  en  effet,  après  en  avoir  bu  quelques  verres,  il  souffle 
comme  un  bœuf  et  fait  aller  ses  yeux  comme  des  roulettes. 
De  temps  à  autre  il  prend  la  main  de  Marie,  la  presse  fortement, 
ce  qui  fait  rire  la  jeune  fille;  et  il  pousserait  plus  loin  ses  entre- 
prises si  madame  Grosbec  n'était  pas  toujours  là,  le  regardant 
fixement  et  observant  ses  moindres  actions;  plus  d'une  fois  il 
a  voulu  éloig/ier  sa  gouvernante,  mais  celle-ci  n'a  pas  entendu, 
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ou  a  fait  comme  si  elle  n'entendait  pas.  Pour  être  quelques  mo- 
ments seul  avec  Marie,  Bellepèche  s'écrie  : 

—  Nous  n'avons  point  de  quatre-mendiarrts  .je  vous  en  avais 
demandé,  madame  Grosbec;  j'adore  les  quatre-mendiants  !  je 
suis  surtout  fou  des  amandes!...  Oh!  les  amandes...  En  Suisse 
il  y  en  a...  Non...  je  ne  veux  pas  penser  à  la  Suisse.  Madame 
Grosbec,  allez  sur-le-champ  nous  chercher  des  quatre-men- 
diants. 

La  gouvernante  regarde  son  maître  et  se  contente  de  faire 
jouer  sa  mâchoire  comme  les  singes.  Bellepèche  se  lève  et  va 
crier  son  ordre  dans  l'oreille  de  madame  Grosbec  de  façon  à 
rendre  sourd  quelqu'un  qui  ne  le  serait  pas. 

—  Je  n'irai  point  chercher  de  quatre-mendiants  à  l'heure 
qu'il  est,  reprend  la  gouvernante,  les  épiciers  sont  couchés. 

—  Vous  irezl  crie  Bellepèche.  Il  y  a  encore  des  épiciers 
ouverts. 

—  Non... 
-Si... 

—  Non... 

—  Ah!  corbleu!...  je  vous  y  ferai  bien  aller,  moi!... 
Bellepèche  entraîne  vivement  madame  Grosbec  par  le  bras  et 

descend  avec  elle  chez  un  épicier  chercher  des  mendiants,  qu'il 
rapporte  en  s'écriant  : 

—  Il  faut  se  faire  obéirl...  je  ne  connais  que  ça;  on  est  maî- 
tre, c'est  pour  se  faire  servir. 

Puis  le  vieux  garçon  se  verse  de  nouveau  du  muscat  et  veut 
recommencer  ses  agaceries  ;  mais  Marie  prend  sa  lumière,  lui 
souhaite  le  bonsoir,  et  le  laisse  avec  madame  Grosbec  et  les 
quatre-mendiants. 

Marie  s'était  couchée,  mais  elle  ne  dormait  pas;  elle  bâtissait 
des  châteaux  en  Espagne  :  c'est  un  plaisir  de  tous  les  âges, 
mais  qui  doit  être  surtout  celui  des  jeunes  filles.  Marie  se  voyait 
duchesse-,  elle  avait  un  hôtel,  une  voiture,  des  laquais;  et  un 
homme,  dont  le  souvenir  se  mêlait  toujours  à  ses  rêveries,  était 
auprès  d'elle  et  partageait  son  bonheur  :  ce  n'était  pas  ce  pauvre 
Pierre  auquel  elle  avait  déjà  tant  d'obligations,  c'était  le  brillant 
Alfred,  le  séduisant  comte  d'Aubigny,  qui  l'avait  toujours  traitée 
fort  cavalièrement. 

Tout  à  coup  Marie  croit  entendre  gratter  à  sa  porte  ;  elle  prête 
l'oreille,  le  bruit  continue;  bientôt  on  tourne  doucement  la  clef 
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et  Ton  ouvre  la  porte  en  Jlchant  de  faire  le  moins  de  bruit  pos- 
sible; mais  déjà  Marie  s'est  jetée  en  bas  de  son  lit,  et  elle  s'écrie 
avec  terreur  : 

—  Qui  est  là?...  qui  donc  vient  ici? 

On  est  quelque  temps  sans  répondre,  enfin  une  voix  mur- 
mure : 

—  C'est  moi...  ma  chère  Marie...  c'est  moi...  n'ayez  aucune 
peur... 

—  Comment!  c'est  vous,  monsieur  Bellepêche...  et  que  vou- 
lez-vous donc  si  tard...  et  sans  lumière?... 

Avant  que  le  vieux  garçon  ait  trouvé  une  réponse,  madame 
Grosbec  accourt  avec  une  lumière  et  s'écrie  : 

—  Ah!  je  vous  y  prends...  c'est  gentil!...  vous  allez  trouver 
votre  nièce  au  milieu  de  la  nuit  à  ce  qu'il  parait? 

Marie  aperçoit  alors  M.  Bellepêche,  coiffé  d'un  beau  foulard 
rouge,  mis  avec  une  certaine  coquetterie,  et  le  corps  enveloppé 
dans  une  robe  de  chambre  dans  laquelle  il  semble  très-libre  de 
ses  mouvements. 

—  Que  me  vouliez-vous  donc,  monsieur?  répète  la  jeune  fille 
en  se  couvrant  d'un  châle,  tandis  que  madame  Grosbec  met  sa 
lumière  presque  sous  le  nez  de  son  maître. 

Bellepêche  est  tout  confus,  il  baisse  les  yeux  et  balbutie  : 

—  Je  venais...  je  voulais  vous  demander...  de  la  pommade 
de  concombre...  qui  est  là  sur  une  tablette...  parce  que  j'ai  des 
démangeaisons...  aux  mollets... 

—  Prenez,  monsieur,  prenez  ce  que  vous  désirez,  dit  Marie, 
mais  une  autre  fois,  je  vous  en  prie,  ne  venez  plus  chercher  cela 
au  milieu  de  la  nuit,  car  cela  m'a  fait  très-peur. 

Bellepêche  va  prendre  sur  une  tablette  le  premier  pot  qui  se 
présente,  puis  il  retourne  dans  sa  chambre  sans  souffler  mot,  et 
en  ayant  soin  de  bien  s'entortiller  dans  sa  robe  de  chambre.  Sa 
gouvernante  le  regarde  aller,  et  ne  s'éloigne  que  quelques  minu- 
tes après  en  murmurant  : 

—  Joli  oncle!...  jolie  nièce!...  joli  gâchis  que  tout  ça! 
Quant  à  Marie,  cette  visite  nocturne  lui  donne  des  soupçons, 

et,  avant  de  se  recoucher,  elle  a  soin  de  retirer  la  clef  de  sa 
porte,  de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  entrer  dans  sa 
chambre  sans  sa  permission. 
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CHAPITRE  XX 


fil   TRAITEUR   SUH   LES   BOULEVARDS   NEUFS. 


Depuis  sa  tentative  nocturne,  Bellepêche  s'aperçoit  que  Marie 
n'est  plus  la  même  avec  lui.  La  jeune  fille  semble  craindre  les 
tête- à-tête;  elle  retire  sa  main  lorsqu'il  veut  la  baiser;  elle  l'in- 
terrompt lorsqu'il  va  lui  parler  d'amour.  Enfin  elle  se  retire  de 
bonne  heure  dans  sa  chambre,  et  le  vieux  garçon  a  aussi  re- 
marqué qu'elle  ne  laissait  plus  sa  clef  sur  sa  porte. 

La  gouvernante  suit  une  autre  marche,  mais  qui  a  évidem- 
ment le  même  but.  Elle  est  sans  cesse  sur  le  dos  de  son  maître  ; 
il  ne  peut  faire  un  pas,  aller  dans  une  chambre  sans  que  ma- 
dame Grosbec  le  suive  des  yeux.  S'il  cause  avec  Marie,  la  gou- 
vernante a  mille  prétextes  pour  entrer,  sortir  et  être  sans  cesse 
à  ses  côtés;  la  nuit  même  elle  ne  ferme  pas  l'œil,  afin  de  sur- 
veiller toute  1o«  actions  de  son  maître. 

Placé  entre  îa  jeune  fille  qui  l'évite,  et  la  vieille  qui  l'es- 
pionne, Bellepêche  voit  bien  qu'il  atteindra  difficilement  le  but 
qu'il  s'est  proposé.  Cependant  la  collation  et  le  vin  muscat 
avaient  produit  de  forts  bons  effets;  le  séducteur  aurait  été 
téméraire,  il  s'était  senti  capable  de  faire  des  prouesses;  il  était 
donc  bien  malheureux  que  l'occasion  ne  se  présentât  plus  de 
renouveler  le  souper,  et  surtout  le  tète-à-tête. 

Chaque  jour  Marie  s'informait  si  madame  de  Stainville  était 
revenue.  Bellepêche  lui  répondait  qu'elle  était  toujours  absente. 
Mais  il  sentait  bien  que  ses  réponses  finiraient  par  sembler  sus- 
pectes à  celle  qui  n'était  venue  chez  lui  que  provisoirement. 
Alors  Marie  pouvait  le  quitter,  le  fuir  comme  elle  avait  fui  Dau- 
lay,  et  il  en  aurait  été  pour  ses  dépenses,  ses  sacrifices,  les  pro- 
pos de  madame  Grosbec,  et  les  regards  malins  de  son  portier; 
le  vieux  garçon  jure  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi. 

—  Je  ne  réussirai  jamais  chez  moi,  se  dit  un  matin  Belle- 
pêche en  admirant  dans  une  glace  le  beau  nœud  de  sa  cravate 
Mais  qui  m'empêche  d'être  heureux  ailleurs?...  Oh!  quelle  idée 
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délicieuse...  comment  ne  l'ai-je  pas  eue  plus  tôt!...  Il  est  vrai 
que  j'en  ai  eu  tant  d'autres  depuis  mon  voyage  en  Suisse...  Mais 
aujourd'hui  même  je  la  mets  à  exécution. 

En  déjeunant,  Bellepêche  dit  à  Marie  : 

—  Ma  belle  demoiselle,  depuis  que  je  vous  promène  dans 
Paris,  je  n'ai  pas  encore  songé  à  vous  mener  au  Jardin  des 
Plantes,  où  il  y  à  des  animaux  ;  on  voit  des  ours,  des  biches, 
des  lions,  des  léopards  ;  on  leur  donne  à  manger.  C'est  très- 
gai,  très-varié!  c'est  là  que  se  réunit  la  meilleure  société  de 
Paris.  Si  vous  le  voulez,  aujourd'hui  nous  réparerons  cet  oubli. 

Marie,  qui  ne  cherchait  que  des  occasions  de  plaisir  et  de 
distraction,  accepte  la  proposition  de  son  hôte.  Elle  s'occupe 
sur-le-champ  de  sa  toilette,  et  bientôt  elle  se  présente  à  Belle- 
pêche,  ravissante  de  fraîcheur,  de  charmes  et  de  coquetterie. 
Ce  n'était  pas  pour  son  conducteur  que  Marie  se  faisait  si  jolie  ; 
mais  elle  était  femme,  et  elle  s'étudiait  à  plaire.  En  devenant 
duchesse,  elle  pensait  que  ce  serait  sa  seule  occupation. 

Bellepêche  se  sent  plus  enflammé  à  l'aspect  de  celle  dont  il 
se  flatte  d'être  l'heureux  vainqueur;  mais  il  cache  ses  transports 
pour  ne  point  éveiller  les  soupçons  de  Marie. 

Madame  Grosbec  est  dans  un  coin  du  salon,  qui  regarde  d'un 
air  colère  la  jolie  toilette  de  Marie. 

—  Allez  nous  chercher  une  voitu'et  crie  Bellepêche  en  se 
tournant  vers  sa  gouvernante;  ma  nièce  ne  peut  sortir  à  pied... 
le  pavé  est  gras. 

Au  lieu  de  faire  ce  qu'on  lui  dit,  madame  Grosbec  va  s'asseoir 
dans  une  bergère. 

—  Je  vous  demande  une  voiture,  un  fiacre,  madame  Grosbec, 
répète  Bellepêche  en  faisant  tourner  ses  deux  poings  pour  imiter 
le  roulement  d'un  carrosse. 

—  Oui,  je  vois  bien  que  vous  allez  sortir,  dit  la  gouvernante 
d'un  air  railleur.  Oh!  vous  promenez  votre  nièce;  Dieu  merci, 
elle  en  a  de  l'agrément! 

—  Madame  Grosbec,  une  voiture...  et  sur-le-champ^  reprend 
Bellepêche  en  allant  placer  sa  bouche  sur  l'oreille  de  la  vieille 
fille.  Celle-ci  fronce  le  sourcil  en  murmurant  : 

—  Une  voiture... 

—  Oui. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  ne  point  aller  à  pied,  apparemment. 
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—  Je  ne  sais  pas  où  il  y  en  a. 

—  Vous  vous  en  informerez. 

—  D'ailleurs,  il  ne  pleut  pas. 

—  Ah  I...  je  vous  dis  qu'il  me  faut  une  voiture...  et  que  ^us 
irez  en  chercher  une...  quand  j'ai  donné  un  ordre,  vous  savez 
bien  qu'il  faut  qu'on  l'exécute. 

Madame  Grosbec  regarde  son  maître  et  prend  une  prise  de 
tabac.  Alors  celui-ci  exaspéré  saisit  sa  gouvernante  par  le  bras, 
la  fait  sortir  du  salon....  et  sort  avec  elle  pour  aller  chercher 
une  voiture. 

Un  fiacre  vient,  ramenant  Bellepêche  et  madame  Grosbec, 
qu'on  a  beaucoup  de  peine  à  décider  à  en  descendre.  Enfin,  le 
vieux  garçon  est  allé  chercher  xMarie;  il  la  fait  monter  en  voi- 
ture, et  se  fait  conduire  avec  elle  au  Jardin  des  Plantes. 

Là,  le  conducteur  de  Marie  s'érige  en  véritable  cicérone,  il 
fait  parcourir  à  la  jeune  fille  toutes  les  parties  du  jardin,  lui  fait 
voir  les  animaux,  les  plantes  et  le  cabinet  d'histoire  naturelle. 
Rien  n'est  oublié,  tout  est  examiné  avec  un  soin  minutieux,  et 
Marie  ne  trouve  pas  le  temps  long,  parce  qu'elle  voit  pour  la 
première  fois  à  Paris  quelque  chose  qui  l'amuse  et  captive  son 
attention. 

Cependant  nos  promeneurs  ont  passé  près  de  quatre  heures 
au  Jardin  des  Plantes;  ils  songent  à  le  quitter;  et  Belle- 
pêche  dit  : 

—  Cette  promenade  m'a  donné  un  grand  appétit...  c'est 
comme  lorsque  je  faisais  des  excursions  dans  les  montagnes  de 
la  Suisse...  j'avais  une  faim  dévorante...  j'aurais  mangé  un 
daiml...  On  en  mange  beaucoup  en  Suisse...  c'est  très-bon 
rôti...  avec  un  filet  de  citron. 

—  J'ai  très-faim  aussi,  dit  Marie. 

—  Ah!  fort  bien...  c'est  là  que  je  voulais  en  venir  !  Parbleu, 
au  lieu  de  retourner  chez  moi...  et  il  y  a  loin  ;  qui  nous  em- 
pêche de  dîner  par  ici?... 

—  Comment!  est-ce  qu'on  peut  dîner  hors  de  chez  soi? 

—  Certainement,  belle  Marie;  à  Paris  il  y  a  des  restaurateurs 
dans  tous  les  quartiers...  c'est  même  d'un  fort  bon  genre  d'y 
mener  des  dames...  et  par  ici,  sur  le  boulevard  neuf,  il  y  a  des 
restaurants  où  l'on  est  très-bien,  où  il  y  a  surtout  d'excellentes 
matelottes...  Je  crois  que  vous  l'aimez? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Voulez-vous  que  nous  dînions  sur  le  boulevard  voisin? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Allons-y,  en  ce  cas.  Je  vous  réponds  que  nous  y  dînerons 
fort  bien.  Oh!  je  connais  les  bons  endroits. 

Bellepêche  est  rayonnant.  Marie  se  laisse  conduire  sans  aucune 
défiance,  car  elle  croit  que  les  traiteurs  de  Paris  sont  comme' 
les  auberges  de  village,  et  elle  ne  suppose  pas  à  son  compagnon 
d'autre  intention  que  de  faire  un  bon  dîner. 

On  arrive  chez  un  traiteur  des  boulevards  neufs.  La  maison 
est  sur  le  devant,  et  on  aperçoit  un  jardin  sur  le  derrière.  Une 
petite  femme,  qui  a  l'air  d'être  excessivement  complaisante  pour 
le  public,  vient  au-devant  du  monde  qu'elle  aperçoit  en  faisant 
force  révérences,  et  s'écriant  comme  les  paillasses  des  petits 
spectacles  : 

—  Entrez,  monsieur  et  madame,  vous  serez  bien  servis,  vous 
trouverez  tout  ce  qui  vous  fera  plaish...  J'ose  me  flatter  que 
vous  ne  serez  pas  mécontents...  la  cuisine  est  très-bien  fournie... 
Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer. 

Marie  ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  car  elle  se  rappelle  le 
Tourne-Bride  et  se  dit  : 

—  Monsieur  Gobinard  aimait  bien  quand  il  lui  venait  du 
monde!  mais  il  n'en  a  jamais  tant  dit  que  cela  aux  passants. 

C'est  Bellepêche  qui  porte  la  parole,  Il  entre  sous  un  vesti- 
bule, en  tenant  toujours  Marie  sous  son  bras  ;  et  il  regarde  la 
dame  du  restaurant  d'un  air  très-significatif,  tout  en  lui 
disant  : 

—  Madame,  nous  voudrions  dîner...  et  fort  bien  dîner...  je 
ne  regarderai  pas  au  prix...  surtout  d'excellents  vins!...  Nous 
prendrons  du  Champagne...  dès  le  second  service. 

—  Monsieur  sera  satisfait  du  nôtre!...  Il  mousseetil  partqu 
c'est  une  bénédiction  !...  Il  nous  a  déjà  taché  trois  plafonds  z 
cassé  trente  bouteilles...  mon  mari  en  est  enchanté...  Où  désirez- 
vous  dîner? 

Bellepêche  fait  jouer  son  œil  et  ses  sourcils,  mais  Mari- 
répond  : 

—  Dans  le  jardin...  il  me  semble  que  c'est  plus  gai. 

—  Oh!  madame,  je  ne  vous  y  engage  pas,  s'écrie  la  petite 
femme  qui  a  compris  les  clignements  d'yeux  du  monsieur... 
D'abord,  la  saison   n'est  pas  propice...  Il  fait  froid;  et  puis. 
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dans  le  jardin,  nous  avons  des  soldats  qui  boivent.  Je  crois  que 
leur  société  ne  vous  conviendrait  pas... 

—  Fi  donc!  fi  doncl  s'écrie  Bellepêche,  ces  gens-là  disent 
tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête.  Mettez-nous... 

—  Dans  votre  salon,  alors,  dit  Marie. 

Bellepêche  cligne  toujours  des  yeux.  La  petite  femme  reprend 

—  Ahl  mon  Dieu,  mais  j'y  songe...  je  n'ai  plus  de  place  dans 
a  salle...  toutes  les  tables  sont  occupées...  C'est  étonnant 
somme  j'ai  du  monde  aujourd'hui!...  Mes  cabinets  sont  pris 
wssi...  tout  est  pris!... 

—  Alors,  madame,  ce  n'était  pas  beaucoup  la  peine  de  nous 
engager  à  entrer,  dit  Marie  en  se  disposant  déjà  à  rebrousser 
chemin.  Mais  la  femme  l'arrête  en  s'écriant  : 

—  Permettez,  permettez!...  avec  des  gens  comme  il  faut  il  y 
a  toujours  moyen  de  s'arranger;  savez-vous  ce  que  je  vais  faire, 
je  vais  vous  donner  ma  chambre;  elle  a  vue  sur  le  jardin, 
vous  y  serez  parfaitement...  vous  pensez  bien  que  je  ne  la  don- 
nerais pas  à  tout  le  monde...  mais  on  voit  bien  à  qui  l'on  a 
affaire. 

—  Va  pour  votre  chambre!  dit  Bellepêche  en  souriant. 

—  0  mon  Dieu  !  cela  m'est  bien  égal,  dit  Marie. 

Et  la  petite  femme  fait  monter  son  monde  au  premier,  et  leur 
ouvre  une  pièce  dans  laquelle  il  y  a  un  lit,  et  Marie  ne  trouve 
pas  cela  extraordinaire,  puisque  la  femme  du  traiteur  a  prévenu 
que  c'était  sa  chambre,  et  Bellepêche  se  frotte  les  mains,  en  se 
disant  :  —  Voilà  un  dîner  qui  me  coûtera  cher!...  mais  cette 
fois  je  veux  que  mon  argent  me  rapporte. 

Bellepêche  commande  un  dîner  succulent.  Il  ne  lésine  sur  rien  ; 
il  veut  des  truffes,  des  petits  pieds,  des  vins  fins.  Il  est  lancé; 
il  devient  un  Sybarite.  Les  avares  se  montrent  quelquefois  pro- 
digues ;  d'ailleurs,  le  vieux  garçon  a  ses  raisons  pour  en  agir 
ainsi,  et  lorsque  Marie  lui  disait  :  —  Mais,  monsieur,  vous  de- 
mandez trop  de  choses!...  il  lui  baisait  la  main  en  répondant  : 

—  C'est  la.  première  fois  que  nous  dînons  ensemble  chez  un 
traiteur,  je  veux  qu'elle  fasse  époque  dans  ma  vie. 

--  Mais  si  vous  mangez  trop,  vous  vous  ferez  du  mal... 

—  Je  veux  me  faire  du  mal!...  c'est  mon  bonheur  à  moi !... 
je  veux  me  livrer  à  mille  folies... 

—  Comment!  monsieur... 

—  Surtout,  je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  pas  de  la  Suisse... 
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Oh  !  je  ne  veux  pas  entendre  parler  de  la  Suisse  en  dînant,  çâ 
me  distrait  trop...  ça  m'empêche  de  manger. 

Et  Bellepêche  se  verse  force  rasades,  et  il  fait  son  possible 
pour  égayer,  pour  animer  Marie;  mais  la  jeune  fille  ne  cède 
point  aux  sollicitations  du  célibataire,  dont  les  instances  com- 
mencent à  lui  paraître  singulières,  et  qu'elle  trouve  plus  ridicule 
qu'à  l'ordinaire. 

Tendant  que  dans  la  chambre  du  premier  on  demandait  les 
mets  les  plus  délicats  et  les  vins  les  plus  généreux,  dans  le  jar- 
din avait  lieu  un  autre  écot.  Trois  soldats,  assis  contre  une  table, 
avaient  devant  eux  une  bouteille,  un  pain,  des  verres  et  une 
énorme  omelette. 

C'était  Carabine  qui  avait  reçu  quelque  argent  de  son  pays  et 
s'était  promis  de  le  manger  avec  ses  camarades.  Il  ne  lui  avait 
pas  été  difficile  d'entraîner  Fleur-d'Amour  avec  lui;  il  avait  eu 
plus  de  peine  à  décider  Pierre  à  les  accompagner  ;  cependant  il  y 
était  parvenu,  et,  après  s'être  promenés  au  Jardin  des  Plantes, 
endroit  favori  de  Fleur-d'Amour,  les  trois  soldats  étaient  entrés 
pour  se  rafraîchir  dans  le  jardin  d'un  restaurateur,  où  Carabine 
avait  voulu  régaler  ses  deux  camarades. 

—  L'omelette  est  bien  faite,  tout  de  même  !  dit  Carabine  en 
se  coupant  un  énorme  morceau  de  pain,  on  est  trrrès-bien  serrrvi 
dans  ce  rrrestaurrrateur. 

—  Ohl  à  Paris,  on  perfectionne  les  omelettes  1  dit  Fleur- 
d'Amour;  on  m'a  même  assuré  qu'on  en  faisait  sans  œufs  quand 
ils  sont  rares. 

—  Ah!  bah!..;  et  alors  comment  donc  qu'on  fait  ces  ome- 
lettes-là ? 

—  C'est  tout  simple,  on  ne  les  fait  qu'au  lard,  probablement  ! 

—  Ahl  parrrbleul  tu  as  deviné  la  chose...  sers  donc,  Fleur- 
d'Amour. 

Fleur-d'Amour  donne  une  petite  portion  à  Carabine,  une 
bouchée  à  Pierre,  et  prend  pour  lui  tout  ce  qui  reste  dans  le 
plat  en  disant  :  —  Il  est  inutils  d'en  laisser  au  traiteur...  ces 
gens-là  sont  déjà  trop  nourris. 

—  Mais  tu  en  donnes  bien  peu  à  Pierre? 

—  Je  lui  en  donne  encore  trop,  puisqu'il  ne  mange  pas...  tu 
vois  bien  qu'il  est  retombé  dans  ses  idées  noires,  dans  sa  som- 
brerie...  Allons,  Pierre,  voyons...  tiens-nous  donc  tête,  sacre- 
bleu» 
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Pierre  passe  sa  main  sur  son  front  et  s'efforce  de  sourire  en 
répondant  : 

—  A  votre  santé,  camarades  ! 

—  A  la  tienne!...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de  vin...  Carabine,  est-ce 
que  tu  aurais  l'idée  d'en  demander  une  autre  bouteille? 

—  Je  le  crrrois  bien  !...  je  suis  en  fonds...  il  est  là  le  bourrr- 
sicaut!...  Holà!  du  vin  ! 

On  apporte  du  vin  aux  trois  soldats.  C'est  toujours  Fleur- 
d'Amour  qui  verse  et  il  ne  se  ménage  pas.  L'omelette  est  man- 
gée, il  n'en  reste  plus  vestige  sur  le  plat.  Fleur-d'Amour  bat  la 
retraite  avec  sa  fourchette  en  disant  :  —  Elle  était  bonne  l'ome- 
lette... mais  elle  était  bien  petite. 

—  En  veux-tu  une  autrrre?  dit  Carabine. 

—  Je  le  veux  bien,  parce  que  je  vois  que  ça  te  fera  plaisir. 

—  GarrrçonI  une  seconde  omelette...  la  même  chose...  mais 
meilleurrre. 

—  Nous  faisons  un  joli  repas  !  reprend  Fleur-d'Amour,  mais 
ça  ne  vaut  pas  celui  de  mamselle  Félicité...  Ah  !  Dieu  !  c'est  là 
que  nous  avons  fait  une  bombance  à  cheval  1...  des  plats  de 
toutes  couleurs  !  des  vins  de  toute  façon  !...  des  liqueurs  à  boire 
ses  moustaches...  t'en  souviens-tu,  Pierre? 

—  Oui...  oh!  oui,  je  m'en  souviens!  reprend  le  jeune  soldat 
en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Pourrrquoi  donc  que  vous  ne  m'avez  pas  mené  là?  dit  Ca- 
rabine, j'aurrrais  tenu  ma  place  avec  agrrrément. 

—  Ahl  pourquoi!...  demande  à  Pierre;  et  les  événements, 
doncl...  il  y  en  a  eu  de  fameux!  Moi  qui  croyais  que  le  cama- 
rade y  allait  tout  simplement  dans  l'intention  d'en  conter  à 
mamselle  Félicité  !...  j'étais  dedans...  c'était  pas  ça.  Pierre  avait 
là  sa  belle,  son  objet,  sa  payse,  quoi  I  qui  se  trouvait  être  la  mal 
tresse  de  sa  domestique,  qui  l'avait  enlevée...  ei  qu'il  voulait 
la  ravoir...  comprends-tu,  Carabine? 

—  Oui,  oui...  Ah  !  ppurrrtant  non,  je  ne  comprends  pas. 

—  Eh  bien  1  voilà  ce  qui  fait  que  nous  ne  sommes  pas  re- 
tournés chez  mamselle  Félicité...  A  ta  santé...  Tiens,  il  n'y  a 
plus  de  vin...  aurais-tu  la  fantaisie  d'une  autre  bouteille? 

—  Cerrrtainement  l  puisque  je  te  dis  que  je  suis  en  fonds!... 
Garrrçon  l  du  vin. 

On  apporte  du  vin  et  une  seconde  omelette  que  Fleur-d'Amour 
fait  disparaître  en  très-peu  de  temps,  et  dont  il  n'a  point  jugé 
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nécessaire  d'offrir  à  Pierre,  qui  est  retombé  dans  ses  réflexions. 

—  Et  sa  bonne  amie,  la  rrra-t-il?  demande  Carabine  en  se 
bourrant  de  pain,  tandis  que  son  camarade  achève  le  plat. 

—  De  quoi?  de  qu'est-ce?  quelle  bonne  amie  que  tu  veux 
dire? 

—  La  celle  de  Pierre? 

—  Eh  non  !  il  l'avait  retrouvée,  mais  je  te  dis  qu'il  l'a  re- 
perdue, et  voilà  le  pourquoi  de  son  air  sauvage  et  pénible...  A 
ta  santé,  Carabine.  Tu  ne  veux  plus  rien  demander? 

—  Moi...  si  fait,  toujours...  si  nous  prrrissions  encorrre  une 
omelette? 

—  J'y  consens,  parce  que  je  m'aperçois  que  tu  l'aimes. 

—  Garrrçon  !  une  troisième  omelette,  et  de  plus  en  plus  meil- 
leurrre. 

—  Carabine,  je  t'estime,  parce  que  tu  es  un  bon  enfant. 

—  C'est  mon  devoir. 

—  Et  que  tu  ne  manges  pas  vilainement  ton  argent  en  égoïste 
quand  tu  en  as. 

—  Les  camarrrades  avant  tout. 

—  C'est  bien  ça.  Aussi  quand  je  recevrai  de  l'argent  de  mes 
parents,  je  te  rendrai  la  pareille. 

—  Il  me  semble  que  tu  m'as  dit  que  tu  n'avais  pas  de  parents. 

—  C'est  vrai;  mais  ça  ne  fait  rien...  il  peut  m'en  arriver...  le 
hasard...  A  ta  santé...  Voyons,  Pierre,  bois  donc...  que  diable!... 
un  soldat  ne  doit  pas  se  dépérir  pour  une  femme.  Moi,  je  ne 
vois  plus  mamselle  Joséphine...  eh  ben!  est-ce  que  ça  m'em- 
pêche de  manger?...  jamais!...  Ahl  voilà  l'omelette...  elle  sent 
encore  plus  bon  que  les  autres. 

—  Veux-tu  que  je  serve?  dit  Carabine  en  respirant  avec  sa- 
tisfaction le  fumet  de  l'omelette. 

—  Non!...  non...  tu  ne  sais  pas  découper!...  tu  te  brûlerais 
les  doigts...  Avec  moi,  c'est  fait  en  deux  temps. 

Effectivement,  Fleur-d'Amour,  qui  a  l'air  de  faire  des  tours 
de  passe-passe  avec  les  omelettes,  fait  encore  disparaître  celle-ci 
pendant  que  Carabine  goûte  au  petit  échantillon  qu'il  lui  a  servi. 

—  Oui,  reprend  Fleur-d'Amour  en  se  couchant  à  demi  sur  la 
table  pour  que  son  camarade  ne  voie  plus  le  plat.  Oui,  j'ai 
lâché  Joséphine,  et  je  n'en  ai  point  de  regret  :  c'était  une  fille 
avaricieuse,  qui  ne  m'engageait  presque  jamais  à  aller  la  voir 
dans  sa  cuisine,  sous  prétexti;  que  ses  bourgeois  lui  faisaient 
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des  scènes;  je  ne  tiens  pas  à  un  bouillon...  mais  je  veux  des 
procédés.  A  ta  santé...  et  toi,  Carabine,  qu'as-tu  fait  de  la 
grosse?... 

—  Qui  ça...  Adélaïde?.., 

—  Oui,  je  crois  que  c'était  son  nom  propre. 

—  Ah!  ben,  nous  sommes  fâchés  aussi,  parrrce  qu'un  jour 
qu'elle  avait  affairrre  chez  un  cousin ,  elle  m'a  donné  son 
petit  à  garrrder...  Tu  sais,  ce  petit  Auguste  qui  se  perrrdait 
souvent. 

—  Oui  ! ...  un  gaillard  qui  buvait  de  l'eau-de-vie...  qui  voulait 
déjà  fumer!  Dieu!  que  cet  enfant  promettait  pour  l'esprit!...  Eh 
ben!  est-ce  que  tu  l'as  perdu  tout  à  fait,  toi? 

—  Non,  au  contrairrre,  je  le  garrrdais  forrrt  bien;  l'enfant 
se  plaisait  même  beaucoup  avec  moi;  si  bien  que  deux  jours 
aprrrès,  Adélaïde  me  prrria  encorrre  de  le  prrromener  pendant 
qu'elle  irait  chez  une  tante;  puis  encorrre  le  jour  suivant, 
pendant  qu'elle  allait  chez  un  oncle.  Finalement,  je  me  dis  : 
Alorrrs  je  ne  suis  plus  soldat,  je  suis  bonne  d'enfant.  Mais  je  ne 
crois  pas  qu'on  devienne  coronel  en  promenant  des  moutards  ; 
c'est  pourquoi  je  dis  alors  à  Adélaïde  :  Ghèrrre  amie,  vous 
prrromènerez  l'enfant  vous-même,  moi  j'en  ai  assez!  Là-dessus 
elle  se  fâchit,  et  je  la  lâcha!... 

—  Tu  as  bien  fait,  Carabine,  on  doit  des  égards  et  des 
complaisances  au  beau  sexe,  mais,  cependant,  le  défenseur  de 
la  patrie  ne  doit  pas  se  changer  en  aiguille  à  tricoter...  A  ta 
santé  ! 

—  Eh  ben!...  où  qu'est  donc  l'omelette?... 

—  L'omelette!...  finie...  avalée!  tu  l'as  mangée  depuis  long- 
temps i 

—  Je  l'ai  mangée  !  tu  crrrois...  c'est  drrrôle  1  je  ne  m'en  suis 
pas  aperçu!... 

—  Parce  que  tu  parlais  en  mangeant...  Quand  on  cause  en 
mangeant,  vois-tu,  on  avalerait  un  bœuf  sans  s'en  apercevoir. 

—  Ah  l  c'est  donc  cela!... 

—  Si  elle  ne  t'a  pas  rassasié  pourtant,  et  que  tu  en  désires 
une  quatrième...  tu  es  toujours  le  maître  et  nous  sommes  là 
pour  t' obéir  ! 

—  Ah  !  ma  foi.  non...  puisque  je  mange  sans  m'en  apercevoir, 
c'est  pas  la  peine. 
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—  Je  pense  que  tu  as  raison,  et  que  trop  d'omelette  te  ferait 
du  mal;  mais  je  t'engage  à  boire  par  dessus... 

—  Oh  !  ça  me  va...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de  vin... 

—  Si  tes  désirs  t'excitent  à  demander  une  autre  bouteille,  je 
ne  te  contrarierai  point  dans  tes  idées. 

—  Oui,  oui,  je  veux  boirrre...  comme  tu  dis,  ça  me  ferrra 
couler  l'omelette  que  j'ai  mangée  en  causant...  Holà!...  garrr- 
çon!  du  vin!... 

—  Camarades!...  écoutez  donc,  dit  Pierre  en  sortant  tout  à 
coup  de  sa  rêverie,  il  me  semble  que  j'entends  une  voix  de 
femme...  tout  près  de  nous... 

—  Qu'estce  qu'il  y  aurait  d'étonnant  qu'il  y  eût  des  femmes 
chez  ce  traiteur?  répond  Fleur-d'Amour  en  se  versant  à  boire, 
on  vient  dîner  ici  avec  son  amoureux...  Mais  nous  ne  voyons 
plus  clair...  finissons  vite  cette  bouteille,  puis  en  route,  car 
nous  sommes  loin  de  la  caserne...  Bois  donc,  Pierre. 

Carabine  trinque  avec  Fleur-d'Amour  ;  mais  Pierre  ne  boit 
pas,  il  écoute,  car  cette  voix  qu'il  a  cru  entendre  lui  a  causé 
une  émotion  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte.  Bientôt  on  ouvre 
une  fenêtre  au  premier  ébage  dans  une  pièce  où  il  y  a  de  la 
lumière,  une  femme  paraît  contre  la  croisée  et  prononce  fort 
distinctement  ces  mots  : 

—  Laissez-moi,  monsieur,  laissez-moi!  ou  mes  cris  attireront 
bientôt  du  monde  ici!...  Votre  conduite  est  infâme!  je  veux 
m'en  aller  sur-le-champ. 

Pierre  n'a  pas  entendu  la  fin  de  ces  derniers  mots,  et  déjà  il 
est  sur  le  mur;  il  grimpe  après  un  treillage,  le  bois  casse  sous 
ses  pieds;  mais  il  s'accroche  à  tout,  il  monte  toujours,  il 
atteindra  la  fenêtre,  car  il  a  reconnu  la  voix  de  Marie,  de  Marie 
qui  est  en  danger,  qui  implore  du  secours,  et  qu'il  va  sauver 
encore. 

En  effet,  pendant  que  ses  deux  camarades  ébahis  le  regar- 
daient grimper  au  mur,  Pierre  est  parvenu  à  la  fenêtre  du 
premier  et  il  saute  dans  la  chambre  au  moment  où  M.  Belle- 
pêche,  qui  venait  de  ressaisir  Marie,  cherchait  à  se  porter  aux 
plus  coupables  excès,  parce  que  le  Champagne,  qu'il  avait  bu  à 
triple  dose,  avait  fait  de  lui  un  profond  scélérat. 

A  l'aspect  de  ce  soldat,  qui  semble  tomber  du  ciel  pour 
arriver  par  la  fenêtre,  Bellepèche  reste  pétrifié;  la  jeune  fille 
profite  de  son  étonnement  pour  s'échapper  de  ses  bras  et  se 
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réfugier  dans  ceux  du  soldat,  qu'elle  a  sur-le-champ  reconnu. 

—  Pierre!  Pierre!...  s'écrie  Marie.  Ah!  je  ne  crains  plus 
rien  a  présent. 

--  Oui,  Marie,  c'est  moi!...  c'est  Pierre  qui  remercie  le  ciel 
de  1  envoyer  toujours  près  de  vous  quand  il  vous  faut  un 
défenseur. 

-  Ah  çaj  que  ce  soit  Pierre  ou  Paul!...  balbutie  Bellepèche 
en  revenant  de  sa  première  surprise,  je  trouve  très-singulier 
qu  on  se  permette  d'entrer  par  la  fenêtre...  lorsque  je  dine  en 
tete-a-tete  avec  une  jolie  demoiselle...  Dans  ce  cas-là  on  ne 
doit  pas  même  entrer  par  la  portel...  C'est  indiscret...  Soldat 
vous  allez  sortir  par  où  vous  êtes  venu...  sinon,  je  me  porte  à 
des  extrem.tés...  Prenez  garde l...  j'ai  la  tète  montée!.,  je 
ferais  reculer  une  armée!... 

Bellepèche,  qui  était  rouge  comme  un  homard,  et  roulait  des 
yeux  animés  par  le  vin,  l'amour  et  la  colère,  s'avance  vers 
Pierre,  et  fait  un  geste  pour  ramener  Marie  de  son  côté-  mais 
au  même  moment,  le  jeune  soldat,  d'un  coup  de  poing  qui  «sen- 
tait encore  le  laboureur,  repousse  Bellepèche  et  l'envoie  tomber 
sur  la  table  qu,  était  au  milieu  de  la  chambre,  et  chargée  des 
debns  du  dessert.  Bellepèche  était  colossal,  et  son  état  d'Ivresse 
devait  rendre  sa  chute  encore  plus  lourde;  la  table  ne  peut  sup- 
porter un  aussi  rude  choc,  elle  se  renverse,  le  gros  homme 
tombe  dessus,  et  il  écrase  sous  lui  deux  assiettes,  un  compotier 

une  bouteille,  deux  verres,  trois  poires,  une  pomme  d'api  et  cina 
biscuits  de  Reims.  H 

Les  fruits  et  les  biscuits  s'écrasèrent  sans  faire  beaucoup  de 
mal  a  Bellepèche  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  des  assiettes  et 
des  verres,  et  lorsqu'il  se  sentit  entrer  en  différents  end-oits 
de  son  corps  des  morceaux  de  porcelaine  et  des  tessons  de 
bouteille,  le  gros  monsieur  ferma  les  yeux  en  criant  qu'il  était 
mort. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Marie,  si  vous  l'avez  tué...  qu'allons- 
nous  devenir? 

-Et  non!...  non...  il  n'a  que  quelques  contusions  sans 
doute...  Mais  n'importe,  il  ne  faut  pas  rester  ici...  il  faut  nous 
éloigner  promptement... 

—  Oh!  oui,  sauvons-nous,  sauvpns-nous  bien  vite...  car  je 
tremble  qu'il  ne  nous  arrive  malheur... 

Pierre  serait  bien  redescendu  parla  fenêtre;  mais  il  sent  que 
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Marie  ne  peut  prenrrre  ce  chemin.  La  jeune  imc  a  oe^ja  ouvert 
la  porte;  elle  regarde  dans  le  couloir,  et  ne  voit  personne. 

—  Venez  vite,  dit-elle  à  Pierre,  dépêchons-nous...  Mais  que 
dira-t-on  en  bas  en  me  voyant  sortir  avec  vous? 

—  Donnez-moi  le  bras,  ne  tremblez  pas,  Marie,  et  je  vous 
réponds  qu'on  ne  se  permettra  pas  de  vous  rien  dire. 

La  jeune  fille  suit  le  conseil  de  son  défenseur.  Elle  prend  le 
oras  de  Pierre  et  descend  avec  lui.  Sous  le  vestibule,  ils  ren- 
contrent la  dame  obligeante  qui  a  bien  voulu  prêter  sa  chambre. 

—  Ce  monsieur  dort,  lui  dit  Marie,  et,  pendant  son  sommeil, 
je  vais  me  promener  un  peu  avec  mon  cousin. 

—  Votre  cousin!  répond  la  petite  femme  en  souriant,  ahl 
très-bien...  très-bien,  je  comprends!...  Allez,  mais  par  pru- 
dence, ne  soyez  pas  trop  longtemps. 

Pierre  et  Marie  ne  lui  répondent  pas,  ils  sont  déjà  dehors. 
Ils  marchent  très-vite,  n'échangeant  encore  que  quelques 
paroles. 

—  Chère  Marie  1..  .  que  je  suis  heureux  de  vous  avoir 
sauvée!... 

—  Ah  !  Pierre,  quel  bonheur  pour  moi  que  vous  ayez  été  là  ! 

—  Mais  pourquoi  aviez-vous  quitté  cette  bonne  madame  Du- 
mont,  chez  laquelle  je  vous  avais  conduite? 

—  Mon  Dieu  !...  j'étais  sortie...  pour  me  promener...  je  m'en- 
nuyais, vous  ne  veniez  pas. 

—  Ce  n'était  pas  ma  faute,  j'étais  à  la  salle  de  police. 

—  J'ai  rencontré  M.  Bellepèche;  c'est  un  ami  de  madame  de 
Stainville,  il  était  avec  moi  à  sa  campagne.  J'étais  enchantée  de 
cette  rencontre;  car  je  pensais  qu'il  allait  me  conduire  chez  ma 
protectrice  ;  mais  il  m'a  dit  qu'elle  était  aux  eaux;  puis,  que 
M.  Daulay  était  chez  elle...  Enfin  il  m'a  proposé  d'attendre  chez 
lui  que  madame  de  Stainville  fût  revenue  des  eaux...  et  j'ai 
accepté!... 

—  Ahl  mademoiselle,  quelle  imprudence! 

—  Mais  pouvais-je  me  douter,  moi,  que  ce  monsieur,  qui 
serait  mon  père...  qui  a  l'air  respectable,  se  conduirait  de  même 
que  M.  Daulay î...  Mais  les  hommes  sont  donc  tous  des  polissons 
à  Paris? 

—  Ah!  mademoiselle  Marie...  vous  êtes  si  jolie!...  On  dit 
que  vous  serez  fort  riche,  voilà  pourquoi  tous  les  hommes  vous 
font  la  cour. 
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—  Oh!  désormais  je  prendrai  bien  garde!...  je  me  méfierai 
de  tout!...  Mais  je  n'en  puis  plus...  Ah!  voilà  qu'il  pleut  à 
présent!...  Quel  dommage!  j'ai  un  si  joli  chapeau!...  il  va  être 
abîmé... 

—  Eh  bien...  tenez,  mettons-nous  à  l'abri  sous  cette  porte 
cochère. 

—  Ah!  oui,  je  le  veux  bien...  car  ce  serait  grand  dommage 
de  gâter  mon  chapeau. 

Le  soldat  et  la  jeune  fille  entrent  sous  la  porte  d'une  belle 
maison,  devant  laquelle  est  arrêté  un  joli  cabriolet  dans  lequel 
est  étendu  un  petit  jockey.  Il  faisait  alors  nuit,  la  pluie  com- 
mençait à  tomber  avec  force,  et  le  vent  qui  soufflait  était 
très-froid. 

—  Où  allez-vous  me  mener,  demande  Marie  à  son  con- 
ducteur. 

—  Mais...  chez  la  mèreDumont. 

—  Ah  !  j'aimerais  bien  mieux  aller  chez  madame  de  Stain- 
ville;  car  sans  doute  on  m'a  trompée,  et  elle  est  à  Paris. 

—  Je  veux  bien  vous  conduire  chez  elle...  savez-vous  son 
adresse  maintenant? 

—  Mon  Dieu  non  !  ce  vilain  Bellepêche  ne  me  l'a  pas  dite  ! 
Toutes  les  fois  que  je  la  lui  demandais  il  se  contentait  de  me  ré- 
pondre : 

—  C'est  fort  loin,  c'est  une  rue  que  vous  ne  connaissez  pas; 
mais  je  vous  y  conduirai  moi-même. 

—  Alors,  puisque  vous  ne  savez  pas  où  c'est,  vous  voyez  bien 
qu'il  faut  aller  chez  la  mère  Dumont. 

—  Mais  c'est  que...  moi...  je  m'ennuie  beaucoup  chez  votre 
ravaudeuse. 

—  Rassurez-vous,  Gaspard  doit  venir  demain  à  Paris,  il  me 
l'a  fait  dire.  Il  sait  l'adresse  de  votre  protectrice,  et  dès  demain 
il  vous  conduira  chez  elle. 

—  Oh!  tant  mieux. ..en  ce  cas,  allons  chez  la  mère  Dumont... 
Mais  c'est  encore  bien  loin  d'ici!...  et  la  pluie  redouble...  et 
mon  pauvre  chapeau  serait  gâté...  et  il  est  bien  gentil. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  alliez  à  pied...  le  temps  est  trop 
mauvais...  nous  allons  prendre  une  voiture. 

—  Oh!  je  le  veux  bien  ;  d'ailleurs  j'aime  beaucoup  à  aller  en 
voiture.  - 

—  Si  ce  cabriolet  pouvait  nous  mener... 
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—  Demandez  au  cocher,  il  est  dedans. 

Pierre  s'approche  du  cabriolet,  et  dit  au  petit  jockey  : 

—  Voulez-vous  nous  conduire?.-,  nuus  avous  une  course  à 
faire... 

—  Pour  qui  donc  me  prenez- vous?  répond  le  jockey  avec 
insolence,  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  à  qui  vous  parlez  ?... 

—  Ah!  pardon  1...  ne  vous  fâchez  pasl  dit  Pierre,  puis  il 
retourne  à  Marie  qui  lui  dit  : 

—  Veut-il  nous  conduire? 

—  Non,  il  parait  qu'il  ne  fait  pas  de  courses,  celui-là.  Mais 
attendez-moi  un  moment  ici,  Marie,  je  vais  courir  chercher 
une  voiture... 

—  Ne  soyez  pas  longtemps...  car  il  fait  froid...  et  on  n'est 
pas  bien  sous  cette  porte. 

—  Soyez  tranquille...  je  vais  courir...  il  doit  y  avoir  des 
fiacres  par  ici...  Oh  !  je  vais  être  bientôt  revenu. 

Pierre  se  met  à  courir  en  regardant  toujours  à  droite  et  à 
gauche  s'il  verra  des  voitures  arrêtées,  mais  il  pleuvait  avec 
violence  et  l'on  sait  que,  lorsqu'il  fait  de  l'orage,  il  n'y  a  plus 
de  fiacres  sur  les  places.  Le  soldat  criait  à  chaque  voiture  qu'il 
rencontrait  : 

—  Êtes-vous  libre?...  voulez-vous  me  mener?... 

Les  cochers  faisaient  un  signe  de  tête  négatif  et  continuaient 
leur  chemin.  Le  pauvre  Pierre  était  désolé,  car  il  sentait  bien 
que  plus  il  courait  et  plus  il  s'éloignait  de  Marie,  qui  était  seule 
sous  une  porte  cochère.  Cependant  il  ne  voulait  pas  revenir 
sans  voiture,  et  il  allait  toujours,  s'arrétant  pourtant  quelquefois 
pour  bien  regarder  le  chemin  qu'il  prenait,  la  rue  où  il  était, 
afin  de  retrouver  sa  route  pour  revenir;  car,  connaissant  fort 
peu  Paris,  il  ne  savait  pas  le  nom  de  la  rue  dans  laquelle  il  avait 
laissé  Marie. 

Enfin,  au  détour  d'une  rue,  Pierre  aperçoit  un  fiacre  arrêté. 
11  court  au  cocher,  qui  avait  l'air  de  chercher  du  foin  pour  ses 
chevaux,  et  lui  dit  : 

—  En  route,  cocher  ;  marchons  vite,  vite;  on  m'attend... 

—  Oh!  en  route!...  vite,  vite!...  et  mes  chevaux  qui  n'eu- 
pas  mangé  depuis  ce  matin...  ils  ont  faim. 

—  Mais  je  vous  dis  qu'elle  m'attend...  Partons,  cocher... 
partons  tout  de  suite. 
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—  Mon  brave,  vous  ne  savez  pas  que  de  ce  temps-ci,  nous 
autres,  nous  faisons  nos  conventions. 

—  Je  vous  payerai  bien,  tout  ce  que  vous  voudrez...  Tenez, 
voulez-vous  cent  sous  tout  de  suite?  les  voici  ;  mais,  par  grâce, 
marchons! 

—  Ah!  c'est  différent I  v'ià  un  langage  que  je  comprends... 
Écoutez  donc,  les  orages  c'est  notre  récolte,  à  nous.  Montez... 
nous  allons  filer...  Où  allons-nous?... 

—  Nous  allons...  nous  allons,  mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  le  nom 
de  la  rue...  mais  je  sais  bien  où  je  l'ai  laissée... 

—  Où  vous  avez  laissé  quoi?... 

—  Une  dame  qui  m'attend  sous  une  porte  cochère. 

—  Diable,  elle  sera  un  peu  humide  de  ce  temps-ci... 

—  Écoutez,  je  vais  monter  sur  le  siège  à  côté  de  vous;  et 
comme  cela  je  vous  indiquerai  le  chemin  qu'il  faudra  prendre. 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  par  le  temps  qu'il  fait,  vous  seriez 
mieux  dans  l'intérieur  que  sur  mon  siège!  avec  ça  que  vous 
êtes  déjà  trempé  et  que  vous  n'avez  pas  comme  moi  un  carrick 
en  toile  cirée. 

—  Oh!  qu'importe  que  je  sois  mouillé!...  C'est  elle  qui  doit 
s'impatienter!  Partons,  partons... 

—  Montez,  mon  camarade. 

Pierre  monte  sur  le  siège,  le  cocher  se  place  à  côté  de  lui; 
il  fouette  ses  chevaux,  là  voilure  part.  L'orage  redoublait,  la 
pluie  tombait  par  torrents,  mais  Pierre  semblait  ne  pas  s'en 
apercevoir,  il  n'était  inquiet  que  du  chemin  à  prendre  pour 
retrouver  Marie;  sa  main  guidait  sans  cesse  le  cocher;  il  lui 
disait  : 

—  Par  là...  par  là...  à  gauche...  puis  à  droite. 

Et  le  cocher  fouettait  ses  chevaux,  tout  en  jurant  après  la 
pluie  qui  lui  battait  le  visage. 

On  arrive  dans  la  rue  où  Pierre  a  laissé  Marie  ;  le  jeune  soldat 
dit  au  cocher  : 

—  Je  reconnaîtrai  bien  la  porte  cochère ,  car  il  y  avait  un 
cabriolet  arrêté  devant. 

—  Ah'.ben!  si  vous  n'avez  que  c't'  indication-là,  nous  ne 
risquonsrienl...  Parle  temps  quil  fait,  lecabriolet  peut  être  parti. 

—  C'est  égal...  je  verrai  bien  Marie  sur  la  porte. 

—  La  porte...  et  si  on  l'a  fermée?...  C'est  même  étonnant,  à 
la  nuit,  quand  on  en  trouve  encore  d'ouvertes. 
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—  Allez  toujours...  mon  Dieu!...  il  me  semble  pourtant  que 
c'était  par  ici...  et  je  ne  vois  pas  ce  cabriolet...  point  de  porte 
ouverte... 

—  Fallait  prendre  le  numéro,  c'était  bien  plus  simple. 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé...  Attendez...  il  me  semble  que  nous 
passons... 

—  Faut  donc  retourner?... 

—  Non... 

—  Faut  donc  arrêter?... 

—  Non...  si... 

—  Ah  ben  !  décidez-vous  ;  les  chevaux,  c'est  pas  comme  les 
hommes,  voyez-vous. 

—  Mon  Dieu!  ne  la  retrouverai-je  plus?...  Ah!  laissez-moi 
descendre,  je  chercherai  mieux  à  pied... 

—  Au  fait,  si  vous  vous  arrêtez  à  toutes  les  portes  cochères... 
descendez,  mon  camarade...  Faut-il  vous  attendre  là? 

Pierre  ne  répond  pas  au  cocher.  Une  fois  descendu,  il  se  met 
à  courir,  regardant  chaque  porte  cochère,  s1  arrêtant,  revenant 
sur  ses  pas,  et  appelant  Marie  de  toute  sa  force,  mais  personne 
ne  lui  répond. 

Pierre  est  désespéré;  il  court  comme  un  fou,  puis  il  revient 
dans  la  rue  qu'il  a  quittée.  Il  reconnaît  parfaitement  celle  où  il 
a  laissé  Marie,  il  se  décide  à  frapper  à  plusieurs  portes  cochères, 
on  lui  dit  : 

—  Que  demandez-vous  ? 

—  Une  jeune  dame  que  j'ai  laissée  ici  tout  à  l'heure  pour  aller 
lui  chercher  une  voiture. 

—  Laissez  nous  donc  tranquilles!...  Est-ce  que  nous  avons 
ici  des  femmes  qui  attendent  des  soldats?... 

Pierre  n'obtient  pas  d'autres  réponses.  Il  passe  plus  de  trois 
heures  à  courir  les  rues  appelant  toujours  Marie  et  frappant 
encore  aux  portes  cochères,  où  il  n'est  pas  mieux  reçu.  Le 
pauvre  soldat  est  trempé  par  la  pluie,  et  pourtant  la  sueur  coule 
aussi  de  son  visage.  Il  se  sent  frisonner,  trembler,  sa  tète  brûle, 
elle  est  en  feu.  11  ne  peut  se  résoudre  à  retourner  à  la  caserne, 
et  pourtant  il  voit  bien  que  c'est  en  vain  qu'il  appelle  Marie. 

—  Perdue  1...  encore  perdue!  se  dit-il  en  se  frappant  le 
front. 

Tout  à  coup  une  espérance  le  ranime  : 
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—  Si  Marie,  ennuyée  de  l'attendre  était  allée  seule  chez  la 
mère  Dumont? 

Pierre  se  met  àcourir  sans  s'arrêter  jusqu'à  la  rue  de  Crussol 
il  arrive  épuisé,  en  nage,  ses  habits  trempés  d'eau.  La  vieille 
femme  s'écrie  en  le  voyant  : 

—  C'est  vous,  Pierre...  Ah!  mon  Dieu!...  dans  quel  état! 

—  Marie  est-elle  ici?...  est-elle  venue?...  l'avez-vous  vue?... 

—  Mademoiselle  Marie,  mais  vous  savez  bien,  mon  ami, 
qu'elle  m'a  quittée  un  matin,  et  depuis  ce  jour... 

—  G'enestdonc  fait,  plus  d'espoir!...  je  l'ai  encore  perdue!... 
Adieu!...  adieu,  mère  Dumont... 

—  Mais,  mon  ami,  il  faut  aller  bien  vite  changer...  vous  serez 
malade,  j'en  suis  sûre... 

—  Eh,  qu'importe,  moi!...  c'est  Marie  qu'il  fallait  retrouver... 
Adieu...  demain...  je  la  chercherai  encore. 

Pierre  s'éloigne  et  retourne  à  sa  caserne.  On  va  l'envoyer  à 
la  salle  de  police,  parce  qu'il  n'est  pas  rentré  à  la  retraite; 
mais  on  s'aperçoit  qu'il  a  la  fièvre,  qu'il  peut  à  peine  se  soutenir, 
et  c'est  à  l'hôpital  qu'il  est  conduit. 

Le  jeune  soldat  est  huit  jours  très-malade  ;  il  a  une  fièvre 
brûlante,  et  dans  son  délire  appelle  sans  cesse  Marie;  enfin  au 
bout  de  ce  temps  la  nature  l'emporte  sur  la  maladie.  Pierre  est 
mieux,  il  recouvre  sa  connaissance,  et  la  première  personne 
qu'il  aperçoit  près  de  son  lit  est  Gaspard,  qui  a  obtenu  la  per- 
mission de  venir  veiller  son  ami. 

—  T'a3  joliment  battu  la  tramontane!  dit  le  paysan  en 
serrant  la  main  du  soldat.  Mais  j'ons  toujours  dit  :  —  Il  en 
reviendra!  parce  qu'à  vingt  ans  on  ne  dégringole  pas  sans  s* 
retenir! 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  je  suis  ici,  Gaspard? 

—  Neuf  jours,  mon  garçon. 

—  Neuf  jours!...  Ah!  Gaspard,  quel  dommage...  j'avais 
retrouvé  Marie  et  je  l'ai  de  nouveau  perdue I 

—  Eh  bien  1  calme-toi,  tu  la  retrouveras  encore,  tu  vois  ben 
qu'elle  fait  la  navette,  c't'e  petite  fille. 

Pierre  raconte  à  Gaspard  toutes  les  circonstances  de  sa  ren- 
contre avec  Marie  et  la  manière  dont  il  l'a  perdue. 

—  Ah!  c'est  M.  Grossepêche  qui  l'avait  enlevée,  c'te  fois  ! 
dit  le  paysan.  Oh!  je  me  le  rappelle  bien  aussi,  celui-là... C'est 
un  grand,  gros,  vieux,  qui  a  le  dessous  des  yeux  tout  so  fflé! 

15 
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Quand  je  te  disais  1...  ils  veulent  tous  avoir  la  netiletf     ftftg»!,. 
Ah!  ah  !  ah!... 

—  Tu  ris,  Gaspard,  quand  Marie  est  encore  peràae! 

—  Je  te  dis  qu'on  la  retrouvera,  c'te  fille  ;  mais  je  ris  paive 
que  tu  es  sauvé  et  que  je  suis  content  de  voir  que  bientôt  tu 
seras  sur  tes  jambes.  Allons,  Pierre,  ne  te  laisse  pas  aller  au 
chagrin,  ça  ne  mène  à  rienl...  et  d'ailleurs  il  faut  bien  se 
v-orter  pour  chercher  une  femme  qui  court  toujours!... 

—  Tu  as  raison,  Gaspard,  je  veux  être  homme  enfin. 

—  le  vas  retourner  d'un  pied  léger  jusqu'au  pays,  parce  que 
j'y  ai  aiïaire.  Mais  je  reviendrai  bientôt  te  voir,  et,  pour  célébrer 
ta  convalescence,  nous  nous  en  repasserons  queuques  coups 
par  la  cravate. 

Gaspard  embrasse  Pierre  et  s'éloigne.  Quelques  jours  après 
le  jeune  soldat  élait  dans  sa  caserne.  Mais  dès  qu'il  était  libre, 
il  allait  se  promener  dans  la  rue  où  il  avait  laissé  Marie. 


CHAPITRE  XXI 

«N    aOMAN    A  DEUX. 

Pourquoi  Pierre  n'avait-il  pas  retrouvé  Marie  sous  la  porte 
cochère  où  elle  devait  l'attendre  pendant  qu'il  courait  chercher 
une  voiture?  C'est  ce  qu'il  faut  aussi  que  nous  sachions. 

Marie  grelottait,  frissonnait  en  regardant  tomber  la  plcie.  et 
elle  trouvait  déjà  que  Pierre  tardait  beaucoup  à  revenir,  lorsque 
tout  à  coup  quelqu'un  descendit  un  escalier  derrière  elle  . 
c'était  un  monsieur  mis  avec  élégance.  11  passe  près  de  Marie 
«ans  la  voir,  car  il  faisait  déjà  nuit;  puis  il  s'approche  du  ca- 
briolet en  criant  :  —  Allons,  Tony  ! 

Le  jockey  baisse  le  tablier  ;  ce  monsieur  va  monter  dans  son 
cabriolet  lorsque  Marie,  qui  a  reconnu  sa  voix,  s'écrie  : 

—  Àh  1  mon  Dieu...  monsieur  le  comte  d'Aubigny  ! 

C'était  en  effet  le  brillant  Alfred  qui  venait  de  faire  un°  visite 
dans  la  maison  où  s'était  abritée  Marie;  en  s'entendanta^k.^er. 
il  s'arrête,  aperçoit  une  femme  et  s'approche  d'elle. 

—  Qui  donc  est  là,  qui  me  connaît?... 
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—  C'eut,  moi.  monsieur  Je  comte!*.. 

—  \ij«s...  en  maisi  cette  voix!...  se  pourrait-il?...  c'est 
Marie...  la  cnarmante  Marie... 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  moi. 

—  Eh,  mon  Dieul  que  faites-vous  là...  seule...  sous  cette 
porte?,.. 

—  Monsieur,  il  pleut  tant  ;  j'attendais  une  voiture. 

—  Mon  cabriolet  est  tout  à  votre  service. 

—  Gomment!  c'est  votre  cabriolet  qui  est  là? 

—  Sans  doute...  mais  vous  êtes  mouillée...  vous  tremblez,  je 
crois... 

—  C'est  que  j'ai  bien  froid. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  là  1 ...  cela  n'aurait  pas  le  sens 
commun...  Montez  donc  dans  mon  cabriolet... 

—  Mais...  c'est  que...  j'attendais...  on  devait  revenir. 

—  Encore  une  fois,  vous  ne  pouvez  pas  attendre  là...  ce  n'est 
pas  convenable...  vous  vous  exposez  à  être  insultée...  d'ailleurs 
le  portier  va  fermer  sa  porte;  vous  voyez  qu'il  s'y  dispose;  que 
ferez-vous  dans  la  rue  par  le  temps  qu'il  fait? 

—  Oh  bien!  alors...  je  vais  monter  avec  vous...  d'ailleurs 
il  ne  revient  pas...  il  est  peut-être  encore  à  la  salle  de  police. 

Marie  a  dit  ces  derniers  mots  assez  bas  pour  que  le  comte  ne 
puisse  les  entendre.  Celui-ci  fait  monter  la  jeune  fille  dans  son 
cabriolet  ;  il  s'y  place  à  côté  d'elle,  le  petit  Tony  monte  derrière, 
et  le  cheval  est  lancé. 

—  En  vérité,  je  ne  reviens  pas  encore  de  ma  surprise,  dit  le 
comte  tout  en  fouettant  son  cheval.  Comment!  c'est  vous, 
mademoiselle,  vous  que  l'on  a  crue  perdue...  enlevée!...  qui 
avez  disparu  si  subitement  de  la  maison  de  campagne  de  ma- 
dame de  Stainville!. .  .  Savez-vous  que  pendant  quelques 
jours  on  s'est  imaginé  que  c'était  moi  qui  vous  avais  fait  dis- 
paraître 1... 

—  Vous!  monsieur...  ah!  on  se  trompait  bien! 

—  Certainement  qu'on  se  trompait,  et  personne  ne  le  savait 
mieux  que  moi.  Mais  enfin  il  a  dû  vous  arriver  bien  des  aven- 
tures 1 

—  Oh!  oui,  monsieur,  et  je  vous  les  conterai  si  vous  le 
voulez... 

—  Vans  me  ferez  grand  plaisir...  Mon  Dieu,  cette  pluie  nous 
va  dans  la  figure.,   heureusement  nous  voici  arrivés... 
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—  Où  cela,  monsieur? 

—  Mais  chez  moi...  Ah,  mon  Dieu!...  vous  m'y  faite*  ivnser! 
Et  moi  qui  ne  pense  pas  à  vous  demander  votre  adresse,  pour 
savoir  où  je  dois  vous  conduire... 

—  Mon  adresse,  mais  je  n'en  ai  pas... 

—  Comment,  vous  ne  demeurez  pas  quelque  part? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ah!  c'est  fort  drôle!...  Et  où  donc  comptiez-vous  aller  ce 
soir?... 

—  Je  vous  dirai  tout  cela,  monsieur...  Si  vous  vouliez  me 
mener...  me  conduire  chez  madame  de  Stainville. 

—  Chez  madame  de  Stainville?  très-volontiers!  mais  c'est 
bien  loin  d'ici!  rue  Saint-Dominique,  faubourg  Saint-Germain. 

—  Je  ne  sais  pas  où  c'est,  monsieur. 

—  Et  vous  êtes  mouillée...  ce  cabriolet  ne  vous  abrite  pas... 
Tenez,  voulez-vous  vous  reposer  un  instant  chez  moi?...  nous 
allons  trouver  un  bon  feu...  et  deux  de  mes  amis  qui  doivent 
m'aitendre  pour  diner...  je  leur  avais  donné  parole  pour  six 
heures;  il  en  est  plus  de  sept...  Pendant  que  vous  vous  chauf- 
ferez, on  ira  chercher  une  voiture,  puis  je  vous  mènerai  chez 
madame  de  Stainville...  qui  sera  enchantée  de  vous  revoir!  car 
elle  vous  croit  perdue...  morte  même,  et  elle  est  désolée!...  Eh 
bien!  cela  vous  convient-il  ainsi? 

—  Oui,  monsieur,  je  le  veux  bien. 

Le  cabriolet  s'arrête  devant  une  fort  belle  maison  de  la  rue 
d'Antin.  La  porte  cochère  s'ouvre,  la  voiture  entre  dans  la  cour, 
d'Àubigny  descend,  donne  la  main  à  Marie,  et  la  fait  monter 
par  un  superbe  escalier  jusqu'au  second  étage;  un  valet  atten- 
dait avec  de  la  lumière.  La  jeune  fille  se  laisse  toujours  con- 
duire par  son  guide,  qui  lui  fait  traverser  plusieurs  pièces  meu- 
blées avec  luxe;  enfin  il  s'arrête  dans  une  chambre  plus  petite, 
toute  tapissée  en  cachemire.  Là  le  feu  pétille  dans  une  jolie  che- 
minée gothique,  là  les  pieds  ne  se  posent  que  sur  des  tapis 
épais  et  soyeux;  des  globes  artistement  travaillés  sont  suspendus 
au  plafond,  et  recèlent  une  lumière  douce  qui  a  quelque  chose 
de  mystérieux;  des  coussins  disposés  tout  autour  de  la  chambre 
invitent  au  repos ,  tandis  que  des  glaces  fixées  au-dessus 
répètent  l'image  des  personnes  qui  entrent  dans  ce  délicieux 
6éjour. 

Marie  s'assied  près  du  foi  en  jetant  les  yeux  autour  d'ede, 
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et  l'on  voit  dans  ses  regards  l'admiration  que  lui  fait  éprouver 
l'aspect  de  cet  élégant  boudoir. 

—  Chauffez-vous...  mettez-vous  là  tout  contre  le  feu,  dit 
d'Aubigny  en  jetant  de  côté  son  surtout.  Mai3  vos  pieds  sont 
mouillés... 

—  Oli!  oui...  mes  jolis  souliers  sont  perdus...  j'en  suis  bien 
fâchée  1 

—  Qu'importent  les  souliers l...  c'est  de  vous  qu'il  faut  s'oc- 
cuper... je  n'ai  pas  ici  de  souliers  de  femme,  mais  j'ai  de  déli- 
cieuses pantoufles  fourrées,  dans  lesquelles  vos  petits  pieds  se 
sécheront...  Legris,  apportez  des  pantoufles  à  madame. 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'exécuter  les  ordres  de  son 
maître  ;  Marie  se  laisse  faire  :  elle  chausse  les  pantoufles  pen- 
dant que  le  comte  dit  à  son  domestique  : 

—  Eh  bienl  où  sont  ces  messieurs...  au  salon? 

—  Monsieur,  ces  messieurs  se  sont  lassés  d'attendre.  Ils  ont 
prétendu  que  vous  les  aviez  invités  pour  six  heures;  ils  ont 
attendu  jusqu'à  sept,  et  sont  partis. 

—  Quoi,  vraiment!  Dalville  et  de  Fombreuse?... 

—  Ils  sont  partis  il  y  a  dix  minutes,  monsieur. 

—  Ahl  ah!  c'est  fort  plaisant...  Gomment  me  trouvez-vous, 
mademoiselle  Marie,  j'invite  du  monde  à  dîner  chez  moi,  puis 
j'oublie  mes  convives,  et  je  ne  rentre  pas!... 

—  Moi,  monsieur,  je  vous  aurais  toujours  attendu. 

—  Oh  !  mais  vous,  c'est  que  vous  êtes  femme ,  et  que  vous 
êtes  bonne...  non  que  je  veuille  dire  que  vous  êtes  bonne  parce 
que  vous  êtes  femme!...  A  propos,  avez-vous  dîné? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ah  !  c'est  dommage,  car  je  vous  aurais  priée  d'accepter 
mon  dîner. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dîné,  monsieur? 

—  Non...  j'ai  oublié  l'heure  dans  la  maison  où  j'étais,  et 
c'est  bien  pardonnable  quand  on  est  avec  celle... 

Le  comte  s'arrête,  comme  s'il  pensait  qu'il  n'est  pas  conve- 
nable de  prendre  Marie  pour  sa  confidente;  celle-ci  le  regardait 
et  semblait  attendre  la  fin  de  sa  phrase.  D'Aubigny  reprend  : 

—  Je  vous  avouerai  que  j'ai  très-faim! 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  dînez,  ne  vous  gênez  pas,  je  vous 
en  prie,  je  puis  très-bien  attendre...  Maintenant  je  ne  suis  plus 
sous  une  porte  cochère. 
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—  Oh!  que  vous  êtes  aimable!  th  bien!  je  vais  profiter  de 
votre  permission  ;  mais  afin  de  ne  point  vous  quiiter,  si  vous 
le  permettez,  je  dînerai  ici  près  de  vous. 

—  N'ètes-vous  pas  le  maître,  monsieur?... 

—  Je  ne  le  suis  jamais  lorsqu'une  dame  est  avec  moi. 
LegrisJ...  servez-moi  à  dîner  ici...  Un  seul  couvert,  madame 
ne  veut  rien  prendre. 

Legris  s'empresse  d'exécuter  les  ordres  de  son  maître.  Bien- 
tôt une  petite  table  élégamment  servie  est  apportée  dans  le 
boudoir,  et  placée  près  du  feu.  Marie  regardait  de  temps  à 
autre  autour  d'elle ,  comme  pour  s'assurer  qu'elle  ne  rêvait 
point.  11  lui  semblait  si  extraordinaire  d'être  maintenant  chez 
le  comte  d'Aubigny,  qu'elle  était  forcée  de  rassembler  les  cir- 
constances qui  l'avaient  amenée  là,  pour  se  dire  qu'elle  n'était 
pas  le  jouet  d'un  songe;  cependant  l'émotion  qu'elle  ressentait 
n'avait  rien  de  pénible,  et  les  battements  précipités  de  son 
#pur  n'étaient  point  causés  par  l'effroi. 

D'Aubigny  se  met  à  table,  puis  il  dit  à  Marie  : 

—  Je  n'ai  point  oublié  que  vous  m'avez  promis  le  récit  de 
vos  aventures...  et  je  suis  bien  curieux  de  l'entendre...  Si  vous 
étiez  assez  aimable... 

—  Oh!...  je  ne  demande  pas  mieux...  Je  vais  vous  dire  tout 
ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que  vous  ne  m'avez  vue. 

Marie  commence  son  récit.  D'Aubigny  l'écoute  avec  atten- 
tion; mais  il  l'interrompt  pour  s'écrier  : 

—  Daulay  !...  qui  l'aurait  cru!...  c'est  Dauh.y  qui  vous  avait 
enlevée!...  Cet  homme  dissimule  comme  un  traître  de  mélo- 
drame! Pauvre  madame  de  Stainville!  si  elle  avait  su  cela...  elle 
se  serait  peut-être  repentie  de  vous  avoir  offert  ses  services. 
Mais  continuez,  je  vous  en  prie. 

Marie  poursuit  son  récit,  et  le  comte  s'écrie  bientôt  : 

—  Ce  Pierre  est  un  brave  garçon!...  on  voit  qu'il  vous  est 
tout  dévoué  1  Si  j'étais  colonel  de  son  régiment,  je  l'avancerais, 
rien  que  pour  ce  qu'il  a  fait  pour  vous. 

Marie  continue  de  conter;  lorsqu'elle  arrive  à  ses  aventures 
avec  Bellepêche,  d'Aubigny  ne  peut  modérer  l'excès  de  sa  gaieté, 
il  rit  à  en  pleurer,  en  s'écriant  : 

—  Comment!  Bellepêche  aussi  1  le  vieux  garçon  est  devenu 
un  Don  Juan!...  un  rouél...  Ohl  c'est  pour  en  mourir...  Pauvre 
Marie!...  voilà  les  inconvénients  de  la  grandeur  :  c'est  votre 
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futur  titre  de  duchesse  qui  vous  a  fait  faire  ces  deux  conquê- 
tes,., car...  permettez-moi  de  vous  le  dire,  malgré  votre  char- 
mante figure,  je  crois  que  ces  messieurs  n'auraient  point  songé 
à  vous  si  vous  étiez  restée...  ce  que  vous  étiez  autrefois. 

—  C'est  ce  que  Pierre  me  disait  aussi,  monsieur. 

—  Il  vous  aime  bien  ce  jeune  homme-là. 

—  Il  me  l'a  dit,  monsieur... 

—  11  vous  a  connue  lorsque  vous  n'étiez  qu'une  paysanne? 

—  Oui...  et  même  alors...  il  a  voulu  m'épouser...  mais  je  l'ai 
refusé...  parce  que...  je  n'éprouvais  pas  d'amour  pour  lui. 

Le  comte  réfléchit  quelque  temps,  et  dit  ensuite  à  Marie  • 

—  Si  vous  m'en  croyez,  mademoiselle,  lorsque  vous  serez 
chez  madame  de  Stainville,  vous  ne  lui  parlerez  pas  de  vos 
aventures  avec  MM.  Daulay  et  Bellepêche. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? 

—  Parce  que,  dans  le  monde,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'il 
faut  savoir  pardonner.  Madame  de  Stainville  ne  sera,  certes, 
pas  contente  de  savoir  que  M.  Daulay  vous  avait  enlevée... 
vous  devez  en  comprendre  le  motif... 

—  Ah!  vous  avez  raison,  monsieur...  je  ne  voudrais  pas  lui 
causer  de  peine...  je  ne  parlerai  point  de  M.  Daulay. 

—  Fort  bien  ;  mais  si  vous  êtes  généreuse  pour  l'un,  pour- 
quoi ne  le  seriez-vous  pas  pour  l'autre?  et,  entre  nous,  la  fin  de 
l'aventure,  la  chute  de  Bellepêche  au  milieu  des  assiettes  et  des 
verres  cassés,  l'aura,  je  crois,  suffisamment  guéri  de  son  envie 
de  faire  le  séducteur!...  Le  pauvre  homme  se  souviendra  de  ta 
leçon  ! 

—  Si  vous  me  le  conseillez,  monsieur,  je  veux  bien  aussi  ne 
pas  parler  de  la  conduite  de  M.  Bellepêche  avec  moi...  mais, 
mon  Dieu!...  que  dirai-je  lorsque  ma  protectrice  me  deman- 
dera ce  qui  m'est  arrivé...  ce  que  je  suis  devenue  depuis  que 
ie  suis  partie  de  chez  elle?... 

D'Aubigny  sourit  en  disant . 

—  En  effet,  nous  n'avions  pas  pensé  à  cela...  Il  faudra  bien 
que  vous  disiez  quelque  chose...  car  le  premier  soin  de  madame 
de  Stainville  sera  de  vous  questionner.  Ma  foi,  alors...  il  faudra 
inviter  un  roman...  une  histoire...  n'importe  quoi...  vous  pour- 
rez dire  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  vous  garantis  que 
MM.  Daulay  et  Bellepêche  se  garderont  bien  de  vous  démentir. 
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—  Mais,  monsieur,  c'est  que  je  ne  sais  pas  faire  de  romans, 
dit  Marie  en  fixant  ses  beaux  yeux  sur  le  comte. 

—  Ohî  c'est  singulier!  toutes  les  femmes  savent  en  faire 
Eh  bien,  écoutez,  je  vous  aiderai...  nous  allons  chercher  tous 
deux  ce  que  vous  pourrez  conter  à  madame  de  Stainville...  Le- 
gris,  ôtez-nous  tout  cela. 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'enlever  le  couvert,  la 
table,  de  refermer  la  porte  du  boudoir.  Alors  le  comte  revient 
s'asseoir  près  du  feu,  tout  à  côté  de  Marie,  qui  depuis  longtemps 
n'avait  plus  froid. 

—  Voyons,  faisons  un  roman  à  nous  deux,  dit  d'Aubigny  en 
regardant  la  jeune  fille  qui  est  près  de  lui,  et  qui  baisse  les  yeux 
depuis  qu'elle  se  voit  seule  avec  le  comte. 

—  Ce  doit  être  une  chose  fort  agréable  que  de  composer  un 
roman  en  société  avec  une  jolie  femme,  reprend  le  comte  en 
souriant. 

—  Je  ne  sais  pas,  répond  timidement  Marie,  j'ignore  ce  que 
c'est  qu'un  roman... 

—  Je  vais  vous  l'expliquer  :  on  appelle  ainsi  des  aventures 
imaginaires  que  l'on  compose,  et  que  l'on  imprime  pour  récréer 
ce  pauvre  monde,  qui  a  tant  besoin  d'être  amusé.  Mais  quel- 
quefois aussi,  dans  un  roman,  l'auteur  ne  raconte  que  ce  qu'il 
a  vu,  ce  qu'il  a  observé  ;  ses  caractères  sont  pris  dans  le  monde, 
dans  la  société;  alors  il  les  fait  parler  naturellement,  et  comme 
parleraient  les  personnages  eux-mêmes:  il  ne  donne  point  à  un 
paysan  le  langage  d'un  marquis,  à  une  grisette  le  bon  ton  d'une 
dame,  il  ne  prête  poin'  à  ses  héros  des  vertus  que  l'on  ne  ren- 
contre jamais  dans  le  monde;  il  n'entasse  pas  non  plus  crime 
sur  crime,  et  forfaits  sur  forfaits,  parce  que,  grâce  au  ciel,  les 
criminels  sont  aussi  des  exceptions,  et  qu'il  prend  ses  tableaux 
dans  la  généralité;  enfin,  il  peint  les  mœurs  de  l'époque  avec  le 
langage  de  l'époque,  et  ne  juge  pas  nécessaire  de  fouiller  dans 
un  dictionnaire  de  vieux  mots,  et  d'y  prendre  des  expressions 
qu'on  n'emploie  plus  pour  parler  d'objets  qu'on  emploie  encore. 
Celui-là  ne  s'adresse  pas  spécialement  à  une  classe  en  disant  : 
J'écris  pour  vous  qui  savez  me  comprendre;  il  tâche  d'être 
compris  par  tout  le  monde;  et,  s'inquiétant  peu  des  critiques 
pédantes  ou  des  injures  grossières  de  ces  aristarques  qui  mépri- 
sent le  naturel  parce  qu'ils  ne  peuvent  y  atteindre,  il  pousuit 
sa  carrière,  persuadé  que,  dans  tous  les  genres,  il  n'y  a  de  vrais 
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succès  que  pour  le  vrai  mérite;  rendant  hommage  au  talent 
partout  où  il  le  trouve,  et  ne  demandant  pour  lui  que  la  justice 
.qu'il  rend  aux  autres. 

—  Je  ne  comprends  pas  encore  ce  qui  me  regarde  dans  tout 
cela,  dit  Marie  en  levant  un  peu  les  yeux  sur  d'Aubigny. 

—  Ah!  pardon,  pardon,  mademoiselle!...  je  me  laisse  aller  à 
une  digression  qui  n'a  aucun  intérêt  pour  vous.  Revenons  à 
notre  sujet...  ou  plutôt  cherchons  notre  sujet,  puisque  c'est  cela 
qui  nous  manque.  Un  roman  est  souvent  un  conte...  Faisons 
donc  un  conte  pour  madame  de  Stainville. 

—  Un  conte,  je  comprends  cela  beaucoup  mieux. 

—  Il  est  permis  de  mentir  lorsque  c'est  pour  éviter  une  peine 
à  quelqu'un.  Vous  pourrez  donc  sans  remords  mentir  à  madame 
de  Stainville. 

—  Mon  Dieu...  je  vous  ai  déjà  dit...  que  je  me  conduirai 
comme  vous  me  le  conseillerez. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  aimable...  Mais  revenons  à  notre 
roman.  Ordinairement,  dans  ces  ouvrages-là,  c'est  l'amour  qui 
forme  le  fond  de  l'intrigue. 

—  L'amour!  répond  Marie  en  baissant  de  nouveau  les  yeux. 

—  Sans  doute...  Quoi  de  plus  naturel,  de  plus  ordinaire  que 
ce  sentiment?...  C'est  lui  qui  bouleversa  le  monde...  c'est  lui 
qui  le  renouvelle  sans  cesse...  Partout  où  il  y  aura  un  jeune 
homme,  une  jeune  femme,  l'amour  viendra  se  mettre  en  tiers... 
surtout  lorsque  la  femme  sera  jolie...  comme  vous... 

Marie  rougit  en  répondant  bien  bas  : 

t-  Vous  croyez  donc  que  l'on  peut  m'aîft»**?... 

—  Devez-vous  en  douter!...  ce  qui  vous  est  arrivé  déjà  d« 
vous  le  preuve-t-il  pas  aussi? 

—  Vous  m'avez  dit  qu'on  ne  m'avait  enlevée  que  parce  que  je 
serai  duchesse. 

—  Cela  n'empêche  pas  que  d'autres  ne  puissent  aussi  vous 
aimer  pour  vous-même... 

—  Ah!...  je  l'ai  cru...  lorsque  je  n'étais  qu'une  pauvre  fille 
d'auberge!...  mais  j'en  doute  à  présent. 

—  Cependant  ce  jeune  soldat,  ce  Pierre,  vous  a  prouvé  qu'il 
avait  toujours  pour  vous  le  même  attachement... 

—  Pierre...  oui...  Pierre  a  de  la  mémoire,  lui...  mais  il  en 
esC"  d'autres...  qui  m'ont  dit  des  choses...  qu'ils  ont  oubliées 
depuis* 

1S, 
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Marie  se  tait.  D'Aubigny  en  fait  autant,  mais  il  rapproche  sa 
chaise  du  coussin  sur  lequel  est  la  jeune  fille,  et,  comme  sans 
y  penser,  prend  la  main  de  Marie  qu'il  presse  dans  les  siennes. 

—  Et  ce  roman?  dit  Marie  après  quelques  instants  de  silence. 

—  Ah!  oui,  vous  avez  raison...  ce  roman...  Nous  disons 
d'abord  :  un  jeune  homme  qui  aime  une  jeune  fille...  C'est  vous 
qui  serez  la  jeune  fille...  puisque  c'est  vous  qui  devez  être  l'hé- 
roïne du  roman  que  nous  allons  faire. 

—  Et  puis  après,  monsieur? 

—  Un  jeune  homme  est  devenu  éperdument  amoureux  de 
vous...  il  vous  a  vue...  lorsque  vous  étiez  encore  au  Tourne- 
Bride... 

—  C'était  un  jeune  homme  du  grand  monde...  et  quoique  je 
ne  fusse  alors  qu'une  paysanne...  il  m'a  dit  qu'il  m'adorait... 

—  Oh!  non...  non...  pour  notre  roman,  j'aimerais  mieux  que 
ce  ne  fût  qu'un  villageois...  quelque  riche  fermier... 

—  Non...  moi  je  veux  que  ce  soit  un  homme  du  grand 
monde. 

—  Si  vous  y  tenez  absolument...  Cependant  j'aurais  préféré 
un  villageois,  parce  que  notre  roman  allait  tout  seul...  vous 
aimant  déjà,  il  vous  aurait  aperçue  dans  les  jardins  de  madame 
de  Stainville,  vous  aurait  épiée;  puis,  profitant  du  départ  delà 
société,  vous  aurait  enlevée,  conduite  dans  une  maisonnette 
éloignée,  où  il  vous  aurait  tenue  enfermée...  vous  auriez  tou- 
jours résisté  à  son  amour,  et  enfin,  un  jour,  vous  seriez  par- 
venue à  vous  sauver.  Vous  voyez  que  le  roman  va  tout  seul. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur,  répond  Marie  en  retirant 
uvement  sa  main  que  d'Aubigny  tenait  toujours. 

—  Est-ce  que  mon  roman  ne  vous  plaît  pas?  dit  le  comte 
surpris  de  la  tristesse  qu'expriment  les  traits  de  la  jeune  fille, 

—  J'avoue  que  j'en  avais  fait  un  autre,  dit  Marie  en  cher- 
chant à  retenir  ses  larmes  prêtes  à  couler.  Oh!  oui...  j'en  avais 
fait  un...  car  à  présent  je  comprends  très-bien  ce  que  c'est  qu'un 
roman. 

—  Voyons  le  vôtre,  alors... 

—  Ce  n'est  pas  la  peine.  D'ailleurs,  vous  ne  voulez  pa<*... 
vous  ne  concevez  pas  qu'un  monsieur  bien  élevé  puisse  m'ai- 
mer...  Ah!  vous  avez  raison...  et  moi  j'étais  une  sotte  de  le 
croire...  mais  c'est  fini...  oh  1  c'est  fini  I...  je  ne  le  croirai  plus 
jamais!... 
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Et  Marie  sanglote  en  achevant  ces  mots,  car  elle  n'est  pas 
maîtresse  de  cacher  ce  qu'elle  éprouve.  En  voyant  pleurer  cette 
jeune  fille  si  jolie  et  si  naïve  encore,  le  comte  se  sent  vive- 
ment ému.  Il  se  rapproche  d'elle,  l'entoure  de  ses  bras  en  lui 
disant 

—  Marie,  pourquoi  donc  pleurez-vous  ainsi?...  qu'avez-vous? 

—  Ce  que  j'ai...  vous  me  le  demandez!... 

—  Serais-je  assez  malheureux  pour  vous  causer  du  chagrin? 

—  Vous...  Oh!  non,  monsieur,  c'est  moi  qui  ai  tort...  qui  ai 
cru...  Aussi  pourquoi  m'embrasser  si  tendrement  quand  j'étais 
à  l'auberge...  pourquoi  me  dire  que  vous  m'adoriez?...  Je  me 
suis  toujours  rappelé  vos  paroles... 

—  Quoi!  Marie,  c'est  pour  cela? 

—  Oh!  non,  c'est  mon  roman  que  je  vous  conte...  c'est  une 
histoire  que  je  fais...  Tout  cela  ne  peut  pas  être,  je  le  sais  bien.,. 
C'est  comme  ce  jour  où,  dans  un  bosquet,  dans  le  jardin  de 
madame  de  Stain ville,  vous  m'avez  rencontrée...  alors  vous  êtes 
encore  venu  près  de  moi...  vous  m'avez  tenue  dans  vos  bras 
longtemps... 

—  Vous  vous  rappelez  tout,  Marie!... 

—  Mais  c'est  encore  le  roman  que  je  vous  raconte...  Je  me 
suis  imaginé  tout  cela,  car  cela  n'est  jamais  arrivé...  Est-ci 
que  vous  pouvez  m'aimer,  moi?...  non,  non,  c'est  un  rêve..0 
je  ne  sais  pas  pourquoi  je  pleure...  Ah  I  tenez,  je  ne  sais  ce  qu« 
je  dis. 

La  jeune  fille  pleurait  toujours.  D'Àubigny  la  presse  dans  sca 
bras  en  s'écriant  ■ 

—  Non,  ce  n'est  point  un  rêve,  Marie...  je  vous  ai  dit  quç 
je  vous  aimais...  Ah  !  je  vous  le  dis  encore...  qui  pourrait  voit 
tant  de  charmes  sans  en  être  épris?...  Chère  Marie,  n©  ptaurax 
donc  plus... 

—  Non,  non...  vous  ne  pouvez  pas  m'aimer!  répend  la  jeune 
fille  en  repoussant  doucement  le  comte. 

—  Marie  1  vous  ne  pensez  pas  cela...  Chère  Marie...  c'est 
peut-être  parce  que  je  redoutais  le  pouvoir  de  vos  yeux  que  je 
fuyais  les  occasions  de  me  trouver  seul  avec  vous. 

—  Ah!  ne  me  dites  pas  celai...  je  vous  croirais  encore,  «* 
après  je  serais  plu?  malheureuse. 

*-  Ah  l  Marie,  que  vous  êtes  jolie!...  Ah!  ne  me  repottrar? 
pas...  vous  m'avez  avoué  que  vous  m'aimiez... 
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—  Mais  ce  n'est  pas  une  raison...  et  ce  roman...  Ohl  lai?s 
moi,  je  vous  en  prie... 

—  Marie,  ne  me  permettrez-vous  pas  de  vous  embrasser 
comme  autrefois?...  Vous  me  laissiez  faire  quand  vous  étiez 
paysanne...  la  petite  duchesse  ne  sera-t-elle  plus  la  même  pour 
moi? 

—  Oh!  si.,  toujours  la  même...  mais  vcus  ne  Cambrassiez 
pas  ainsi...  Q  mon  Dieu...  et  ce  roman...  Ah!  si  vous  m'ai- 
miez toujours  l 

D'Aubigny  avait  perdu  la  raison  en  embrassant  Marie;  bien- 
tôt le  roman  fut  entièrement  fini,  et  cette  fois,  Pierre  ne  se 
trouva  pas  là  pour  mettre  obstacle  au  dénoûmenU 


CHAPITRE  XXIÏ 

ESTOC*  CHKZ   MÂDAHB    DE   STUNVILLB. 

Il  se  trouva  que  le  lendemain  matin  Marie  était  encore  chez 
le  comte  d'Aubigny.  Où  avait-elle  passé  la  nuit?...  Je  vous  le 
laisse  à  deviner. 

Marie  n'était  plus  la  même  :  ses  yeux,  pleins  d'une  douce  lan- 
gueur, brillaient  d'amour  et  de  bonheur  lorsqu'ils  se  portaient 
sur  d'Aubigny,  et  il  ne  s'écoulait  pas  une  minute  sans  qu'elle 
le  regardât. 

Le  comte  semblait  touché  de  l'amour  que  lui  témoignait 
celte  jeune  fille  ;  souvent  il  la  regardait  avec  tendresse,  il  s'ar- 
rêtait devant  elle,  et  déposait  un  baiser  sur  ses  lèvres:  mais 
bientôt  après  on  voyait  son  front  se  rembrunir,  ses  yeux  se 
baisser  comme  pour  éviter  les  regards  de  Marie,  et  alors  un 
sentiment  d'inquiétude,  de  tristesse,  se  peignait  sur  tous  ses 
traits. 

D'Aubigny  a  fait  apporter  à  déjeuner  dans  sa  chambre,  qui 
est  devenue,  depuis  la  veille,  celle  de  Marie;  mai?  Legris  est 
un  valet  discret,  éprouvé;  il  voit  tout  et  ne  voit  rien.  Jamais 
ses  yeux  ne  se  portent  sur  les  dames  qui  viennent  chez  son 
maître  ;  c'est  un  domestique  qui  sait  son  monde  et  auquel  on 
peut  se  fier. 
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Tout  en  déjeunant,  Marie  ne  parle  à  d'Aubigny  que  de  son 
amour  :  elle  ne  semble  plus  penser  à  madame  de  Stainvîlle  ;  le 
nouveau  sentiment  qui  remplit  son  âme  lui  fait  tout  oublier. 
Pour  elle,  dans  l'univers,  il  n'y  a  plus  que  l'homme  auquel  elle 
s'est  donnée. 

Mais  le  comte,  habitué  aux  conquêtes,  aux  triomphes,  ne  se 
laisse  déjà  plus  aller  à  ces  douces  illusions  :  le  bonheur  présent 
n'est  pas  tout  pour  lui,  il  pense  à  ce  qui  peut  arriver  ensuite. 
D'Aubigny  réfléchit  et  il  soupire,  et  il  se  reproche  un  moment 
d'agrément,  de  séduction  qui  n'a  pas  été  calculé,  mais  qui 
peut  également  avoir  des  suites  graves.  Quand  on  réfléchit, 
quand  on  raisonne,  il  est  rare  que  l'on  soit  bien  amoureux;  en 
effet,  d'Aubigny  n'était  pas  épris  de  Marie;  mais  il  la  trouvait 
iharmante  ;  et  en  voyant  couler  ses  larmes,  en  entendant  cette 
jeune  fille  lui  dire  qu'elle  l'aimait,  il  s'était  senti  vivement  ému, 
et  il  avait  cédé  à  cet  amour  qui  s'offrait  si  naïvement  à  lui. 
Quel  est  'i  homme  qui  eût  été  plus  sage?...  Rappelez-vous  la 
position  d'Alfred  et  de  Marie,  ce  tète-à-tête  que  rien  ne  pouvait 
iroubler;  cette  jolie  fille  qui  versait  des  pleurs  en  rappelant  au 
Lomte  ses  paroles  d'amour,  et  dites  si,  à  sa  place,  vous  n'auriez 
pas  succombé!  Tous  les  hommes  ne  sont  pas  des  saint  Antoine, 
et  je  crois  que  les  dames  ne  nous  sauraient  pas  gré  de  lui  res- 
sembler. 

Mais  ordinairement  les  réflexions  ne  suivent  pas  si  vite  une 
nuit  de  bonheur.  Dans  plusieurs  circonstances  semblables,  d'Au- 
bigny s'était  abandonné  au  plaisir  sans  s'inquiéter  de  l'avenir. 
Si  cette  fois  il  n'est  plus  le  même,  s'il  est  troublé,  rêveur  près 
de  celle  qui  lui  a  donné  tant  de  preuves  de  tendresse ,  c'est 
qu'il  y  a  deux  motifs  pour  se  repentir  de  sa  faute.  D'abord  il 
n'a  point  d'amour  pour  Marie  ;  ensuite  il  est  passionnément 
amoureux  d'une  autre  femme.  Madame  Darmentière  est  tou- 
jours son  idole  ;  sa  passion  pour  elle  s'accroît  chaque  jour  . 
c'est  que  tout  en  lui  laissant  voir  qu'elle  l'aime,  la  belle  veuve 
ne  lui  a  rien  accordé  ;  c'est  qu'elle  lui  a  bien  positivement  fait 
entendre  qu'elle  ne  serait  jamais  sa  maîtresse,  et  que  le  comte 
se  trouverait  encore  trop  heureux  qu'elle  voulût  bien  l'accepter 
pour  époux.  Mais  madame  Darmentière  hésite,  balance;  avant 
de  former  de  nouveaux  nœuds,  elle  veut  être  bien  certaine  de 
l'amoui  de  d'Aubigny  ;  elle  veut  aussi  qu'il  ait  renoncé  à  toutes 
ces  folies,  à  toute*  ces  intrigues  galantes  qui  l'avaient  rendu 
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si  redoutable  près  des  dames,  et  le  comte  lui  jurait  tous  les 
jours  qu'il  était  entièrement  corrigé. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsque  d'Aubigny  avait  trouvé 
Marie  abritée  sous  la  porte  cochère  de  la  maison  dans  laquelle 
demeurait  madame  Darmentière,  et  voilà  pourquoi  le  comte 
était  inquiet,  soucieux,  lorsqu'il  n'aurait  dû  songer  qu'à  parler 
d'amour  à  cette  pauvre  jeune  fille  qui  venait  de  se  donner 
à  lui. 

—  Mon  ami,  qu'avez- vous  donc?  vous  ne  me  regardez  plus, 
dit  Marie  en  mettant  sa  main  dans  celle  du  comte. 

—  Ah!  pardon,  Marie,  je  pensais...  je  réfléchissais... 

—  Ah  !  moi  je  ne  pense  plus  qu'au  bonheur  d'être  avec  vous... 
•le  vous  aimer...  de  vous  entendre  m'en  dire  autant...  car  vous 
.Ti'aimerez  toujours,  n'est-ce  pas?  Ohl  vous  me  l'avez  juré,  et 
je  vous  crois... 

—  Oui,  sans  doute...  je  vous  aime,  mais  cela  n'empêche  pas 
de  songer  à  ce  qui  nous  reste  à  faire...  à  ce  que  vous  direz  en 
retournant  ehez  madame  de  Stainville... 

—  Chez  madame  de  Stainville...  ah  1  mon  Dieu,  je  n'y  pensais 
plus.  Il  faut  donc  que  je  retourne  chez  elle?...  Mon  ami...  je 
croyais  que  je  resterais  avec  vous. . .  je  dois  devenir  votre 
femme...  puisque  vous  m'aimerez  toujours...  et  que  je  serai 
duchesse...  Eh  bien  !  alors,  à  quoi  bon  nous  quitter? 

—  Marie,  vous  ne  connaissez  ni  le  monde,  ni  les  devoirs 
qu'il  impose...  Il  faut  au  contraire  cacher  avec  soin  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous...  votre  séjour  ici  doit  être  un  mystère; 
songez  donc  que  vous  devez  retrouver  votre  mère...  et  si  elle 
apprenait... 

—  Ah!  vous  avez  raison...  Mon  Dieul...  je  la  ferais  rougir!... 
Ah!  mon  ami,  l'amour  me  faisaittoutoublierl...  Excusez-moi... 
et  soyez  mon  guide;  dites-moi  ce  que  je  dois  faire;  je  ne  me 
conduirai  que  d'après  vos  conseils. 

—  Pauvre  petite...  que  je  voudrais  vous  voir  heureuse!  dit 
le  comte  en  soupirant. 

—  Mais  je  le  serai...  et  d'ailleurs,  ne  le  suis-je  pas  déjà, 
puisque  vous  m'aimez?...  Voyons...  que  dirai-je  à  madame  de 
Stainville...  un  roman,  n'est-ce  pas?...  est-ce  celui  que  nous 
avons  fait...  hier...  ensemble?... 

Marie  baisse  les  yeux  et  rougit  en  disant  ces  derniers  mots  : 
en  ce  moment  elle  était  si  jolie,  qu'il  eût  fallu  être  de  marbre 
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pour  ne  point  voler  dans  ses  bras.  Je  n'ai  jamais  connu  d'hom- 
mes de  marbre,  et  le  comte,  qui  était  un  faible  mortel,  tomba 
aux  genoux  de  Marie...  Pendant  assez  longtemps  leur  conver- 
sation fut  interrompue. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  que  conterai-je  à  madame  de  Stain- 
ville?  dit  Marie  lorsque  l'on  revint  à  la  conversation. 

—  Ce  que  vous  lui  direz...  ah!  c'est  juste...  nous  l'oublions 
toujours...  Près  de  vous,  Marie,  il  est  difficile  de  n'écouter  que 
sa  raison. 

—  J'aime  bien  mieux  que  vous  écouliez  votre  cœur. 

—  Il  faut  pourtant  nous  arrêtera  quelque  chose...  D'abord  il 
est  bien  convenu  que  vous  ne  parlerez  ni  de  Daulay,  ni  de  Belle- 
pêche,  ni  de  moi. 

—  Oui,  c'est  bien  entendu...  Mais  enfin  que  dirai-je?...  car 
depuis  près  de  quatre  mois  que  j'ai  quitté  la  maison  de  cam- 
pagne de  madame  de  Stainville,  il  faut  bien  que  j'aie  été  quelque 
part... 

—  Oh!  sans  doute... 

—  Il  faut  refaire  un  roman  à  nous  deux,  mon  ami. 

Le  comte  sourit;  mais  comme  on  ne  peut  pas  toujours  faire 
des  romans,  même  avec  une  jolie  femme,  il  s'écrie  :  —  Après 
tout!...  dites  la  première  chose  venue!  Madame  de  Stainville 
sera  trop  contente  de  vous  revoir  pour  vous  chicaner  sur  votre 
récit...  Cette  pauvre  dame  est  d'autant  plus  désolée  de  votre 
disparition,  qu'elle  a  pris  sur  elle  de  vous  retirer  de  chez  maitre 
Gobinard,  et  que  c'est  à  elle  maintenant  que  l'on  vous  ré- 
clamera. 

—  Il  est  bien  certain  que  sans  madame  de  Stainville  je  serais 
encore  au  Tourne-Bride. 

—  En  arrivant  chez  elle,  vous  vous  jetterez  dans  ses  bras... 
elle  vous  embrassera,  et  vous  lui  conterez  d'une  voix  bien  émue 
que  des  hommes...  inconnus  vous  ont  enlevée  de  chez  elle, 
qu'on  vous  a  placée  dans  une  voiture,  que  l'on  vous  a  conduite 
dans  un  château...  où  un  monsieur...  que  vous  n'aviez  jamais 
vu  est  venu  vous  déclarer  son  amour.  Vous  ne  l'avez  pas  écouté, 
mais  il  vous  a  gardée  prisonnière,  et  tous  les  jours  il  revenais 
vous  parler  de  sa  flamme  sans  plus  de  succès.  Enfin  un  matin 
on  a  oublié  de  vous  enfermer,  vous  êtes  descendue  dans  un 
jardin...  vous  y  avez  trouvé  une  petite  porte...  il  y  en  a  dans 
tous  les  jardins...  vous  l'avez  ouverte,  et  vous  vous  êtes  trouvée 
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dans  la  campagne.  Ne  sachant  où  vous  étiez,  vous  avez  marchd 
longtemps...  bien  longtemps...  enfin  un  paysan  vous  a  dit  que 
vous  n'étiez  plus  loin  de  Paris;  vous  avez  rassemblé  vos  forces 
pour  y  arriver  et  vous  jeter  dans  les  bras  de  votre  protectrice. 
Voilà  votre  roman;  comment  le  trouvez-vous? 

—  Oh!  très-bien... 

—  Retiendrez-vous  tout  ce  que  je  vous  ai  dit? 

—  Je  n'oublierai  pas  un  motl  II  n'y  a  qu'une  chose  que  je  ne 
m'explique  pas...  puisque  je  i\e  savais  pas  l'adresse  de  madame 
de  Stainville,  comment  aurais-je  pu  y  aller  seule?... 

—  Mais  il  sera  censé  que  vous  la  saviez...  que  vous  l'aviez 
entendu  dire...  Eh,  mon  Dieul  quand  on  fait  une  intrigue,  il  ne 
faut  pas  s'effrayer  des  invraisemblances...  ce  n'est  pas  roman 
de  mœurs  que  vous  faites ,  c'est  du  romanesque ,  du  drama- 
tique. Je  vous  le  répète,  contez  tout  cela  avec  assurance,  et 
personne  ne  se  permettra  de  mettre  en  doute  cette  singulière 
aventure. 

—  Je  vous  ai  promis  de  suivre  vos  conseils;  je  vous  jure  que 
je  n'ajouterai,  que  je  ne  changerai  pas  un  mot  à  votre  roman. 

—  Ainsi...  maintenant...  rien  ne  vous  empêche  de  retourner 
chez  madame  de  Stainville. 

Marie  baisse  les  yeux  et  soupire  en  disant  à  demi-voix  : 

—  Oui...  j'y  retournerai...  mais  aujourd'hui...  il  est  bien 
tard...  je  suis  bien  fatiguée...  et...  quand  je  resterais  un  jour  de 
plus  avec  vous.. .on  ne  le  saura  pas  davantage. 

D'Aubigny  ne  se  sent  pas  le  courage  de  résister  à  ces  douces 
paroles...  Marie  le  regardait  si  tendrement...  et  il  y  avait  tant 
d'amour  dans  ses  beaux  yeux  !  Il  fut  convenu  qu'elle  ne  retour- 
nerait chez  madame  de  Stainville  que  le  lendemain. 

Le  lendemain  arriva;  Marie  se  sentit  encore  plus  fatiguée, 
elle  pouvait  à  peine  se  tenir  sur  ses  jambes;  il  y  aurait  eu  cons- 
cience de  la  renvoyer  dans  cet  état  de  faiblesse.  Le  comte  ne 
la  renvoya  point. 

Le  jour  suivant  elle  se  fit  une  écorchure  au  pied  qui  la  faisait 
boiter;  on  ne  laisse  point  sortir  une  femme  qui  boite,  et  Marie 
ne  sortit  pas  de  sa  retraite.  Bref,  elle  passa  six  jours  chez  d'Au- 
bigny,  trouvant  sans  cesse  quelque  prétexte  pour  ne  point  le 
quitter.  Mais  la  position  du  comte  devenait  embarrassante,  il 
sortait  à  peine,  et  n'osait  plus  recevoir  personne  chez  lui.  A  tous 
ceux  qui  se  présentaient,  on  répondai*  qu'il  était  absent.  Cet 
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état  de  choses  ne  pouvait  durer;  et  le  septième  jour,  d'Aubigny 
se  rappela  qu'il  était  permis  de  se  reposer.  Il  fit  venir  une  voi- 
ture, y  fit  monter  Marie  qui  pleurait,  parce  qu'elle  aurait  voulu 
rester  encore;  il  l'embrassa  tendrement,  lui  recommanda  de 
nouveau  la  plus  grande  discrétion,  et,  après  avoir  bien  donné 
l'adresse  au  cocher,  il  renvoya  la  jeune  fille  chez  celle  qui  avait 
voulu  être  sa  protectrice,  mais  dont  la  protection  avait  attiré  à 
Marie  de  bien  singulières  aventures. 

La  voiture  s'arrête  rue  Saint-Dominique,  devant  la  demeure 
de  Madame  de  Slainville.  Marie  est  donc  enfin  dans  cette  maison 
où  elle  brûlait  d'arriver...  mais  non...  depuis  qu'il  ne  tenait 
qu'à  elle  de  s'y  rendre,  vous  savez  qu'elle  en  reculait  sans  cesse 
le  moment. 

Elle  monte  l'escalier...  elle  entre  chez  madame  de  Stainville; 
on  était  alors  au  milieu  de  la  journée,  et  le  concierge  lui  a  dit: 

—  Madame  est  chez  elle. 

Marie  pénètre  dans  le  salon  presque  aussi  vite  que  la  domes- 
tique qui  l'a  reconnue  et  a  couru  l'annoncer. 

—  Marie!...  ce  serait  ma  chère  Marie!...  se  pourrait-il? 
s'écrie  madame  de  Stainville  en  quittant  son  fauteuil  pour  aller 
au-devant  de  la  jeune  fille,  et  presque  au  même  moment  Marie 
se  précipite  dans  ses  bras. 

—  Oui,  c'est  elle!...  c'est  bien  cette  chère  enfant  que  je 
croyais  à  jamais  perdue!  reprend  madame  de  Stainville  en  em- 
brassant Marie,  ahl  que  je  suis  contente!...  quel  bonheur!... 
Ah!  messieurs,  partagez  ma  joie!...  Marie  nous  est  enfin 
rendue! 

Les  deux  messieurs  auxquels  ces  mots  s'adressaient  étaient 
Daulay  et  Bellepêche,  que  le  hasard  avait  justement  réunis  ce 
jour-là  chez  madame  de  Stainville.  Mais,  bien  loin  de  partager 
la  joie  de  cette  dame  en  entendant  nommer  Marie,  en  voyant 
entrer  cette  jeune  fille,  ces  deux  messieurs  ont  fait  une  singu- 
lière mine;  leur  embarras,  leur  confusion  les  eût  certainement 
trahis,  si,  es  ce  moment,  on  les  eût  observés;  mais  madame 
de  Stainville  n'était  occupée  que  de  Marie,  Quant  à  celle-ci,  en 
apercevant  dans  le  salon  Daulay  et  Bellepêche,  elle  n'est  pag 
maîtresse  d'un  mouvement  d'effroi;  mais  bientôt,  se  rappelant 
qu'elle  a  promis  au  comte  la  plus  entière  discrétion,  elle  cache 
ce  qu'elle  éprouve  et  ne  semble  émue  que  par  le  plaisir  qu'elle 
ressent  en  se  retrouvant  avec  sa  bienfaitrice. 
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—  Chère  Marie!  dit  madame  de  Stainville  en  faisant  asseoir 
la  jeune  fille  près  d'elle,  mets-toi  là...  et  dis-nous  bien  vile  ce 
qui  t'est  arrivé!...  Tu  dois  penser  combien  il  me  tarde  de  savoir 
quels  événements  t'ont  retenue  si  longtemps  loin  de  moi. 

—  Je  vais  vous  en  faire  le  récit,  madame. 

En  ce  moment  Daulay  se  lève,  Bellepêche  en  fait  autant. 

—  Je  me  rappelle  que  j'ai  affaire  chez  moi  !  dit  le  jeune 
homme  en  cherchant  son  chapeau. 

—  Je  crois  que  j'ai  un  rendez-vous  pour  cette  heure-ci!  dit 
Bellepêche  en  cherchant  sa  canne. 

—  Comment!  messieurs,  vous  voudriez  vous  éloigner,  lorsque 
ma  petite  Marie  va  nous  faire  le  récit  de  ses  aventures  !  s'écrie 
madame  de  Stainville  d'un  air  piqué;  ah!...  voilà  qui  marque- 
rait bien  peu  d'intérêt  pour  notre  jeune  duchesse...  et  je  ne  puis 
croire  que  telle  soit  votre  intention! 

Le  ton  de  madame  de  Stainville  annonçait  qu'elle  pourrait  se 
fâcher.  Ces  messieurs  ne  savent  quel  parti  prendre,  mais,  dans 
leur  indécision,  ils  se  laissent  retomber  sur  leurs  sièges,  et  Marie 
commence  aussitôt  son  récit. 

A  mesure  que  la  jeune  fille  parle,  ces  messieurs  changent  de 
visage,  leur  physionomie  s'éclaircit,  leur  bouche  sourit,  leur 
embarras  se  dissipe;  ils  semblent  porter  le  plus  vif  intérêt  « 
un  récit  que  d'abord  ils  n'écoutaient  qu'à  contre-cœur  ;  de  temps 
à  autre  ils  témoignent  même  de  leur  émotion  par  les  exclama- 
tions qui  leur  échappent. 

—  Pauvre  demoiselle  1...  s'écrie  Daulay,  quelle  aventure! 

—  C'est  plein  d'intérêt!  dit  Bellepêche  en  se  mouchant,  cela 
me  rappelle  une  histoire  que  l'on  m'a  contée  en  Suisse. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  messieurs,  s'écrie  madame  de  Stain- 
ville, laissez  parler  notre  chère  Marie. 

La  jeune  fille  achève  son  récit,  qu'elle  a  fait  tel  que  d'Aubi- 
gny  le  lui  a  dicté.  Lorsqu'elle  a  fini,  sa  protectrice  l'embrasse 
encore,  en  lui  disant  ; 

—  Ah!  ma  chère  Marie!  quel  bonheur  que  vous  ayez  pu 
échapper  à  cet  homme...  Votre  innocence  a  couru  de  grands 
périls;  mais,  grâce  au  ciel, vous  voilà  toujours  digne  de  la  ten- 
dresse de  votre  illustre  mère!...  Bt  vous  ne  vous  rappelez  pas 
avoir  vu  quelque  part  cet  homme  qui  vous  a  fait  enlever? 

—  Non,  madame... 

—  C'est  bien  singulier! 
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—  Mais  je  ne  vois  rien  là  d'extraordinaire,  dit  Daulay;  c'est 
quelqu'un  qui  aura  remarqué  en  secret  mademoiselle...  Frappé 
de  sa  beauté,  et  connaissant  peut-être  le  secret  de  sa  naissance, 
il  aura  employé  ce  moyen  pour  tâcher  de  la  séduire.  Ce  sont  de 
ces  aventures  qui  arrivent  fréquemment. 

—  Cela  arrive  tous  les  jours!  ajoute  aussitôt  Bellepêche. 

—  Oui,  dit  madame  de  Stainville,  je  crois  que  Daulay  a 
deviné  juste;  cet  homme  savait  probablement  de  quel  sang  vous 
êtes  née,  peut-être  même  est-ce  un  ennemi  secret  de  madame 
de  Valousky...  Qui  sait  si  cet  homme  ne  fut  pas  cause  que  jadis 
elle  fut  obligée  de  cacher  votre  naissance,  et  de  vous  faire 
élever  secrètement  dans  une  auberge? 

—  Tout  doit  nous  le  faire  supposer,  dit  Daulay. 

—  Moi,  j'en  mettrais  ma  main  au  feu!  reprend  Bellepêche. 
Marie  ne  dit  rien;  car  elle  est  très-étonnée  du  succès  que 

vient  d'obtenir  son  roman  auprès  de  sa  protectrice;  elle  ne  sait 
pas  encore  que,  dans  le  monde,  on  accueille  toujours  avec  em- 
pressement ce  qui  est  fabuleux,  tandis  qu'on  reste  froid  pour  la 
vérité. 

—  Et  vous  n'avez  pu  savoir  le  nom  de  cet  homme?  reprend 
bientôt  madame  de  Stainville  en  s'adressant  à  Marie. 

—  Non,  madame. 

—  Ni  le  nom  du  séjour  où  l'on  vous  a  menée? 

—  Non,  madame. 

—  C'était  un  château,  sans  doute? 

—  Je  crois  que  oui,  madame. 

—  Oh!  point  de  doutes!  c'est  quelque  personnage  puissant! 
Mais  votre  illustre  mère  doit  le  connaître,  elle  percera  ce 
mystère. 

—  Il  n'y  a  point  de  doute  qu'elle  poura  le  percer,  dit  Belle- 
pêche en  se  rengorgeant  dans  sa  cravate,  afin  de  cacher  une 
assez  grande  estafilade  qu'il  avait  au-dessous  de  l'oreille  gauche, 
blessure  qu'il  s'était  faite  un  certain  jour,  en  tombant  sur  des 
verres  et  des  bouteilles,  vous  savez  à  quelle  occasion. 

—  Enfin,  ma  chère  Marie,  vous  voilà  près  de  moi,  dit  madame 
de  Stainville  en  entourant  la  jeune  fille  de  ses  bras,  et  désormais 
je  réponds  bien  qu'on  ne  vous  en  arrachera  plus!  Oh!  je  ne 
vous  quitterai  pas  d'une  minute,  jusqu'au  moment  où  je  vous 
remettrai  dans  des  mains  bien  chères.  Mais  jugez,  mon  enfant, 
si  je  devais  être  désolée  de  votre  disparition  :  j'ai  reçu  des  nou- 
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velles  de  la  duchesse  de  Valousky...  dans  trois  semaines  elle 
doit  être  ici... 

—  Dans  trois  semaines i  s'écrie  Marie...  Oh!  quel  bonheur  1 

—  J'aurais  été  si  mr^heureuse  de  ne  plus  pouvoir  lui  pré- 
senter sa  fille!  Mais,  grâce  au  ciel,  il  n'en  sera  pas  ainsi,  et  je 
lui  rendrai  sa  charmante  Marie  toujours  aussi  pure,  aussi  digne 
de  son  amour  ! 

Bellepêche  fait  un  léger  hochement  de  têle  en  se  disant  à 
lui-même  : 

—  Toujours  aussi  pure...  nom!...  hom!...  que  diable  a-t- elle 
fait  depuis  huit  jours  qu'elle  m'a  quitté...  Si  elle  a  été  à  la  ca- 
serne avec  son  protecteur...  cela  devient  terriblement  scabreux. 
Au  reste,  ce  ne  sont  plus  mes  affaires.  Cette  jeune  fille  s'est 
montrée  généreuse  envers  moi  et  M.  Daulay,  et  désormais  je 
croirai  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Daulay  en  pensait  autant  que  Bellepêche,  et  se  disait  :  — 
Depuis  deux  mois  que  Marie  s'est  échappée  d'avec  moi,  elle 
aurait  fort  bien  pu  revenir  chez  sa  protectrice...  Elle  aura  donné 
ce  temps  à  sa  reconnaissance  pour  ce  jeune  soldat!...  Cette 
jeune  fille  est  beaucoup  plus  rusée  que  je  ne  le  pensais;  mais 
son  roman  est  très-bien  trouvé,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  le  dé- 
mentirai. 

Madame  de  Stainville  s  empresse  de  réinstaller  Marie  chez 
elle,  de  la  combler  de  présents,  de  bijoux,  de  lui  acheter  tout 
ce  qui  est  à  la  mode.  Son  amitié,  sa  générosité  pour  la  jeune  fille 
semblent  avoir  augmenté  encore  depuis  qu'elle  a  été  séparée 
d'elle.  Marie  se  laisse  faire,  elle  met  de  belles  robes,  elle  pare  ses 
cheveux  de  fleurs  ou  de  rubans;  car  elle  se  sent  un  nouveau 
désir  de  plaire,  de  paraître  belle  aux  yeux  de  celui  dont  elle 
espère  devenir  la  femme. 

Madame  de  Stainville  présente  Marie  dans  le  monde  comme 
une  jeune  personne  de  haute  naissance  que  ses  parents  lui  ont 
confiée.  Le  monde  n'en  demande  pas  davantage,  et  fait  très- 
bon  accueil  à  Marie,  parce  qu'elle  est  jolie,  que  sa  toilette  est 
élégante,  et  qu'elle  commence  à  savoir  assez  bien  la  porter. 

Le  troisième  jour  de  sa  réinstallation  chez  sa  protectrice, 
Marie  y  voit  venir  madame  Darmentière;  son  cœur  se  serre  à 
l'aspect  de  cette  dame,  car  elle  sait  bien  que  le  comte  d'Aubiiuiy 
en  était  épris;  mais  la  jeune  fille  se  flatte  d'avoir  chassé  sa  rivale 
du  cœur  de  celui  qu'elle  aime...  Elle  croit  aux  serments  que 
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d'Aubigny  lui  a  faits,  dans  un  de  ces  moments  où  il  est  d'usage 
de  se  jurer  quelque  chose. 

De  son  côté,  madame  Darmentière  laisse  éclater  une  grande 
surprise  en  revoyant  Marie. 

—  Eh  quoi!  mademoiselle  est  donc  retrouvée?  dit  la  belle 
veuve  d'un  ton  qui  n'annonçait  pas  une  joie  bien  vive. 

—  Oui,  madame,  oui,  elle  nous  est  enfin  rendue,  cette  chère 
enfant  1  répond  madame  de  Stainville.  Ah!  si  vous  saviez  de 
quelle  intrigue  extraordinaire  elle  a  failli  être  victime. 

—  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  arrivé  à  mademoiselle  beau- 
coup d'aventures,  répond  madame  Darmentière  en  souriant  à 
demi,  mais  ce  serait  peut-être  indiscret  de  demander  à  les 
connaître. 

—  kh\  par  exemple,  vous,  notre  amie,  vous  qui  connaissez 
Je  secret  de  la  naissance  de  Marie...  oh!  vous  allez  tout  savoir. 

Et  madame  de  Stainville  s'empresse  de  répéter  à  madane  Dar- 
mentière ce  que  Marie  lui  a  conté.  La  belle  veuve  écoute  d'un 
air  fort  incrédule,  parfois  même  un  sourire  moqueur  paraît  sur 
ses  lèvres,  et  lorsque  le  récit  est  terminé,  elle  s'écrie  :  —  En 
vérité,  voilà  qui  pourrait  ajouter  un  chapitre  de  plus  aux  Mille 
et  une  Nuits  ou  au  Magasin  des  enfants;  mademoiselle  est  une 
véritable  héroïne  de  roman;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux 
dans  tout  cela,  c'est  que  dans  ces  aventures  extraordinaires,  où 
une  femme  qui  connaît  le  monde  succomberait  souvent,  les 
jeunes  personnes...  comme  mademoiselle,  en  sortent  toujours 
sans  y  perdre  un  seul  cheveu. 

Marie  baisse  les  yeux,  rougit,  et  ne  sait  quelle  contenance 
tenir;  madame  Darmentière  s'aperçoit  de  l'embarras  de  la 
jeune  fille,  et  fâchée  peut-être  d'avoir  été  trop  loin,  elle  s'em- 
presse d'ajouter  : 

—  Enfin,  mademoiselle  vous  est  rendue,  c'est  le  point  prin- 
cipal, et  je  désire  beaucoup  que  vous  soyez  bientôt  à  même 
d'assurer  son  bonheur. 

—  Cela  ne  saurait  tarder,  dit  madame  de  Stainville,  qui  n'a 
pas  paru  remarquer  les  observations  malignes  de  la  jeune 
veuve;  oui,  bientôt  le  sort  de  ma  chère  Marie  sera  digne  d'envie, 
puisque  incessamment  la  duchesse  de  Valousky  revient  à  Paris. 
Mais  alors  même  que  les  espérances  que  j'ai  connues  pour  Marie 
ne  se  réaliseraient  pas,  alors  même  qu'on  ne  lui  donnerait  pas 
un  nom  et  un  titre,  certes  elle  ne  m'en  serait  pas  moins  chère  ; 
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je  l'aime  trop  pour  cesser  d'être  son  amie... Cette  chère  enfant, 
si  aimable,  si  jolie,  si  intéressante...  Oh!  mon  amitié  ne  lui 
manquera  jamais. 

—  Mademoiselle  doit  être  persuadée  que  c'est  pour  elle  seule 
qu'on  l'aime,  dit  Daulay,  et  fût-elle  née  sous  le  chaume,  on 
rendrait  également  justice  à  ses  attraits  et  ses  aimables  qua- 
lités. 

—  Oui,  assurément,  dit  à  son  tourBellepêcho;  moi,  d'ailleurs, 
j'estime  les  personnes  pour  leur  mérite  personnel,  et  nulle- 
ment pour  leur  fortune...  Fi  donc,  la  fortune!...  En  Suisse, 
on  ne  fait  aucun  cas  de  la  fortune...  surtout  sur  le  haut  des 
glaciers. 

Marie  fait  une  révérence  à  tous  ces  compliments.,  et  madame 
Darmentière  se  dit  :  —  Voilà  de  bien  belles  protestations,  mais 
je  plains  cette  jeune  fille  si  elle  est  un  jour  obligée  de  mettre 
ces  amitiés-là  à  l'épreuve. 

En  quittant  d'Aubigny,  Marie  lui  avait  fait  promettre  de  venir 
souvent  la  voir  chez  madame  de  Stainville;  cependant  elle  est 
depuis  plusieurs  jours  chez  sa  protectrice,  et  le  comte  ne  s'y 
est  pas  encore  présenté.  Marie  soupire  en  secret,  elle  brûle  de 
revoir  celui  qu'elle  aime,  et  elle  est  forcée  de  cacher  ses 
ennuis,  de  dissimuler  même  son  émotion  lorsque  devant  elle 
on  parle  du  comte. 

Enfin  d'Aubigny  vient  faire  une  visite  à  madame  de  Stainville, 
et  il  salue  respectueusement  Marie  en  disant  :  —  J'ai  appris  par 
madame  Darmentière  que  mademoiselle  était  enfin  retrouvée... 
et  j'espère  qu'elle  ne  doute  pas  du  plaisir  que  cette  nouvelle 
m'a  causé. 

Marie  balbutie  quelques  mots;  la  vue  de  d'Aubigny  lui  cause 
une  si  vive  émotion,  qu'elle  peut  à  peine  s'exprimer.  Le  comte 
sait  adroitement  occuper  madame  de  Stainville,  de  manière  à 
ce  qu'elle  ne  remarque  pas  le  trouble  de  Marie.  Mais  pendant 
tout  le  temps  que  d'Aubigny  est  près  d'elle,  la  jeune  fille  sent 
son  cœur  serré  par  la  contrainte  qu'il  lui  faut  s'imposer.  Peu 
habituée  encore  aux  coutumes  du  monde,  il  lui  semble  cruel 
d'affecter  de  l'indifférence  pour  celui  qu'elle  voudrait  pouvoir 
presser  contre  son  cœur. 

Un  seul  instant  Marie  se  trouve  seule  avec  le  comte.  Elle  en 
profite  pour  presser  tendrement  sa  main,  en  lui  disant  : 

—  Vous  m'aimez  toujours,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui,  Maritt,  oui...  je  vous  aime... 

—  C'est  que  vous  me  regardez  à  peine... 

—  Vous  savez  bien  qu'il  faut  cacher  à  tous  les  yeux  notre 
intimité. 

—  Ah!  que  cette  contrainte  est  pénible  I...  Mais  vous  m'épou- 
serez, n'est-ce  pas?... 

—  Chut!...  silence,  Marie!...  on  revient. 

En  effet,  madame  de  Stainville  revenait,  et  d'Àubigny  ne 
tarde  pas  à  prendre  congé.  Quelques  jours  après  il  vient  de 
nouveau  voir  Marie.  Mais  madame  Darmentière  était  alors  chez 
madame  de  Stainville.  A  l'aspect  de  la  belle  veuve,  le  comte  se 
sent  embarrassé,  et  pendant  tout  le  temps  que  dure  sa  visite, 
il  ne  jette  pas  un  tendre  regard  sur  Marie;  au  contraire,  il 
affecte  de  lui  parler  avec  plus  de  froideur. 

La  jeune  fille  est  désolée,  et  lorsque  le  comte  est  parti,  elle 
maudit  encore  plus  ce  monde  qui  oblige  à  une  contrainte  con  • 
tinuelle,  en  se  disant  : 

—  Pourtant  je  suis  duchesse,  et  c'est  bien  singulier  que  l'on 
ne  puisse  pas  avouer  qu'on  est  amoureux  de  moil 


CHAPITRE   XXIII 


lk  DUCHKSSK  DE  VALOUSKY. 


Un  mois  s'était  écoulé  depuis  que  Marie  habitait  de  nouveau 
chez  madame  de  Stainville,  lorsqu'un  matin  celle-ci  reçut  une 
lettre  qui  lui  causa  de  grands  transports  de  joie,  et  elle  courut 
aussitôt  à  l'appartement  de  sa  protégée  en  lui  criant  de  loin  : 

—  Ma  chère  enfant...  la  duchesse  arrive...  elle  sera  ici  de- 
main... Cette  lettre  me  l'annonce,  en  me  disant  que  sa  première 
visite  sera  pour  moi  ! . . .  Ah  !  quel  bonheur  !  tu  vas  retrouver  une 
mère...  elle  va  te  presser  sur  son  cœur,  et  je  serai  témoin  de 
ce  tableau  ! 

—  Oh!  oui,  madame,  c'est  un  grand  bonheurl...  je  suis  bien 
contente!...  Au  moins,  quand  ma  mère  m'aura  reconnue...  nom- 
mée sa  fille...  on  ne  craindra  plus...  Si...  enfin  si  quelqu'un 
voalaifm'épouser...  il  pourrait  le  dire. 
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—  Quelqu'un!...  Oh!  sois  tranquille,  ma  belle  Marie,  tu  ne 
manqueras  pas  de  soupirants,  tu  n'auras  que  l'embarras  du 
choix. 

—  Le  mien  sera  bientôt  fait!  se  dit  la  jeune  fille  en  étouffant 
encore  un  soupir,  qu'elle  espère  être  le  dernier;  car,  une  fois 
reconnue  par  sa  mère,  elle  ne  doute  pas  que  le  comte  ne  s'em- 
presse de  demander  sa  main,  et  ce  n'est  pas  là  un  des  moindres 
motifs  de  sa  joie. 

—  Je  veux  que  tous  nos  amis,  tous  ceux  qui  connaissent  le 
mystère  de  ta  naissance  soient  témoins  de  ton  bonheur,  dit  ma- 
dame de  Stainville.  Daulay  va  venir,  je  le  prierai  de  prévenir 
d'Aubigny,  Bellepêche,  madame  Darmentière,  afin  qu'ils  vien- 
nent ici  demain...  et  ils  viendront.  Oh!  je  suis  certaine  qu'ils 
voudront  jouir  de  l'ivresse  que  je  vais  causer  à  madame  de 
Valousky. 

Madame  de  Stainville  est  comme  une  folle;  elle  va,  vient, 
donne  des  ordres,  écrit  des  lettres;  elle  a  envie  de  donner  une 
fête,  puis  elle  pense  qu'il  vaut  peut-être  mieux  laisser  goûter  à 
la  duchesse  un  bonheur  intime  que  trop  de  monde  troublerait; 
mais  ce  qu'elle  veut  surtout  pour  le  lendemain,  c'est  que  la 
toilette  de  Marie  soit  charmante,  qu'il  ne  lui  manque  rien, 
qu'elle  ajoute  encore  à  sa  beauté.  D'ailleurs,  depuis  quelques 
jours,  le  teint  de  Marie  a  perdu  de  sa  fraîcheur,  ses  yeux  sont 
battus,  ses  jolis  traits  semblent  altérés;  il  faut  donc  que  l'art 
lui  rende  cet  éclat  que  la  nature  capricieuse  semble  vouloir  lui 
retirer. 

Daulay  arrive;  on  lui  apprend  la  grande  nouvelle,  on  le 
charge  de  la  répandre;  puis  à  chaque  instant  de  la  journée 
madame  de  Stainville  va  regarder  Marie,  elle  refait  une  boucle 
de  ses  cheveux ,  retouche  quelque  chose  à  sa  coiffure ,  et 
s'écrie  : 

—  Oh!  tu  seras  charmante...  Demain  mon  coiffeur  sera  ici  » 
neuf  heures  du  matin...  C'est  fâcheux  que  tu  aies  les  yeux  bat- 
tus... l'?,ir  fatigué  depuis  quelques  jours...  Est-ce  que  tu  te  sens 
malade,  ma  chère  amie? 

—  Non,  madame,  je  n'ai  rien. 

—  Santé  de  jolie  femme...  on  est  journalière;  mais  demain 
seras  ravissante!  je  veux  que  la  duchesse  soit  folle  de  toi. 

est  enfin  arrivé,  ce  jour  si  impatiemment  attendu,  et  qui 
faire  époque  dans  la  vie  de  Marie.  La  jeune  fille  n'a  point 
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dormi,  tant  elle  est  émue  d'avance  à  l'idée  qu'elle  va  voir  sa 
mère.  Madame  de  Stainville  n'a  guère  reposé  non  plus;  car  elle 
croit  déjà  entendre  les  remercîments  dont  son  amie  la  du- 
chesse va  l'accabler.  Tout  est  en  l'air  dans  la  maison.  De  bonne 
hrure  :es  dames  s'occupent  de  l<!ur  toilette  ;  comme  elles  ne 
a\£nt  pas  précisément  à  quelle  heure  madame  de  Valousky  doit 
ï  priver,  elles  ne  veulent  pas  être  en  retard. 

Sur  les  onze  heures  arrive  Bellepêche  en  grande  tenue,  cos- 
iurae  noir  des  pieds  à  la  tête;  on  croirait  qu'il  va  assister  à 
une  grande  cérémonie;  mais  le  vieux  garçon  veut  toujours  être 
beau  ;  d'ailleurs  il  n'a  pas  renoncé  à  tout  espoir,  et  s'il  ne  plaît 
pas  à  la  petite  duchesse,  il  veut  essayer  d'être  plus  heureux 
avec  sa  mère.  Il  salue  Marie  encore  plus  humblement  que  de 
coutume. 

—  Nous  vous  savons  gré  de  votre  empressement,  lui  dit  ma- 
dame de  Stainville,  il  prouve  l'iutérêt  que  vous  portez  à  notre 
chère  enfant...  mais  je  ne  doute  pas  que  nos  bons  amis  ne  vous 
suivent  de  près. 

—  Je  suis  toujours  exact,  dit  Bellepêche;  quand  je  voyageais 
en  Suisse,  mes  guides  l'étaient  moins  que  moi. 

Daulay  ne  tarde  pas  à  arriver,  et  quelques  instants  après  on 
annonce  madame  Darmentière.  Le  comte  seul  ne  vient  pas;  il 
a  pensé  qu'il  faudrait  encore  se  trouver  entre  Marie  et  sa  belle 
veuve,  et  pour  lui  cette  position  est  trop  embarrassante.  D'ail- 
leurs, que  lui  importe  à  lui  que  Marie  soit  reconnue  duchesse, 
cela  ne  changera  rien  à  ses  projets.  Il  souhaite  tout  le  bonheur 
possible  à  la  jeune  fille  qui  s'est  donnée  à  lui,  mais  ce  bonheur 
il  ne  veut  pas  se  charger  de  le  lui  faire  goûter.  C'est  presque 
toujours  ainsi  que  dans  le  monde  on  est  utile  à  ses  amis. 

Midi  sonne,  et  la  duchesse  de  Valousky  n'est  point  encore 
arrivée.  Une  heure,  deux  heures  s'écoulent  encore,  et  personne 
ne  vient.  Chacun  grille  d'impatience  ;  on  se  regarde,  on  va  aux 
fenêtres,  on  écoute,  et  au  moindre  bruit  Marie  devient  trem- 
blante; enfin  un  bel  équipage  s'arrête  devant  la  maison  :  une 
dame  très-parée  en  descend. 

—  La  voilà!  c'est  elle!  s'écrie  madame  de  Stainville,  je  la 
reconnais...  quoique  nous  ne  nous  soyons  pas  vues  depuis  long- 
temps... C'est  toujours  sa  belle,  son  élégante  tournure.  Allons, 
ma  chère  Marie,  ne  tremble  pas...  ne  dis  rien,  contente-toi 

16 


27S  UN  tOllRLOUROU. 

d'abord  de  la  saluer  comme  tout  le  monde,  et  laisse-moi  prépa- 
rer la  reconnaissance. 

Un  domestique  annonce  :  —  Madame  la  duchesse  de  fa- 
lou-ky. 

Tout  le  monde  se  lève  dans  le  salon,  où  l'attente  d'un  grand 
événement  se  peint  sur  toutes  les  physionomies. 

La  duchesse  de  Valousky  est  une  femme  de  cinquante  ans, 
qui  a  été  fort  belle,  qui  a  encore  de  beaux  traits  et  une  tournure 
noble,  mais  dont  les  yeux  ont  presque  toujours  une  expression 
de  hauteur  et  de  dédain,  tandis  que  sur  ses  lèvres  erre  un  sou- 
rire moqueur  et  prétentieux. 

Madame  de  Stainville  court  au-devant  de  la  duchesse;  les 
deux  amis  s'embrassent,  mais  madame  de  Valousky  fait  en  sorte 
que  cela  n'efface  pas  son  rouge  et  ne  dérange  pas  ses  plumes; 
cependant  elle  daigne  faire  une  révérence  gracieuse  à  toute  la 
compagnie. 

—  Enfin,  vous  nous  A  tes  donc  rendue!  dit  madame  de  Stain- 
ville. Ahl  vous  ne  pouvez  pas  deviner  avec  quelle  impatience 
vous  êtes  attendue  ici... 

—  Je  vous  remercie,  ma  chère  amie,  de  la  joie  que  vous  cause 
mon  retour,  répond  la  duchesse  en  se  jetant  sur  un  sofa.  Je 
vous  certifie  que  j'en  éprouve  aussi  beaucoup  à  revoir  mes 
anciennes  connaissances  et  à  me  retrouver  à  Paris. 

—  Ohl  mais...  vous  avez  encore  un  motif  bien  puissant  de 
vous  réjouir...  d'après  ce  que  vous  m'avez  écrit...  et,  tenez, 
ma  chère  duchesse,  excusez-moi,  j'ai  peut-être  été  indiscrète... 
mais  j'ai  lu  votre  lettre  devant  les  personnes  que  vous  voyez 
ici... 

—  Comment?  quelle  lettre?  répond  la  duchesse. 

—  Celle  où  vous  me  dites  que  vous  avez  laissé  en  France,  au 
village  de  Vétheuil,  à  l'auberge  du  Tourne-Bride,  l'objet  de  vos 
plus  chères  affections... 

—  Ah!  oui...  je  me  rappelle...  Eh  bien!  il  n'y  a  aucun  mal  à 
cela,  ma  chère  amie,  car  ce  dont  je  faisais  mystère  alors  n'en 
sera  plus  un  aujourd'hui;  grâce  au  ciel!  je  ne  cacherai  plus 
rien. 

—  Vraiment  1  oh!  que  vous  me  faites  plaisir  en  me  disant 
cela...  car  j'ai  agi  un  peu  sans  votre  permission  dans  tout  cela... 

—  Vous  avez  agi...  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  vais  m  expliquer.  Et  d'abord  je  dois  vous  dire  que  j'ai 
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deviné  quel  est  cet  objet  chéri  que  vous  brûliez  de  revoir...  que 
vous  aviez  confié  à  la  digne  femme  qui  tenait  alors  l'auberge  où 
vous  avez  passé  quelques  jours. 

—  Vous  avez  deviné...  j'avoue  'que  cela  me  surprend. 

—  Ah  !  je  le  crois...  mais  j'ai  deviné  pourtant...  ces  messieurs 
jvent  vous  le  dire. 

-  Oui...   madame  de  Stainville  a  sur-le-champ  trouvé  le 
ud  de  tout  ce  mystère,  dit  Daulay. 

—  Nous  avons  tous  trouvé  le  nœud,  dit  Bellepêche,  tandis 
que  Marie,  inquiète,  tremblante,  regarde  la  duchesse  et  cherche 
à  lire  dans  ses  yeux. 

—  Eh  bien!  vous  me  surprenez  beaucoup,  reprend  la  du- 
chesse, car  je  pensais  que  c'était  un  secret  pour  tout  le  monde. 

—  Ce  pouvait  être  un  secret  fort  difficile  à  trouver  pour  ceux 
qui  n'auraient  pas  su  les  autres  circonstances  qui  étaient  à  ma 
connaissance.  Enfin,  ma  chère  duchesse,  voulant  vous  procurer 
le  bonheur  de  revoir  plus  tôt  l'objet  de  vos  plus  tendres  affec- 
tions... voulant  vous  montrer  tout  l'intérêt  que  je  lui  porte... 
j'ai  osé...  lui  faire  quitter  le  modeste  asile  où  vous  l'aviez  lais- 
sée... et  c'est  chez  moi...  c'est  ici  quevous  allez  goûter  l'ivresse 
la  plus  pure... 

—  Gomment!  c'est  ici?...  chez  vous?...  voilà  une  surprise 
charmante  1  et  moi  qui  ai  fait  partir  hier  au  soir  mon  domestique 
pour  Vétheuil  en  lui  ordonnant  de  se  rendre  au  Tourne-Bride 
et  d'y  réclamer  mon  trésor...  car  c'est  un  véritable  trésor  pour 
moi...  c'est  mon  enfant,  enfin... 

—  Votre  enfant!...  Ah!  j'attendais  ce  doux  mot  1  Eh  bien!  il 
est  ici,  ma  chère...  il  est  devant  vous.  Viens,  ma  belle  Marie, 
viens  te  jeter  dans  les  bras  de  ta  mère?... 

Et  madame  de  Stainville, prenant  Marie  parla  main,  la  pousse 
presque  sur  la  duchesse;  mais  celle-ci,  faisant  deux  pas  en 
arrière  tandis  que  de  sa  main  droite  elle  semble  vouloir 
repousser  la  jeune  fille,  s'écrie  d'un  ton  presque  courroucé  : 

—  Sa  mère!...  J'ai  une  fille,  moi?...  Ah!  par  exemple,  cela 
est  un  peu  fort!...  Madame  de  Stainville,  voilà  une  plaisanterie 
que  je  trouve  très-déplacée... 

11  faut  voir  alors  le  changement  qui  s'opère  sur  tous  les 
visages  :  Daulay  et  Bellepêche  restent  la  bouche  béante; 
madame  de  Stainville  semble  foudroyée;  Marie  devient  pâle  et 

^fuse;  madame  Darmentière  est  la  seule  dont  la  physionomie 
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ait  peu  varié,  on  aurait  dit  qu'elle  avait  à  son  tour  devine  cet 
événement. 

—  Comment!...  comment,  vous  n'avez  pas  une  fille!  s'écrie 
madame  de  Stainville  lorsqu'elle  peut  retrouver  la  parole; 
comment!  cet  objet  chéri...  qui  fait  battre  votre  cœur...  ce 
n'est  pas  un  enfant...  que  vous  avez  laissé  mystérieusement  à 
Vétheuil? 

—  Non,  madame...  non...  En  vérité,  vous  donnez  bien  légè- 
rement des  enfants  à  vos  amies!...  Vous  avez  de  singulières 
idées  à  leur  vertu  1... 

—  Mais,  madame...  votre  lettre...  ces  mots  :  «  J'ai  logé 
dans  une  auberge,  j'y  ai  laissé  l'objet  de  mes  plus  chères  affec- 
tions... » 

—  Eh  !  oui,  madame,  oui,  j'y  ai  laissé  le  premier  volume  de 
mes  mémoires!...  que  j'avais  commencés  sous  l'Empire  et  que 
je  n'osais  mettre  au  jour  sous  la  Restauration,  parce  que  j'y 
parlais  souvent  de  Napoléon  ;  et,  ne  voulant  pas  voyager  avec 
ce  manuscrit,  je  le  remis  à  la  maîtresse  de  l'auberge  en  lui 
faisant  jurer  de  n'y  point  jeter  un  œil  indiscret!...  Voilà, 
madame,  voilà  quel  est  l'enfant  que  je  brûle  de  revoir...  c'est 
celui  de  mon  esprit,  de  mon  imagination,  et  je  n'en  ai  jamais 
eu  d'autres,  je  vous  prie  de  le  croire. 

—  Un  volume  de  mémoires...  murmure  madame  de  Stainville 
en  se  laissant  aller  sur  un  fauteuil.  Ah!  je  ne  me  le  pardonnerai 
jamais. 

—  Un  manuscrit  !  dit  Daulay  en  riant  aux  éclats  ;  ma  foi,  le 
quiproquo  est  précieux!... 

—  Ce  n'était  pas  une  petite  duchesse  I...  se  dit  Bellepéche  en 
rongeant  ses  ongles.  Ah,  mon  Dieu  !  et  j'ai  dépensé  neuf  cents 
francs  pour  elle!... 

Marie  baisse  la  tète  et  ne  prononce  pas  un  mot. 

—  Allons,  allons,  ma  chère  amie,  reprend  la  duchesse  d'un 
ton  railleur,  avouez  que  vous  n'avez  pas  été  heureuse  dans  vos 
conjectures...  Je  crois  que  le  parti  le  plus  sage  est  de  rire  de 
tout  ceci.  Quant  à  mademoiselle,  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  il 
faudra  qu'elle  ait  la  bonté  de  chercher  une  autre  mère,  et  pour 
moi  je  ne  suis  plus  inquiète  que  d'une  chose,  c'est  de  savoir  si 
mon  domestique  va  me  rapporter  mon  véritable  enfant...  J'ni 
dit  chez  moi  qu'on  me  l'envoie  ici  dès  qu'il  sera  de  retour...  Ah  i 
si  mes  mémoires  étaient  perdus,  je  ne  m'en  consolerais  pas. 
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—  Un  domestique  et  un  paysan  demandent  madame  la 
duchesse  de  Valouskyl  dit  un  valet  en  paraissant  à  l'entrée  du 
salon. 

—  Ah!  c'est  ce  que  j'attends!  s'écrie  la  duchesse.  Laissez 
entrer...  Vous  permettez,  n'est-ce  pas,  madame  de  Stainville? 

Madame  de  Stainville  est  tellement  abasourdie  du  quiproquo 
qu'elle  a  commis  qu'elle  ne  trouve  plus  la  force  de  répondre. 
Mais  déjà  ie  domestique  de  la  duchesse  entre  dans  le  salon 
suivi  d'un  paysan  que  la  compagnie  connaît  fort  bien  :  c'est 
Gaspard. 

—  Excusez,  mesdames  et  la  société,  dit  le  paysan  sans  ôter 
son  chapeau ,  j'ai  pas  eu  le  temps  de  mettre  mon  habit  des 
dimanches,  mais  ce  grand  galonné  m'a  dit  que  c'était  pressé,  et 
je  suis  venu  en  petite  tenue. 

La  petite  tenue  de  Gaspard  consistait  en  une  blouse  fort  sale, 
un  pantalon  tout  crotté  et  un  chapeau  défoncé  ;  mais  en  ce  mo- 
ment on  s'occupe  moins  de  sa  toilette  que  de  sa  personne. 

Le  valet  de  la  duchesse  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  Madame,  je  me  suis  présenté  à  l'auberge  du  Tourne-Bride, 
j'y  ai  réclamé  ce  que  vous  y  aviez  laissé  il  y  a  dix-huit  ans.  Le 
maître  de  la  maison  m'a  dit  que  c'était  une  jeune  fille,  et  qu'on 
devait  vous  la  remettre  ici. 

—  Fort  bien  !  s'écrie  madame  de  Valousky,  la  plaisanterie  se 
répand...  je  vous  en  remercie,  Madame  de  Stainville. 

Madame  de  Stainville  baisse  le  nez  et  semble  anéantie.  Le 
valet  reprend  : 

—  J'ai  dit  à  l'aubergiste  qu'il  faisait  erreur;  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  d'une  jeune  fille,  mais  d'un  manuscrit  que  madame 
avait  confié  à  sa  femme.  L'aubergiste  avait  l'air  de  croire  que 
je  me  trompais,  lorsque  ce  paysan,  qui  se  trouvait  là,  s'est  écrié  : 
—  Je  sais  ce  que  c'est...  un  paquet  de  papiers!...  Madame  Go- 
binard  ne  l'a  pas  voulu  confier  à  son  mari,  qu'elle  savait  trop 
curieux,  mais  elle  me  l'a  remis  à  moi,  parce  que  je  ne  sais  pas 
lire,  et  qu'elle  était  bien  sûre  que  je  ne  regarderais  pas  ce  qu'il 
contient... 

—  Eh,  pardié,  oui...  v'ià  la  chose!  dit  à  son  tour  Gaspard,  et 
feu  madame  Gobinard  n'était  pas  une  femme  bête...  et  la  preuve 
qu'elle  m'a  confié  ce  manuscrit,  c'est  quelev'là...  tel  qu'on  me 
l'a  .donné...  et  que  madame  peut  être  ben  sûre  que  je  n'ai  jamais 
mis  le  nez  dedans!... 
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En  disant  ces  mots,  Gaspard  tire  de  dessous  sa  blouse  un 
manuscrit  assez  volumineux,  dont  madame  de  Valousky  s'em- 
pare aussitôt  en  s'écriant  : 

—  C'est  lui...  c'est  mon  volume...  ce  sont  mes  mémoires!... 
Ah!  cher  enfant  de  mes  loisirs...  que  je  suis  heureuse  de  te 
retrouver!...  Tenez,  mon  ami,  prenez  cette  bourse,  je  ne  sau- 
rais trop  récompenser  votre  fidélité. 

—  C'est  pas  de  refus  l  dit  Gaspard  en  prenant  la  bourse,  c'est 
pour  boire  à  vot'  santé  et  à  celle  de  toute  la  compagnie. 

—  Comment,  méchant  rustre î  vous  saviez  que  c'était  un 
manuscrit  que  madame  la  duchesse  avait  laissé  au  Tourne- 
Bride,  dit  madame  de  Stainvilie  avec  colère...  et  vous  avez  laissé 
croire  qu'il  s'agissait  d'un  enfant? 

—  Ah!  ma  fine!  écoutez doncï...  vous  disiez  tous  :  C'est  un 
enfantl...  c'est  Marie!...  c'est  sa  fille  qu'elle  a  laissée  à  Vétheuil... 
moi,  j'ai  pas  voulu  vous  démentir.  Et  puis,  après  tout,  madame 
pouvait  aussi  ben  avoir  laissé  deux  paquets  qu'un!...  c'était  pas 
mon  affaire!... 

—  Il  est  vraiment  original!  dit  la  duchesse  en  souriant. 

—  Monsieur  le  marchand  de  prunes,  dit  Daulay,  votre  con- 
duite dans  cette  circonstance  est  aussi  rusée  que  perfide!... 

—  Oui,  dit  Bellepèche,  ce  grossier  paysan  s'est  permis  de  se 
jouer  de  nous!...  il  mériterait  une  sévère  punition. 

—  Ah  !  oui-dà...  vous  trouvez  ça,  vous  autres!  répond  Gas- 
pard en  toisant  les  deux  messieurs  d'un  air  goguenard  ;  ah!  on 
devrait  me  punir...  parce  que  j'ai  laissé  croire  à  une  petite  fille 
coquette,  vaniteuse  et  fière  de  ses  grands  yeux,  qu'elle  était  la 
fille  d'une  duchesse...  Et  quoi  qu'on  vous  fera  donc,  à  vous 
Jeux?  à  vous  d'abord,  monsieur  Daulay,  qui  avez  enlevé  Marie 
ie  chez  madame,  qui  l'avez  envoyée  à  Paris  dans  une  chambre 
en  lui  faisant  croire  qu'elle  était  chez  sa  protectrice,  et  puis  qui 
vouliez  la  traiter  en  Cosaque,  si  un  brave  soldat  de  mes  amis  ne 
s'était  pas  trouvé  là  pour  la  défendre! 

Daulay  devient  blême.  Madame  de  Stainvilie  s'écrie  : 

—  Serait-il  possiblel...  M.  Daulay  avait  enlevé  cette  petite 
fille...  il  était  amoureux  d'elle...  AU!  quelle  horreur!...  quelle 
indignité!... 

—  Ce  paysan  ne  sait  ce  qu'il  dit,  balbutie  Daulay. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis!  s'écrie  Gaspard;  ah!  n'ayez 
pas  le  malheur  de  me  démentir,  ou  je  vous  aplatis  les  épaules 
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comme  des  côtelettes!...  D'ailleuiv,  si  on  avaitbesoin  de  preuves, 
je  n'en  manquerais  pas...  et  demandez  à  Marie  si  je  mens. 
Quant  à  vous,  monsieur  Grossepêche,  qui  faites  votre  fanfaron, 
vous  avez  voulu  aussi  faire  le  séducteur.  Vous  avez  recueilli 
Marie  chez  vous  en  lui  faisant  accroire  que  madame  de  Slain- 
ville  était  absente,  puis  vous  avez  voulu  lui  faire  la  cour,  et  vous 
l'avez  menée  dîner  du  côté  du  Jardin  des  Plantes...  et  là  vous 
aviez  sans  doute  un  coup  de  soleil...  car  vous  vouliez  faire  le 
jeune  homme;  et  sans  ce  même  soldat  de  mes  amis  qui  vous  a 
fait  asseoir  dans  des  assiettes,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  serait 
arrivé. 

Bellepêche  a  l'air  de  chercher  sa  tabatière  tout  en  mur- 
murant: 

—  Monsieur...  monsieur!...  cela  n'a  pas  été  jusque-là... 
D'ailleurs,  c'était  pour  le  bon  motif!... 

—  Oui,  parce  que  vous  croyiez  Marie  grande  dame  et  riche; 
ehben!  épousez-la  donc  à  présent  qu'elle  n'a  plus  rien,  v'ià  le 
cas  d3  lui  prouver  votre  amour. 

—  J'en  serais  bien  fâché,  s'écrie  Bellepêche,  et  je  regrette 
assez  tout  ce  que  j'ai  dépensé  pour  elle. 

—  Marie...  tu  l'entends,  dit  Gaspard,  tu  vois  le  cas  qu'il  faut 
faire  des  conquêtes  qui  te  reluquaient  quand  on  te  croyait  du- 
chesse. Et  maintenant  que  j'ai  tout  dit,  je  m'en  vas;  et  si  tu 
veux  t'en  revenir  avec  moi  au  pays,  et  c'est  ce  que  tu  as  de 
mieux  à  faire,  je  vais  t'attendre  jusqu'à  quatre  heures  sur  le 
boulevard,  devant  le  Château-d'Eau...  en  face  d'oùsque  monsieur 
t'avait  logée.  Je  vous  salue  ben,  messieurs,  mesdames,  la  com- 
pagnie, ne  vous  dérangez  pas. 

Gaspard  s'est  éloigné,  et  Marie  atterrée,  confondue,  cache 
sa  tète  dans  ses  mains.  Cependant  madame  de  Stainville,  qui 
est  bien  aise  d'exhaler  sa  colère  et  sa  jolousie,  s'approche  d'elle 
en  s'écriant . 

—  Ah!  mademoiselle!...  vous  avez  été  enlevée  par  deux 
hommes...  et  vous  ne  m'en  avez  rien  dit,  et  vous  me  faites 
une  histoire...  un  récit...  qui  n'avait  pas  le  sens  commun!  car 
je  ne  sais  vraiment  pas  comment  j'ai  pu  un  moment  y  ajouter 
foi.  Voyons,  mademoiselle,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit 
que  M.  Daulay  vous  avait...  mise  dans  un  chambre?... 

—  Je  craignais...  de  vous  faire  de  la  peine,  madame,  répond 
Marie  sans  lever  les  yeux. 
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—  De  me  faire  de  la  peine!...  Qu'est-ce  à  dire?...  Vous 
êtes  une  petite  impertinente,  mademoiselle;  et  pas  autre  chose. 
Mais  comme  je  rougirais  de  garder  plus  longtemps  dans  ma 
maison  une  petite  fille  que  tous  les  hommes  enlèvent,  vous 
allez  partir,  mademoiselle,  et  quitter  sur-le-champ  une  demeure 
dans  laquelle  vous  n'auriez  jamais  dû  entrer. 

—  Eh  quoi!  madame!...  vous  me  chassez  de  chez  vous?  dit 
Marie  en  levant  sur  madame  de  Stainville  des  yeux  baignés  de 
pleurs. 

—  Avez-vous  cru,  par  hasard,  que  je  vous  garderais!...  Ah! 
ce  serait  joli...  Une  fille  d'auberge...  une  servante  resterait  avec 
moi!...  dans  ma  demeure  !...  Ah!  vous  ne  m'avez  déjà  que  trop 
compromise!...  Que  ces  messieurs  vous  reprennent,  ils  en  son' 
les  maîtres!... 

—  Moi,  dit  Daulay,  oh!  vous  ne  le  pensez  pas!...  J'ai  p^ 
commettre  une  étourderie  pour  une  jeune  duchesse,  mais  aimer 
une  paysanne!...  Oh!  vous  me  rendez  plus  de  justice,  j'es 
père. 

—  Quant  à  moi,  dit  Bellepêche,  je  regretterai  toute  ma  vi« 
les  folies  que  j'ai  faites  pour  une  petite  fille  de  village  ! 

La  duchesse  de  Valousky  ne  dit  rien,  elle  est  tout  à  son 
cher  manuscrit  qu'elle  vient  de  se  mettre  à  feuilleter.  Madame 
Darmentière  ne  souffle  pas  mot.  Depuis  l'arrivée  de  la  du- 
chesse, elle  s'était  contentée  d'observer  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle. 

Madame  de  Stainville,  après  avoir  jeté  sur  Daulay  un  regard 
où  il  lit  déjà  son  pardon,  s'avance  vers  Marie  en  lui  disant 
d'un  ton  hautain  : 

—  Allons,  mademoiselle,  partez...  ne  me  faites  pas  vous 
répéter  cet  ordre...  votre  présence  ici  me  fait  mal... 

Marie  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et,  baissant  triste- 
ment la  tète,  elle  va  sortir  du  salon,  lorque  madame  Darmen- 
tière court  à  elle,  lui  prend  la  main  et  lui  dit: 

—  Tout  le  monde  vous  chasse  maintenant  que  vous  n'êtes 
qu'une  pauvre  fille...  mais  moi,  je  vous  offre  un  asile...  Venez, 
Marie,  venez,  ne  me  refusez  pas...  Je  n'ai  point  encensé  votre 
fortune  .  c'est  une  raison  pour  que  vous  puissiez  aujourd'hui 
compter  sur  mon  amitié. 

—  Ah!  madame...  il  se  pourrait...  quoi...  vous!...  murmure 
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Marie  en  cachant  sa  tête  sur  le  sein  de  madame  Darmentière... 
vous,  que  jadis  j'offensai  par  mes  ridicules  prétentions!... 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus,  mademoiselle,  puisque  main- 
tenant vous  êtes  malheureuse. 

—  Madame  est  bien  la  maîtresse  de  faire  du  bien  à  qui  bon 
lui  semble!  s'écrie  madame  de  Stainville  d'un  air  piqué,  et  je 
ne  pense  pas  qu'à  présent  personne  soit  tenté  de  lui  enlever 
mademoiselle. 

—  Tant  mieux,  madame,  je  puis  alors  espérer  que  Marie 
restera  longtemps  avec  moi. 

En  disant  ces  mots,  madame  Darmentière  passe  son  bras 
sous  celui  ae  Marie,  et  sort  avec  elle  de  chez  madame  de  Stain- 
vi3.ew 


CHAPITRE  XXIV 

DÉCOUVERTH.  —  DÉSESPOIR.   —  CONSOLATION. 


Madame  Darmentière  a  conduit  Marie  chez  elle;  celle-ci  a 
reccoai  la  maison  dans  laquelle  Pierre  l'a  laissée  pour  aller 
chercher  une  voiture  après  l'avoir  délivrée  des  entreprises  de 
M.  Bellepêche  ;  Marie  soupire  en  se  rappelant  le  jeune  soldat 
qui  lui  a  donné  tant  de  preuves  d'amour  auxquelles  elle  n'a 
répondu  que  par  l'oubli  le  plus  complet.  Mais  bientôt  le  sou- 
venir de  Pierre  s'efface  encore,  car  elle  est  chez  madame  Dar- 
mentière ,  et  chez  cette  dame ,  elle  espère  revoir  le  comte 
d'Aubigny. 

Madame  Darmentière  n'est  plus  la  même  avec  Marie  depuis 
que  celle-ci  est  dans  la  peine.  A  la  froideur  qu'elle  lui  témoi- 
gnait autrefois  ont  succédé  les  soins  les  plus  aimables,  les 
paroles  les  plus  douces.  Elle  installe  Marie  dans  une  jolie  petite 
pièce  qui  communique  avec  la  sienne. 

—  Calmez-vous,  reposez-vous,  dit  madame  Darmentière  à 
Marie,  vous  devez  avoir  besoin  de  vous  remettre,  après  les  évé- 
nements de  cette  journée  !  Dans  quelques  jours  nous  causerons 
de  votre  position ,  nous  aviserons  aux  moyens  de  vous  assurer 
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un  avenir;  songez  que  vous  avez  en  moi  une  amie  qui  ne  vous 
Mssera  jamais  sans  appui. 

Marie  remercie  sa  nouvelle  protectrice;  et,  restée  seule,  elle 
peut  tout  à  son  aise  réfléchir  à  ce  qui  vient  de  lui  arriver.  Elle 
pleure  d'abord ,  car  elle  vient  de  voir  s'évanouir  toutes  les 
illusions  de  grandeur,  de  fortune  dont  elle  se  berçait  depuis 
quelque  temps;  et  il  est  bien  permis  à  une  jeune  fiile  de  re- 
gretter des  biens  après  lesquels  tant  de  gens  courent  toute  leur 
vie;  cependant  le  souvenir  de  d'Aubigny  ramène  l'espérance 
dans  le  cœur  de  Marie. 

—  Le  comte  m'aime,  se  dit-elle,  il  m'aime  véritablement!... 
Ce  n'est  pas  ma  fortune  qu'il  désirait ,  ainsi  cela  doit  lui  être 
égal  que  je  sois  ou  non  duchesse,  puisque  je  serai  toujours  $? 
petite  Marie.  Pourtant,  si  lui  aussi  allait  me  repousser...  ne 
plus  vouloir  m'épouser...  parce  que  je  ne  suis  plus  qu'une 
paysanne...  qu'une  orpheline...  car  je  ne  sais  pas  même  ce  que 
je  suis...  oh  !  alors  ce  serait  affreux!...  Mais  non...  il  tiendra  ses 
promesses...  il  faut  qu'il  les  tienne...  car  il  me  semble...  ô  mon 
Dieu  !  je  n'ose  pas  encore  m'avouer  cela  I 

Et  Marie  pleure  de  nouveau  en  cachant  son  visage  dans  ses 
mains,  on  dirait  qu'elle  craint  que  ses  traits  ne  laissent  lire 
la  faute  qu'elle  a  commise,  et  les  suites  que  cette  faute  doit 
avoir. 

Quelquefois  Marie  se  rappelle  les  dernières  paroles  que  G  a? 
pard  a  prononcées  en  la  quittant  : 

—  Si  tu  veux  t'en  revenir  au  pays,  et  c'est  ce  que  tu  as  de 
mieux  à  faire,  je  vais  t'attendre  jusqu'à  quatre  heures. 

La  jeune  fille  regarde  une  pendule  ;  le  temps  que  Gaspard 
lui  a  donné  pour  venir  à  son  rendez-vous  n'est  pas  encore 
écoulé;  elle  réfléchit...  elle  hésite...  mais  bientôt  son  amour 
pour  d'Aubigny  et  le  souvenir  de  sa  position  la  décident  à  rester 
à  Paris. 

—  Je  ne  pttîq  plus  retourner  à  Vétheuil,  se  dit  Marie,  car  si 
je  deviens  mère...  tout  le  monde  y  connaîtra  ma  honte!...  ei 
peut-être  qu'alors  on  me  chassera  aussi  du  village  1...  Oh. 
non!...  >  ne  puis  plus  y  retourner  à  présent.  Mais  le  comte 
m'aime,  il  ne  m'abandonnera  pas,  il  tiendra  ses  promesses... 
je  serai  sa  femme...  Ohl  oui,  dès  ^u'il  me  verra,  je  suis  sûre 
qu'il  s'empressera  de  me  consoler. 

C'est  ainsi  que  Marie  se  berçai"  encore  d'espérances. 
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plusieurs  jours  s'écoulèrent,  et  d'Aubigny,  qui  devait  avoir 
appris  les  événements  arrivés  chez  madame  de  Slainviile,  ne 
s'empressait  pas  de  venir  consoler  la  jeune  fille.  Il  ne  venait 
point  chez  madame  Darmentière;  ou  du  moins  il  ne  se  présen- 
tait jamais  au  salon  lorsque  Marie  y  était.  Celle-ci  ne  sortait 
plus,  elle  ne  voulait  plus  quitter  la  demeurer  où  elle  avait  trouvé 
un  asile,  elle  se  refusait  à  tous  plaisirs,  à  toutes  distractions;  en 
vain,  pour  lui  faire  oublier  ses  chagrins,  madame  Darmentière 
voulait  lui  procurer  quelques  amusements  :  spectacles,  prome- 
nades, Marie  refusait  tout,  et  chaque  jour  sa  tristesse  semblait 
augmenter. 

—  Ma  chère  enfant,  disait  la  belle  veuve  à  celle  qu'elle  avait 
recueillie,  pourquoi  vous  abandonner  ainsi  à  la  douleur?... 
Vous  perdez  l'espoir  d'un  nom...  d'un  rang  dans  le  monde... 
mais,  à  votre  âge,  est-ce  donc  là  ce  qui  fait  le  bonheur?... 
D'ailieurs,  je  vous  le  répète,  j'assurerai  votre  sort...  Après 
avoir  connu  l'opulence,  je  neveux  pas  que  vous  puissiez  jamais 
craindre  la  misère.  Vous  êtes  jolie...  vous  trouverez  facilement 
un  mari...  et  nous  tâcherons  de  vous  en  choisir  un  qui  puisse 
vous  rendre  bien  heureuse. 

Marie  se  contentait  de  baiser  la  main  de  madame  Darmen- 
tière, mais  elle  n'osait  pas  lui  dire  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  homme  maintenant  que  je  veuille  épouser... 
c'est  celui  qui  m'a  rendue  mère. 

Ul.  jour  pourtant,  tandis  que  madame  Darmentière  essayait 
encore  de  ramener  un  sourire  sur  les  lèvres  de  Marie,  celle-ci 
lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  M.  le  comte  d'Aubigny  ne  vient  donc  jamais  chez  vous, 
madame? 

—  Pardonnez-moi,  répond  madame  Darmentière  en  jetant  un 
regard  inquiet  sur  la  •  eune  fille.  Pourquoi  me  faites-vous  cette 
question? 

—  C'est  que  depuis  près  de  quinze  jours  que  vous  avez 
bien  voulu  me  donner  un  asile...  je  ne  l'ai  pas  vu  ici  une 
seule  fois. 

—  M.  d'Aubigny  a  fait  un  voyage...  il  a  été  dans  son  pays... 
il  avait  affaire  dans  sa  famille...  mais  il  est  revenu,  et  je  l'ai 
vu  hier. 

—  Sait-il  ce  qui  m'est  arrivé?  reprend  Marie  en  hésitant. 

—  T)ui...  je  le  lui  ai  appus. 
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—  Et...  qu'a-t-ildit? 

—  Il  vous  a  plainte  autant  que  je  l'ai  fait...  Mais  cet  événe- 
ment l'a  peu  étonné;  car,  ainsi  que  moi,  il  avait  toujours 
douté  que  vous  fussiez  vraiment  fille  de  la  duchesse  de  Va- 
lousky. 

Marie  laisse  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine;  elle  semble 
accablée.  Madame  Darmentière  va  s'asseoir  près  d'elle,  lui  prend 
la  main  et  lui  dit  du  ton  le  plus  doux  : 

—  Marie...  vous  ne  m'ouvrez  pas  entièrement  votre  cœur... 
mais  j'ai  lu  au  fond  de  votre  âme...  vous  aimez  le  comte?... 

—  Moi...  madame... 

—  Oui,  vous  l'aimez...  Peut-être,  jadis,  vous  a-t-il  tenu  quel- 
ques propos  galants  auxquels  vous  avez  cru...  Pauvre  Marie!... 
auriez -vous  encore  la  faiblesse  de  penser  à  lui?...  Alors  même 
que  vous  auriez  été  fille  de  la  duchesse,  d'Aubigny  n'eût  point 
songé  à  vous  épouser...  je  puis  vous  l'affirmer...  il  me  serait 
même  facile  de  vous  prouver  ce  que  je  vous  dis...  Maintenant, 
quel  pourrait  donc  être  votre  espoir?...  Allons,  Marie,  rappelez 
votre  raison...  chassez  de  votre  cœur  un  sentiment  qui  ne  peut 
être  que  passager...  et,  je  vous  le  répète,  vous  pouvez  encore 
être  heureuse. 

Madame  Darmentière  a  quitté  Marie;  celle-ci  rentre  dans  sa 
chambre  en  se  disant  : 

—  Que  j'oublie  celui  que  j'aime...  oh!  non,  jamais!...  Il  ne 
tenait  qu'à  moi  aussi  de  lui  apprendre  quels  liens  m'unissent  au 
comte...  Elle  dit  qu'il  n'a  jamais  songé  à  la  pauvre  Marie!... 
mais  je  sais  bien  le  contraire...  et  maintenant  qu'il  est  revenu 
de  son  voyage,  qu'il  connaît  ma  nouvelle  situation,  je  suis  sûre 
qu'avant  peu  j'aurai  de  ses  nouvelles.  Pourtant  madame  Dar- 
mentière l'a  revu...  Il  vient  donc  lorsque  je  suis  retirée  dans 
cette  chambre?...  Craint-il  de  me  parler  devant  elle?...  l'aime- 
rait-il  encore?...  Oh!  il  faudra  que  je  sache  enfin  la  vérité!... 
S'il  aimait  encore  madame  Darmentière...  alors  je  ne  resterais 
pas  davantage  dans  cette  maison. 

Marie  tâche  de  cacher  son  trouble  ;  mais  inquiète,  agitée, 
le  soir,  elle  se  retire  de  bonne  heure  dans  sa  chambre.  Un 
domestique  vient  bientôt  lui  remettre  un  paquet  cacheté  en  lui 
disant  : 

—  Voici  ce  qu'on  a  apporté  pour  vous,  mademoiselle,  et  j"a 
attendu  que  vous  fussiez  seule  pour  vous  remettre  cela. 
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Marie  remercie  le  domestique,  et,  restée  seule,  elle  se  hâte 
de  briser  l'enveloppe  du  paquet  ;  car  elle  ne  doute  pas  qu'il  ne 
contienne  des  nouvelles  du  comte.  Elle  trouve  un  grand  papier 
plié  en  quatre,  puis  un  petit  billet  ;  le  billet  est  signé  :  d' Aubigny. 
Marie  le  porte  aussitôt  à  ses  lèvres,  et  s'empresse  de  lire  ce  qui 
suit: 

t  Ma  chère  Marie,  je  viens  d'apprendre  que  vos  espérances 
de  fortune  sont  détruites,  et  le  triste  résultat  de  votre  entrevue 
avec  la  duchesse  de  Valousky.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  votre 
nouvelle  situation  qui  change  mes  sentiments  pour  vous;  non, 
Marie,  il  n'est  plus  temps  de  vous  abuser  ;  notr«  liaison  fut  l'effet 
du  hasard,  elle  ne  pouvait  être  durable...  d'autres  serments 
m'engageaient  ailleurs,  et  jamais  vous  ne  deviez  être  pour  moi 
plus  qu'une  amie.  C'est  à  ce  titre,  Marie,  que  je  vous  supplie 
d'accepter  ce  que  vous  trouverez  joint  à  cette  lettre;  et,  si  vous 
m'aimez  encore,  vous  ne  me  refuserez  point;  songez  que  ie3 
dons  de  l'amitié  n'offensent  jamais. 

«  Alfred  d' Aubigny.  » 

A  cette  lettre  était  joint  un  contrat  qui  assurait  à  Marie  une 
rente  de  deux  mille  francs.  La  jeune  fille  y  porte  machinalement 
les  yeux,  puis  elle  laisse  tomber  à  terre  et  le  contrat  et  la  lettre, 
elle  reste  immobile  et  presque  inanimée,  n'ayant  plus  qu'une 
seule  pensée  à  l'esprit  et  au  cœur,  c'est  que  d'Aubigny  ne  l'ai- 
mait pas  et  ne  l'avait  jamais  aimée. 

Marie  reste  longtemps  dans  cet  état  où  l'excès  de  la  douleur 
amène  presque  l'insensibilité,  où  l'on  sent  à  peine  si  l'on  existe, 
où  l'on  ne  trouve  point  de  larmes  qui  soulagent,  point  de  san- 
glots qui  déchirent.  Enfin  ses  esprits  se  raniment,  ses  idées  re- 
viennent, et  elle  s'écrie  : 

—  Mais  il  ne  peut  pas  me  repousser,  car  je  suis  mère...  Ohl 
s'il  l'avait  su,  il  ne  m'aurait  pas  écrit  cette  horrible  lettre...  mais 
il  le  saura...  Ce  ne  sont  pas  ses  bienfaits  que  je  veux...  c'est 
son  amour...  Madame  Darmentière  elle-même  mar»prou\era... 
Oui...  je  vais  tout  lui  dire...  tout  lui  avouer... 

Et  Marie  sort  de  sa  chambre  pour  se  rendre  uans  celle  de 
madame  Darmentière.  Il  était  tard,  et  elle  pensais  que  tout  le 
monde  devait  être  retiré;  cependant,  en  traversant  une  biblio- 
thèque, elle  aperçoit  encore  de  la  lumière  à  travers  une  porta 
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qui  donne  dans  le  salon.  Marie  s'en  approche;  une  voix  qui  lui 
est  bien  chère  arrive  jusqu'à  son  oreille.  D'Aubigny  est  là  avec 
madame  Darmentière;  tous  deux  causent  avec  chaleur;  en  se 
collant  contre  la  porte,  Marie  peut  tout  entendre.  Sans  réfléchir 
<i  son  action  est  blâmable,  la  jeune  fille  reste  immobile,  le  cou 
tendu,  et  retenant  sa  respiration,  de  crainte  de  perdre  un  seul 
mot  de  ce  qui  se  dit  dans  le  salon. 

—  Je  veux  que  vous  me  parliez  avec  franchise,  dit  madame 
Darmentière  ;  je  veux  que  vous  me  disiez  si  Marie  a  le  droit  de 
vous  adresser  des  reproches...  Alfred,  je  vous  en  supplie,  ne 
me  trompez  pas...  Si  vous  en  aimez  une  autre,  je  suis  prête  à 
vous  rendre  vos  serments...  Cette  jeune  fille  vous  aime...  je  ne 
voudrais  pas  être  cause  de  son  malheur. 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  vous  conçois  pas,  répond  le 
comte  avec  chaleur.  Quoil...  c'est  lorsque  vous  avez  enfin  con- 
senti à  me  nommer  votre  époux,  lorsque  je  reviens  avec  tous 
les  actes  qui  me  sont  nécessaires  pour  que  notre  mariage 
n'éprouve  aucun  retard,  c'est  alors  que  vous  semblez  douter  de 
mon  amourl...  Mais  qu'ai-je  donc  fait  pour  cela?  Est-ce  ma 
faute  si  Marie  n'est  point  duchesse  ?  si  madame  de  Stainville  a 
rendu  cette  jeune  fille  victime  du  plus  sot  quiproquo? 

—  Non,  sans  doute...  mais  pourquoi  Marie  vous  aime-t-elle?... 
cet  amour  ne  lui  est  pas  venu  sans  qu'il  y  ait  un  peu  de  votre 
faute. 

—  Eh!  mon  Dieul  le  f^is-je?  Mais  lors  même  que  je  lui 
aurais  dit  qu'elle  était  jolie,  adorable  1...  quand  elle  était  fiiie 
d'auberge,  serait-ce  une  raison  pour  me  forcer  maintenant  à  lui 
adresser  mes  hommages?...  Allons,  madame,  soyez  juste,  j'ai 
pu  rire  avec  une  paysanne  1...  tout  autre  en  aurait  fait  autant 
que  moi;  mais  si  cette  jeune  fille  va  ensuite  s'imaginer  que  je 
l'adore  véritablement...  elle  a  grand  tort.  Je  plains  aujourd'hui 
son  sorti  je  ferai  tout  pour  adoucir  sa  peine;  mais  que  pour  elle 
je  renonce  à  vous...  à  vous,  que  j'aime  plus  que  je  n'ai  jamais 
aimé  et  à  qui  je  suis  fier  de  consacrer  ma  viel...  ahl  vc^  ne 
sauriez  le  vouloir...  car  vous  aussi  vous  m'aimez,  vous  me  l'avez 
avoué  ;  vous  m'aimez,  puisque  vous  m'avez  accordé  cette  main 
chérie,  et  que  dans  trois  jours  je  serai  votre  époux. 

Marie  n'en  veut  pas  entendre  davantage;  déjà  sa  résolution 
est  prise  :  elle  ne  veut  pas  faire  le  malheur  du  comte;  en  appre- 
nant à  madame  Darmentière  qu'elle  porte  dans  son  sein  ic  fruit 
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de  son  égarement,  elle  sait  qu'elle  mettrait  obstacle  au  mariage 
de  d'Aubigoy;  mais  celui-ci  en  aimerait-il  plus  Marie?...  non, 
il  la  haïrait,  au  contraire,  et  le  pauvre  fille  aime  mieux  mourir 
que  de  lui  inspirer  un  tel  sentiment. 

Marie  est  sortie  de  l'appartement,  elle  gagne  doucement  la 
porte  du  carré,  puis  elle  descend  l'escalier;  il  est  plus  de  minuit, 
les  lampes  qui  l'éclairent  le  soir  sont  éteintes.  Arrivée  près  du 
portier,  qui  est  à  moitié  endormi,  Marie  frappe  au  carreau,  on 
tire  le  cordon,  et  elle  sort  de  la  maison  sans  avoir  rencontré 
personne. 

Une  fois  dans  la  rue,  Marie  marche  très-vite,  non  qu'elle 
éprouve  aucune  frayeur,  mais  parcs  qu'elle  a  hâte  d'accomplir 
le  funeste  dessein  auquel  elle  vient  de  s'arrêter.  Elle  ne  sait  pas 
quel  chemin  il  faut  suivre  pour  arriver  au  but  qu'elle  se  pro- 
pose, mais  en  marchant  toujours,  elle  espère  trouver  bientôt  le 
terme  de  sa  course. 

La  nuit  est  sombre,  de  temps  à  autre  quelques  personnes 
attardées  passent  près  de  la  jeune  fille  ;  mais  sa  démarche  est  si 
pressée,  si  déterminée,  que  nul  ne  songe  à  la  suivre  ou  à  lui  par- 
ler. Après  avoir  marché  assez  longtemps,  Marie  sent  un  air  plus 
vif  frapper  son  visag«,  et  au  détour  d'une  rue  elle  aperçoit  les 
bords  du  canal. 

—  Ah!...  me  voici  arrivée!  se  dit  la  jeune  fille.  C'est  là...  là, 
où  tout  doit  finir  pour  moi... 

Et  la  pauvre  Marie  presse  encore  le  pas  pour  être  plus  vite 
au  terme  de  sa  course;  parvenue  tout  au  bord  du  canal,  elle  se 
jette  à  genoux  et  regarde  le  ciel  en  s'écriant  : 

—  Ce  que  je  fais  là  est  bien  mal  sans  doute!  Pardonnez- 
moi,  ô  mon  Dieu!...  mais  je  ne  vois  plus  pour  moi  sur  la  terre 
que  honte  et  désespoir...  et  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  ma 
peine. 

Après  avoir  achevé  cette  courte  prière,  Marie  se  précipite... 
Un  grand  bruit  se  fait  entendre  dans  l'eau...  c'est  ce  fleuve  qui 
vient  de  recevoir  le  corps  de  la  jeune  fille. 

A  peu  de  distance  de  là  passait  une  patrouille  de  la  ligne.  Un 
des  soldats  s'est  écrié  : 

—  Entendez-vous...  quelqu'un  est  tombé  dans  le  canal! 

Le  caporal  fait  faire  halte  et  s'approche  du  bord  de  l'eau.  On 
aperçoit  quelque  chose  qui  flotte  et  parfois  disparait. 
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—  On  crrroirait  que  c'est  comme  une  femme,  dit  un  soldat  à 
son  camarade... 

—  Oui...  oui.  .  oh!  mais  je  la  sauverai!.,* Tiens  mon  fusil... 
mon  sabre,  Carabine...  tiens  mon  schako  aussi,  et  à  moi  main- 
tenant... 

—  Commen*  '  *n  veux  te  risquer  pour  quelqu'un  que  tu  ne 
connais  pas?... 

—  Eh!  qu'importe!  il  y  ^  quelqu'un  qui  se  noie,  je  sais 
nager...  en  avant! 

C'était  Pierre  qui  était  de  patrouille,  et  qui  passait  là.  au 
moment  où  la  pauvre  Marie  venait  de  se  précipiter  dans  les 
flots;  sans  savoir  quelle  es*  la  personne  qu'il  va  secourir,  et 
mû  seulement  par  ce  sentiment  d'humanité  qui  porte  à  sauver 
son  semblable,  Pierre  se  précipite  dans  le  canal  :  il  nage  avec 
vigueur;  il  atteint  la  personne  qu'il  veut  sauver,  la  ramène  près 
du  bord.  Un  fusil  qu'on  lui  tend  l'aide  à  se  soutenir  sur  l'eau, 
tandis  qu'il  soulève  la  jeune  fille  de  manière  à  ce  que  ses  cama- 
rades parviennent  à  la  saisir,  bientôt  tous  deux  sont  à  terre; 
et  Pierre,  oubliant  l'eau  qui  imbibe  ses  vêtements,  ne  songe 
qu'à  ranimer  celle  qui  est  sans  connaissance  devant  lui. 

Le  caporal  se  dispose  déjà  à  faire  porter  la  jeune  fille  au  poste 
le  plus  voisin,  lorsque  Pierre  pousse  un  cri  de  surprise  et  d'ef- 
froi; dans  cette  femme  qu'il  a  sauvée,  il  vient  de  reconnaître 
Marie. 

—  Marie!...  ma  pauvre  Marie!  s'écrie  Pierre  en  se  précipitant 
sur  le  corps  de  la  jeune  fille...  0  mon  Dieu!...  est-il  possible! 
c'est  elle  qui  allait  périr!...  mais  elle  est  morte,  peut-être... 
Elle  ne  m'entend  pas...  elle  ne  me  voit  plus! 

—  Non...  elle  n'est  pas  morte...  le  cœur  bat  encore,  dit  le 
caporal. 

—  Faudrrrait  peut-être  lui  fairrre  avaler  un  petit  verre,  dit 
Carabine. 

—  Oh!  bonheur...  elle  respire...  elle  ne  mourra  pas!  s'écrie 
Pierre  en  cherchant  à  réchauffer  les  mains  de  Marie  dans  les 
siennes.  Ah!  caporal!...  par  pitié...  par  grâce...  permettez-moi 
de  porter  cette  jeune  fille  ici  près...  chez  une  bonne  femme  de 
ma  connaissance...  qui  lui  prodiguera  tous  les  secours  que  son 
état  réclame... 

—  Tu  connais  donc  cette  jeune  fille,  Pierre? 

—  Si  je  la  connais!...  Mais  c'est  Marie...  mon  amie.„    ma 
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compagne  d'enfance!...  celle  que  j'ai  toujours  aimée.  .  Ah!  ca- 
poral, ne  me  refusez  pas  cette  grâce...  je  vous  .jure  que  Marie 
mérite  bien  que  l'on  s'intérC  ise  à  elle  !... 

—  Allons...  eh  bien,  va  porter  ta  Marie...  tu  nous  rejoindras 
au  quartier. 

Pierre  a  déjà  enlevé  Marie  dans  ses  bras,  et,  chargé  de  ce 
précieux  fardeau,  il  ne  court  pas,  il  vole  jusqu'à  la  rue  de 
Crussol,  dont  la  patrouille  était  fort  éloignée  lorsque  Pierre 
avait  dit  qu'il  allait  porter  la  jeune  fille  à  deux  pas.  Enfin  ii 
arrive  à  la  demeure  de  la  mère  Dumont;  Marie  respire,  il  sent 
battre  son  cœur  contre  le  sien  ;  mais  elle  n'a  pas  encore  ouvert 
les  yeux  ni  prononcé  une  parole.  Pierre  pousse  la  porte  de 
l'allée,  il  monte  l'escalier  avec  précaution.  Enfin  il  est  devant 
le  logement  de  la  vieille  ravaudeuse;  il  frappe  à  plusieurs  re- 
prises; il  était  une  heure  du  matin,  et  la  bonne  femme  dormait 
profondément;  mais  elle  se  réveille,  et,  reconnaissant  la  voix  de 
Pierre  qui  l'appelle,  se  hâte  de  se  procurer  de  la  lumière  pour 
aller  ouvrir. 

—  Que  vous  est-il  donc  encore  arrivé?  dit  la  bonne  vieille  en 
ouvrant  sa  porte  au  jeune  soldat;  puis  s'apercevant  qu'il  porte 
une  femme  dans  ses  bras,  elle  s'écrie  :  Ah!  mon  Dieu,  qu'est-ce 
que  cela?... 

—  C'est  elle,  mère  Dumont...  c'est  Marie... 

—  Marie  dans  cet  état!... 

—  Oui,  Marie...  que  je  viens  de  retirer  de  l'eau...  Marie  qui 
s'était  précipitée  dans  le  canal...  qui  avait  voulu  se  donner  la 
mort,  je  n'en  saurais  douter...  mais  le  ciel  a  encore  permis  qu'en 
ce  moment  je  vinsse  à  passer  par  là !...  Ab  !  c'est  que  nos  deux 
existences  sont  liées  ensemble!...  c'est  que  je  serais  mort  aussi 
si  je  n'avais  pas  sauvé  Marie!... 

—  Pauvre  fille!...  Mais  secourons-la  d'abord. 

On  dépose  la  jeune  fille  sur  un  lit  ;  puis  la  bonne  vieille  se 
hâte  de  faire  chauffer  des  serviettes  et  frotte  d'eau  de  mélisse  le 
front,  les  tempes,  le  nez  de  Marie  :  ce  remède  des  pauvres  gens 
a  plus  de  vertu  que  beaucoup  d'ordonnances  de  la  Faculté.  Au 
bout  de  quelques  instants,  Marie  respire  plus  librement;  enfin 
elle  rouvre  les  yeux  et  les  porte  autour  d'elle  avec  surprise  en 
balbutiant  : 

— -  Où  suis-je  donc?  mon  Dieu,  ai-je  fait  un  rêve?...  il  me 
semblait  que  j'avais  dû  mourir. 
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—  Oh!  mais  j'étais  là,  moi!  s'écrie  Pierre,  j'étais  là  pour 
vous  retirer  de  l'eau  ou  y  trouver  la  mort  avec  vous . 

—  Pierre...  c'est  vous...  c'est  encore  vous  qui  m'avez  sau- 
vée! dit  Marie  en  tendant  sa  main  au  jeune  soldat,  ah!...  je 
roe  reconnais  à  présent...  j'ai  déjà  habité  cette  chambre...  je 
suis... 

—  Chez  quelqu'un  qui  vous  aime  bien,  dit  la  bonne  vieille, 
et  qui  vous  supplie  de  ne  plus  vous  abandonner  au  désespoir. 

—  Ah!  madame...  ah!  Pierre...  vous  ne  savez  pas...  combien 
ie  suis  malheureuse!...  combien  je  suis  coupable!... 

—  Coupable!...  je  ne  puis  le  croire!  dit  Pierre,  malheu- 
reuse! ...  mais  ne  suis-je  pas  là  pour  vous  consoler...  pour  vous 
dévouer  ma  vie...  Ah!  Marie,  je  ne  connais  pas  vos  peines... 
mais  si  vous  avez  pour  moi  quelque  reconnaissance,  promettez- 
moi ,  jurez-moi  de  renoncer  à  votre  affreux  projet!  Vivez, 
Marie...  ohl  vivez  pour  moi...  qui  vous  aime  tant!...  pour  moi, 
qui  ai  pu  supporter  votre  oubli,  votre  indifférence...  parce  que, 
malgré  cela,  je  pouvais  vous  aimer,  vous  servir...  vous  défen- 
dre!... Ah!  Marie...  pour  tout  cela...  un  seul  mot...  une  seule 
promesse  de  votre  bouche...  dites-moi  que  vous  ne  chercherez 
plus  à  vous  donner  la  mort. 

—  Pierre...  venez  demain...  je  vous  conterai  mes  peines... 
je  vous  dirai  tout!  oh!  tout!...  car  vous  êtes  mon  véritable  ami, 
vous,  et  je  veux  aussi  que  vous  soyez  mon  guide  et  mon  juge. 
Venez  demain  m'entendre...  puis  après,  ce  que  vous  me  direz 
de  faire,  je  vous  jure  que  je  le  ferai. 

—  Il  suffit...  je  compte  sur  cette  promesse.  A  demain,  Marie, 
à  demain. 

Pierre  presse  tendrement  la  main  de  la  jeune  fille  et  s'éloigne 
en  disant  à  la  mère  Dumont 

—  Je  ne  vous  recommande  pas  d'avoir  soin  de  Marie!  je 
connais  votre  cœur,  et  vous  savez  combien  je  l'aime. 

—  Pauvre  petite  !  dit  la  bonne  vieille  en  contemplant  la  jeune 
fille  dont  les  yeux  viennent  de  se  fermer  et  qui  semble  céder  à 
la  fatigue,  quel  changement  dans  toute  sa  personne...  et  en  si 
peu  de  temps!...  Que  sont  devenues  ses  belles  couleurs!...  cette 
fraîcheur  qui  ajoutait  à  ses  attraits?  Comme  elle  a  l'air  souffrant, 
abattu!...  et  ces  beaux  rêves  de  grandeur!...  de  fortunel... 
voilà  donc  ce  qu'ils  ont  amené  1...  vouloir  se  tuer...  à  dix-huit 
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ans!...  Mon  Dieu  !...  on  est  las  de  vivre  à  présent  à  l'âge  où  nous 
autres  nous  n'avions  pas  encore  goûté  de  l'existence  I 

La  bonne  femme  ne  se  couche  pas,  elle  passe  le  reste  de  la 
nuit  à  veiller  près  de  Marie,  et  celle-ci  goûte  enfin  quelques 
heures  de  repos. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  Pierre  est  chez  la  mère  Dumont. 
A  l'aspect  du  jeune  soldat,  Marie  baisse  les  yeux  et  se  sent  rou- 
gir. La  bonne  vieille  se  retire  dans  son  autre  chambre  et  laisse 
les  jeunes  gens  ensemble,  présumant  que  sa  présence  pouvait 
gêner  Marie  pour  les  confidences  qu'elle  voulait  faire  à  son  ami. 

Lorsqu'elle  se  voit  seule  avec  Pierre,  Marie  cache  sa  figure 
dans  ses  mains  et  verse  des  larmes  avec  abondance;  le  jeune 
soldat  s'approche  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Chère  Marie...  si  vous  ne  voulez  plus  me  conter  vos 
peines...  si  vous  éprouvez  trop  de  chagrin  à  m'en  faire  le  récit... 
eh  bien,  ne  me  dites  rien,  je  n'en  serai  pas  moins  votre  meil- 
leur ami. 

—  Non...  non,  Pierre,  je  veux  que  vous  sachiez  tout,  répond 
la  jeune  fille  en  cherchant  à  retenir  ses  sanglots,  je  veux  tenir 
ma  promesse.  Pierre...  vous  m'aimiez  au  village...  votre  amour 
était  sincère.., je  le  vois  bien!  j'aurais  dû  être  fière  de  votre 
recherche,  car  vous  étiez  le  garçon  le  plus  estimé  du  pays.  Mais 
j'étais  coquette...  je  désirais  voir  Paris...  je  ne  sais  quelles  idées 
me  tourmentaient!...  Bientôt  ce  fut  bien  pis,  on  viBt  me  dire 
que  j'étais  fille  d'une  duchesse...  que  je  serais  très-riche  un  jour! 
Oh  !  c'est  alors  que  dans  mes  rêveries  je  me  vis  une  grande 
dame!...  Eh  bien!  Pierre...  tout  cela  était  faux...  madame  de 
Stainville  s'était  trompée...  la  duchesse  de  Valousky  n'a  jamais 
eu  d'enfant...  c'est  un  manuscrit  qu'elle  avait  laissé  au  Tourne- 
Bride...  Ce  manuscrit,  c'est  Gaspard  qui  en  était  dépositaire... 
Ainsi  il  savait  bien,  lui,  que  je  n'étais  pas  duchesse...  et  il  m'a 
laissé  croire  loutcela  pour  mepunir  d'avoirdédaigné  votre  amour. 

—  Il  se  pourrait!  s'écrie  Pierre,  quoi!  vous  n'êtes  pas  une 
grande  dame!  vous  n'aurez  pas  une  grande  fortune!»..  Ah! 
quel  bonheur!...  Mais  pardon...  pardon  Marie...  je  me  réjouis 
d'une  chose  qui  vous  afflige...  Ah!  c'est  bien  mal  à  moi...  c'est 
que  je  n'ai  pas  été  maître...  Mais,  mon  Dieu!...  serait-ce  de 
chagrin  de  n'être  plus  duchesse  que  vous  aviez  voulu  mourir?... 
Oh4  non,  non...  ce  n'est  pas  possible!...  à  votre  âge  on  ne  meurt 
pas  de  chagrin  pour  la  perte  de  sa  fortune! 
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—  Non,  Pierre...  vous  avez  raison,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'a- 
vait réduite  au  désespoir.  Quoique  j'aie  été  humiliée...  chassée 
par  cette  dame  qui  m'avait  fait  quitter  la  maison  où  l'on  m'a 
élevée...  j'aurais  pu  supporter  tout  cela...  mais  un  autre  motif... 
Ah  1  c'est  maintenant  que  vous  allez  me  mépriser  !... 

—  Moi,  vous  mépriser!...  jamais!  jamais  1...  Mais,  parlez 
donc,  Marie...  achevez... 

—  Pierre...  deux  fois  vous  m'avez  sauvée...  lorsque,  tombée 
dans  un  piège...  j'allais  être  victime  de  ma  confiance...  mais, 
hélas!...  vous  n'avez  pas  toujours  été  là...  et  puis...  cette  fois... 
ce  n'était  point  un  piège  que  l'on  m'avait  tendu...  ce  fut...  le 
hasard...  ma  faiblesse...  Pierrel...  je  ne  puis  plus  retourner  au 
village...  car  je  porte  dans  mon  sein  un  gage  de  ma  faute,  et 
celui  qui  m'a  rendue  mère  ne  sera  jamais  mon  époux!... 

—  Mère  !...  murmure  Pierre  en  pâlissant.  Et  le  front  du  soldat 
se  courbe  vers  la  terre,  et  pendant  quelques  instants  il  semble 
atterré  par  l'aveu  que  Marie  vient  de  lui  faire,  tandis  que  la 
jeune  fille  pleure  en  cachant  encore  sa  figure  dans  ses  mains. 
Mais  bientôt  les  traits  de  Pierre  se  raniment,  ses  yeux  lancent 
des  flammes,  et  il  s'écrie  : 

—  Quel  est-il,  le  lâche  qui  vous  a  ravi  l'honneur?...  son 
nom...  parlez!  parlez,  Marie I...  il  vous  épousera,  ou  j'aurai 
sa  vie... 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  son  nom,  Pierre,  car  je  ne  puis  être 
sa  femme...  et  je  ne  veux  pas  que  vous  répandiez  son  sang... 
Non,  je  ne  dois  pas  être  vengée...  car  cette  fois,  il  n'y  eut  ni 
piège...  ni  séduction...  Je  crus  être  aimée...  parce  que  j'aimais, 
je  "Volai  au-devant  de  celui  qui  ne  me  cherchait  pas...  qui  ne 
pensait  pas  à  moi...  Ne  me  demandez  plus  son  nom,  Pierre, 
car,  je  vous  le  répète,  je  ne  le  dirai  jamais. 

—  Vous  l'aimiez!  dit  Pierre  en  poussant  un  profond  soupir, 
vous  l'aimiez...  et  il  ne  vous  aimait  pas...  tandis  que  moi!... 

Et  deux  grosses  larmes  tombent  des  yeux  du  soldat. 

—  Vous  voyez  bien,  Pierre,  que  j'avais  raison  de  vouloir 
mourir...  ci  que  je  ne  puis  plus  retourner  au  village... 

Le  soldat  est  quelque  temps  sans  répondre;  sa  tète  est  re- 
tombée sur  sa  poitrine,  il  semble  réfléchir  profondément.  Tout  à 
coup  il  relève  la  tète;  son  front  s'est  éclairci,  et  il  tend  la  main 
à  Marie  en  lui  disant  : 
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—  Chère  Marie,  vous  m'avez  dir.  que  désormais  je  dispose 
de  votre  sort...  le  voulez-vous  toujours? 

—  Oui,  Pierre,  car  si  je  n'avais  jamais  suivi  que  vos  conseil 
aujourd'hui  je  n'aurais  rien  à  me  reprocher! 

—  Eh  b;en!  Marie,  tous  vos  malheurs  peuvent  encore  se  sé- 
parer... devenez  ma  femme...  je  serai  le  père  de  votre  enfant 
et  jamais,  je  vous  le  jure,  je  ne  vous  reparlerai  de  la  faute  que 
▼ous  avez  commise... 

—  Pierre!...  que  dites-vous!  moi;  votre  femme!  vous  vou- 
driez encore  de  la  pauvre  Marie?... 

—  Écoutez-moi,  répond  Pierre,  si  j'ai  supporté  la  vie,  n'est-ce 
pas  pour  vous  la  consacrer  tout  entière?...  il  m'a  fallu  du  cou- 
rage aussi  à  moi,  pour  ne  pas  céder  à  mon  désespoir,  lorsque 
vous  avez  repoussé  mon  amour...  aujourd'hui,  voulez-vous  donc 
que  ce  courage  ait  été  inutile?...  et  me  refuserez-vous  encore 
lorsque  je  puis  vous  rendre  l'honneur,  le  repos...  lorsque  je  puis 
vous  épargner  un  crime! 

Pierre  s'était  jeté  aux  genoux  de  Marie,  et  il  pressait  contre 
son  cœur  et  sur  ses  lèvres  les  mains  de  la  jeune  fille  ;  celle-ci, 
attendrie  par  un  si  noble  dévouement,  par  un  amour  si  vrai, 
sent  qu'elle  peut  encore  éprouver  un  sentiment  de  bonheur,  et 
elle  tend  sa  main  à  Pierre,  en  lui  disant  : 

—  Disposez  de  moi!...  mon  existence  vous  appartient. 
Pierre  couvre  de  baisers  les  mains  de  Marie;  son  amour  pour 

la  jeune  fille  a  toujours  été  si  respectueux  qu'en  ce  moment 
même  il  n'ose  point  céder  au  désir  qu'il  éprouve  de  la  presser 
dans  ses  bras.  Après  lui  avoir  encore  renouvelé  le  serment  de 
l'aimer  toujours,  et  reçu  d'elle  la  promesse  que  désormais  elle 
ne  lui  parlerait  plus  du  passé,  le  jeune  soldat  prend  congé  de 
Marie  pour  retourner  à  sa  caserne,  où  il  veut  demander  une 
permission  de  quelques  jours,  afin  de  pouvoir  ramener  Mari?  à 
Vétheuil  :  cette  permission  il  espère  l'obtenir,  parce  qu'il  est 
aimé  de  ses  chefs,  et  que  la  belle  action  qu'il  a  faite  en  arrachanî 
une  jeune  fille  à  la  mort  a  encore  augmenté  l'estime  que  l'on 
a  pour  lui. 

Pourtant,  au  moment  de  laisser  encore  Marie  chez  la  mère 
Dumont,  Pierre  éprouve  comme  un  mouvement  d'inquiétude. 
Mais  la  jeune  fille,  qui  lit  dans  ses  yeux  ce  qui  se  passe  dans 
son  ame,  lui  sourit  tendrement,  en  lui  disant  : 
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—  Ne  craignez  plus  rien,  Pierre;  désormais  vous  me  trou- 
verez toujours!...  je  n'ai  plus  envie  de  m'éloigner. 

Pierre  est  parti.  Pendant  son  absence,  la  bonne  vieille  voil 
avec  plaisir  que  Marie  est  plus  calme;  qu'elle  ne  songe  plus  à 
sortir,  qu'elle  ne  veut  pas  même  se  mettre  à  la  fenêtre,  et  enfin 
qu'elle  lui  demande  de  l'ouvrage,  parce  qu'elle  ne  veut  plus 
passer  sa  journée  à  rien  faire. 

—  Mais,  mon  enfant  !  vous  n'êtes  plus  la  même  demoiselle 
qu'autrefois,  dit  le  mère  Dumont  en  regardant  coudre  Marie. 

—  Ah!  madame...  c'est  que  je  ne  suis  plus  une  duchesse!... 

—  Eh  mon  Dieu  !...  vous  ne  vous  en  trouverez  peut-être  que 
plus  heureuse  !  Je  sais  beaucoup  de  gens  qui,  du  haut  de  leur 
grandeur,  envient  le  sort  de  ceux  qui  vivent  ignorés! 

Quelques  jours  se  sont  écoulés,  lorsqu'un  matin  Pierre  arrive 
une  canne  à  la  main,  un  petit  paquet  sur  le  dos. 

—  J'ai  ma  permission  !  s'écrie-t-il  dès  qu'il  aperçoit  Marie, 
il  m'a  fallu  attendre  le  retour  du  colonel  pour  l'obtenir.  Mais  je 
suis  libre  pour  vingt  jours!...  Ah!  Marie,  nous  allons  partir... 
retourner  au  village...  nous  marier... 

—  Vous  marier!  s'écrie  la  mère  Dumont. 

—  Oui,  oui,  nous  marier!  Marie  a  consenti,  elle  sera  ma 
femme...  j'ai  obtenu  aussi  cette  permission  de  mon  colonel... 
parce  que  je  lui  ai  dit  que  c'était  pour  épouser  celle  que  j'ai  eu 
le  bonheur  de  sauver...  Mais  déjà  j'ai  retenu  deux  places  dan: 
la  voiture  qui  va  jusqu'à  une  lieue  de  Vétheuil...  Venez,  Marie 
ne  perdons  pas  de  temps...  Adieu!  adieu!  bonne  mère  Dumont^ 
je  vais  épouser  Marie,  vous  n'avez  plus  besoin  de  faire  de* 
vœux  pour  mon  bonheur  ! 

—  Adieu,  mes  enfants  !  dit  la  bonne  vieille,  pensez  quelquefois 
à  celle  qui  fera  toujours  des  prières  pour  vous. 

Pierre  et  Marie  embrassent  la  bonne  femme,  et  le  jeune 
soldat  entraine  la  jeune  fille,  car  il  lui  tarde  de  la  ramener  à  soi 
village,  et  surtout  de  lui  faire  quitter  ce  Paris...  dont  le  séjou- 
lui  a  été  si  funeste* 
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CHAPITRE  XXV 

»  QU'lLLK  ÉTAIT. 

Gaspard  était  revenu  seul  à  Vétheuil,  puisque  Marie  ne 
s'était  pas  trouvée  au  rendez-vous  qu'il  lui  avait  indiqué.  A  son 
retour  au  village,  suivant  son  habitude,  il  était  entré  au  Tourne- 
Bride,  où  le  professeur  Martineause  rafraîchissait  avec  l'auber- 
giste. 

—  Eh  bien!  quelles  nouvelles?  lui  crie  Gobinard  dès  qu'il 
l'aperçoit. 

—  Quidnovi?  dit  M.  Martineau  en  posant  son  verre  sur  la 
table;  vous  venez  de  Paris...  Vous  avez  vu  la  duchesse  de 
Valousky? 

—  Oui!  j'ai  vu  tout  le  monde  !  tout  le  tra  la  la!  dit  Gaspard 
en  se  versant  à  boire,  et  je  croyais  ben  ramener  quelqu'un  avec 
moi,  mais  il  paraît  que  la  petite  ne  veut  pas  quitter  Paris...  Elle 
y  tient!... 

—  De  qui  veux-tu  nous  parler,  Gaspard? 

—  Eh  pardi!  de  Marie,  que  je  pensais  ramener  au  villageavec 
moi,  car  à  c't'  heure  qu'aile  sait  qu'elle  n'est  point  duchesse, 
tous  ses  beaux  amis,  toutes  ses  connaissances  vont  ben  vite  lui 
tourner  le  dos!... 

—  Elle  n'est  pas  duchesse!  s'écrie  l'aubergiste,  c'est  donc 
bien  certain...  et  c'est  seulement  un  méchant  manuscrit  que 
cette  dame  avait  laissé  à  ma  défunte?... 

—  Eh  ouil  oui,  combien  faut-il  te  répéter  de  fois  que  Marie 
n'a  jamais  été  fille  d'une  grande  dame...  que  tous  ces  gens-là  se 
trompaient...  et  que  moi,  enfin,  je  leur  ai  laissé  croire  qu'ils 
avaient  deviné  juste,  parce  que  j'étais  ben  aise  de  me  gausser 
d'eux  un  brin,  et  puis  de  donner  une  petite  leçon  à  c'te  coquette 
de  Marie,  qui  avait  refusé  d'épouser  Pierre...  Là,  y  êtes-vousà 
présent  ? 

—  Je  n'en  reviens  pas  !  dit  Gobinard. 

—  Monsieur  Gaspard,  vous  êtes  un  madré!  dit  le  profes- 
seur,^ ne  vous  aurais  jamais  cru  capable  de  jouer  un  tour 
semblable! 
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—  C'est  que  vous  pensiez  que  je  n'étais  pas  de  vot'  fore 
apparemment.  Pourtant  j'avoue  que  je  ne  voudrais  pas  av.oir 
fait  trop  de  chagrin  à  c'te  petite...  Je  croyais  la  ramener  au 
village...  puis  j'aurais  été  dire  à  Pierre  :  —  Marie  est  chez 
nous...  elle  y  attend  que  tu  reviennes  de  l'armée.  Mais  comme 
je  suis  revenu  seul ,  je  n'ai  pas  osé  aller  dire  à  Pierre  tout 
qui  s'est  passé. 

—  Marie  n'est  plus  duchesse ,  reprend  Gobinard  ;  c'est  fort 
bien;  mais  avec  tout  cela  de  qui  est-elle  fille?...  c'est  encore 
un  mystère...  Toi  qui  sais  tout,  Gaspard,  ne  saurais-tu  pas 
aussi  celui-là? 

—  Peut-être...  c'est  possible!...  mais  comme  la  petite  n'est 
plus  ici...  je  le  garde  pour  moi...  Au  reste,  je  retournerai  bien- 
tôt à  Paris  pour  y  chercher  Marie...  et  il  faudra  bien  que  je  la 
retrouve ,  sans  quoi  je  n'oserais  plus  me  présenter  devant  ce 
pauvre  Pierre. 

Gaspard  boit  et  ne  souffle  plus  mot,  car,  contre  son  ordi- 
naire, il  est  triste  et  soucieux.  Gobinard  fait  de  nouveau  mille 
conjectures  sur  l'origine  de  Marie,  et  le  professeur  Martineau 
retourne  chez  lui  enchanté  de  ne  point  avoir  épousé  la  petite. 

Quelque  temps  s'est  écoulé;  Gaspard,  qui  se  flattait  encore 
de  voir  revenir  Marie,  commence  à  perdre  cet  espoir,  et  il  se 
décide  à  retourner  à  Paris  pour  savoir  ce  qu'elle  y  fait. 

C'est  toujours  à  la  fin  de  la  journée  que  Gaspard  a  l'habi- 
tude de  se  mettre  en  route.  Il  est  entré  au  Tourne-Bride,  il  a 
trinqué  avec  maître  Gobinard  et  le  professeur,  et,  après  leur 
avoir  serré  la  main,  il  ouvre  la  porte  qui  donne  sur  la  route 
et  va  se  mettre  en  marche...  lorsque  ses  yeux  aperçoivent  au 
loin  deux  personnes  qui  viennent  par  le  chemin  de  Paris. 

Gaspard  s'arrête...  ses  traits  expriment  l'étonnement,  la  joie 
la  plus  vive;  il  se  frotte  les  yeux  craignant  de  pas  y  bien  voir, 
mais  il  ne  s'est  pas  trompé  :  c'est  bien  Pierre  et  Marie  qui 
reviennent  ensemble  au  village,  Pierre  et  Marie,  qui  se  donnent 
le  bras,  qui  causent  en  se  regardant  tendrement.  Gaspard  pousse 
un  cri,  jette  de  côté  son  bâton,  rentre  dans  la  salle  de  l'aubergt 
en  criant  : 

—  Les  v'ià  !  les  v'ià  1  tous  les  deux  et  bras  dessus  bras  des- 
sous !...  Ahl  c'est-i'  ça  un  bonheurl 

Et  le  paysan  retourne  sur  la  route ,  et  court  au-devant  de* 
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deux  voyageurs,  laissant  Gobinard  et  le  professeur  se  regarder 
et  se  dire  : 

—  Il  est  fou!... 

—  Il  a  un  coup  de  marteau!... 

Gaspard  a  rejoint  le  jeune  soldat  et  sa  compagne  de  voyage, 
et,  avant  que  ceux-ci  aient  eu  le  temps  de  lui  parler,  il  leu: 
prend  la  tête  avec  ses  mains  et  les  embrasse  à  plusieurs  re- 
prises en  s'écriant  : 

—  C'est  vous!  c'est  vous!  Ah!  jarni!  je  savais  ben  que  vous 
finiriez  par  vous  rapprocher,  par  vous  réunir!  Ohé!  ohé!  les 
v'ià!...  C'est  Pierre  et  Marie!...  Ahl  morgue,  allons-nous  nous 
en  donner! 

Et  Gaspard  prend  le  bras  des  jeunes  gens  et  les  ramène  au 
Tourne-Bride  en  poussant  des  cris  de  joie  tout  le  long  de  la 
route. 

—  Marie...  ma  pauvre  petite  Marie!  dit  l'aubergiste  en  cou- 
rant embrasser  la  jeune  fille.  Chère  enfant!  on  t'a  fait  croire 
bien  des  choses  qui  n'étaient  pas!... 

— »  Il  n'est  pus  question  de  ça  !  dit  Gaspard.  Marie  revient 
avec  nous...  c'est  qu'elle  sait  ben  qu'elle  y  sera  plus  à  sa  place 
qu'à  Paris.  Mais  toi,  Pierre,  comment  as-tu  fait  pour  quitter  la 
caserne?... 

—  Voici  ma  permission,  pour  vingt  jours,  dit  le  jeune  soldat, 
et  de  plus  celle  de  me  marier...  et  c'est  Marie  que  j'épouse... 
Marie  qui  a  bien  voulu  consentir  à  devenir  ma  femme!...  Ah! 
monsieur  Gobinard ,  vous  qui  l'avez  élevée,  qui  lui  avez  servi 
le  père...  vous  ne  me  refuserez  pas  sa  main?... 

—  Moi,  te  refuser,  mon  garçon!  non,  sans  doute...  mais... 
c'est  que  nous  ne  connaissons  pas  les  parents  de  Marie... 

—  Je  les  connais,  moi,  dit  Gaspard,  et  puisque  Marie  va  se 
marier,  je  pense  que  c'est  le  moment  de  faire  savoir  ce  qui  er 
est...  Papa  Gobinard,  ça  va  un  brin  vous  chiffonner,  mais  vou. 
êtes  un  brave  homme,  et  je  suis  sûr  que  vous  n'en  aimerez  pas 
moins  cette  jeune  fille. 

—  Eh!  mon  Dieu,  qu'est-ce  donc?...  il  me  fait  trembler, 
ce  Gaspard...  Voyons,  explique-toi... 

—  Voulez-vous  que  M.  Martineau  entende  ce  que  je  vas  vous 
dire? 

—  Oui...  c'est  mon  ami,  je  n'ai  point  de  secret  pour  lui... 
Le^professeur  s'incline  en  disant  : 
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—  Je  saurai  justifier  votre  confiance. 

Gaspard  est  allé  fermer  la  porte  de  l'auberge,  il  s'assure 
qu'aucun  étranger  ne  peut  les  entendre,  puis,  revenant  vers 
l'aubergiste,  lui  dit  : 

—  Vous  rappelez-vous  Guillaume,  le  vétérinaire...  un  mau- 
vais sujet,  un  libertin,  un  ivrogne,  qui  était  amoureux  de  votre 
femme,  et  furieux  de  ce  qu'elle  vous  avait  préféré  à  lui? 

—  Oui...  oui,  je  me  le  rappelle  fort  bien,  répond  Gobinard. 

—  Vous  fûtes  forcé  de  quitter  votre  auberge...  de  faire  un 
long  voyage,  d'aller  à  la  Guadeloupe,  pour  recueillir  un  hérk 
tage? 

—  Sans  doute.  Il  y  a  dix-huit  ans  et  demi  de  cela. 

—  Justement!  votre  femme  resta  à  l'auberge...  et  vous  étiez 
parti  ben  tranquille  1...  parce  que  c'était  une  femme  sage  et 
vertueuse... 

—  Oui,  certes  1...  et  quiconque  me  dirait  le  contraire... 

—  Chut!...  c'est  pas  ça!...  votre  femme  resta  toujours 
sage!...  et  pourtant,  une  nuit,  ce  vaurien  de  Guillaume,  qui 
s'était  caché  dans  l'auberge,  parvint  à  s'introduire  près  d'elle... 
et,  malgré  sa  résistance...  dame...  elle  ne  fut  pas  la  plus 
forte... 

—  Gaspard!...  tu  mens!...  cela  n'est  pas  possible!...  s'écrie 
l'aubergiste,  que  cette  confidence  vient  de  bouleverser.  Et 
d'ailleurs  ma  femme  ne  t'aurait  jamais  confié  cela!... 

—  Aussi  ce  n'est  pas  elle  qui  me  l'a  dit...  c'est  Guillaume 
quelques  années  plus  tard...  un  soir  qu'il  était  gris  et  qu'il  disait 
tout!... 

—  Guillaume  t'a  fait  des  mensonges!... 

—  Ça  aurait  encore  été  possible!...  mais  maintenant  lisez 
cette  lettre  que  vot'  femme  me  confia  pour  vous  la  remettre, 
si  quelque  jour  on  voulait  marier  Marie...  Vous  saurez  au  juste 
ce  qui  en  est...  Eh  ben,  père  Martineau,  vous  voyez  que  j'avais 
raison  l'autre  fois  en  vous  disant  que,  si  j'avais  su  lire,  je  n'au- 
rais pas  su  tant  de  choses!... 

L'aubergiste  prend  la  lettre,  l'ouvre,  reconnaît  l'écriture  de 
sa  femme  et  lit  : 

«  Marie  est  ma  fille;  pardonne-moi,  mon  ami,  car  je  ne  fus 
pas  coupable,  et  pour  l'amour  de  moi  aime  toujours  cette 
enfant.  » 

Le  pauvre  Gobinard  ne  peut  plus  douter  de  la  vérité;  ii  est 
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quelques  moineuw  consterné;  mais  bientôt,  ouvrant  ses  bras  à 
Marie,  il  s'écrie  : 

—  Viens,  mon  enfant,  viens,  je  serai  ton  père,  moi!...  et 
liés  cet  instant  je  t'adopte  et  te  laisserai  tout  ce  que  je  pos- 
sède!... 

—  A  la  bonne  heure!...  v'ià  qui  est  parlé!  s'écrie  Gaspard; 
papa  Gobinard,  vous  êtes  un  brave  homme...  je  vous  aime  de 
plus  fort  en  plus  fort...  Touchez  là...  je  crois  que  je  pleure 
comme  un  veau!...  mais  c'est  égal,  cette  histoire-là  c'est  entre 
nous,  faut  pas  que  ça  sorte  de  la  maison...  Vous  entendez, 
monsieur  Martineau  !...  pas  de  cancans!  ou  je  me  fâche. 

—  Gaspard!  cette  recommandation  est  inutile...  j'aime  trop 
mon  ami  Gobinard  pour  vouloir  jamais  me  brouiller  avec  lui! 

—  Et  surtout  avec  sa  cuisine  !  ajoute  Gaspard  à  demi-voix. 
Peu  importait  à  Pierre  quelle  était  la  naissance  de  Marie  : 

ce  qu'il  désirait  seulement,  c'est  qu'elle  ne  redevînt  pas  une 
grande  dame  qu'on  aurait  encore  pu  lui  enlever.  Mais  elle  est 
adoptée  par  l'aubergiste,  et  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  le 
jeune  soldat  devienne  l'époux  de  celle  qu'il  aime  depuis  si 
longtemps. 

Quant  à  Marie,  revenue  de  ses  illusions  qui  n'avaient  pas 
fait  son  bonheur,  elle  ne  demandait  plus  qu'à  vivre  dans  son 
village,  bornant  tous  ses  désirs  à  rendre  heureux  l'homme  assez 
généreux  pour  lui  sauver  l'honneur. 

Pierre  fit  presser  son  mariage,  car  son  congé  n'avait  que 
vingt  jours;  mais  le  huitième  qui  suivit  son  retour  à  Vétheuil, 
il  devint  enfin  l'époux  de  Marie. 

La  noce  se  fit  sans  bruit,  sans  apprêt.  Gaspard  et  le  profes- 
seur Martineau  y  furent  seuls  conviés  ;  mais  les  plaisirs  les  plus 
purs  ne  sont  pas  ceux  qui  font  fe  plus  de  bruit. 

Ensuite  il  fallut  que  Pierre  se  séparât  de  sa  femme  pour 
retournera  son  régiment;  mais,  quelques  mois  après  son  ma- 
riage, son  oncle  le  meunier  mourut  en  lui  laissant  toute  sa  for- 
tune. Alors  Pierre  put  s'acheter  un  homme  et  retourner  vivre 
près  de  sa  femme;  car  pour  lui  la  gloire  avait  peu  de  charmes, 
et  il  borna  sa  carrière  au  grade  de  tourlourou. 

Marie  était  enceinte  et  elle  rougissait  lorsque  tout  le  monde 
lui  faisait  compliment  sur  son  état.  Mais  après  cinq  mois  de 
mariage  elle  mit  au  monde  un  enfant  qui  n'existait  déjà  plus. 
O'^'^ues  personnes  jasèrent  un  peu  sur  cet  accouchement  pré- 
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coce  ;  mais  tout  l'honneur  en  fut  attribué  à  Pierre,  et  nul  ne 
soupçonna  la  vérité. 

Madame  de  Stainville  vendit  sa  maison  de  campagne,  et  finit 
par  épouser  Daulay. 

D'Aubigny  épousa  madame  Darmentière.  il  apprit  aussi  que 
Marie  était  revenue  à  Vétheuil,  où  elle  était  mariée,  et  il  se  fit 
un  devoir  de  ne  jamais  retourner  dans  ce  village,  où  sa  présence 
aurait  pu  faire  rougir  quelqu'un. 

M.  Bellepèche  eut  beau  soigner  sa  toilette  et  serrer  la  boucle 
de  son  pantalon,  il  ne  fit  plus  de  conquêtes  et  se  décida  à 
mourir  garçon,  et  à  garder  avec  lui  madame  Grosbec,  avec 
laquelle  il  finit  par  aller  au  marché. 

Le  professeur  Martineau  termina  sa  carrière  au  hameau  où  il 
&  était  retiré.  Mais  il  se  consola  de  l'indifférence  de  ses  con- 
temporains en  pensant  qu'il  habitait  le  séjour  illustré  par 
Boileau. 

Et  Gaspard  continua  de  boire,  de  jurer  et  d'être  dévoué  à 
Pierre,  dont  le  ménage  devint  un  des  plus  heureux  du  pays  ; 
car  Marie  eut  plusieurs  enfants  qu'elle  put  sans  rougir  présenter 
à  son  époux,  qu'elle  finit  par  aimer  tendrement  ;  et  quelquefois, 
lorsquesa  mémoire  lui  rappelait  le  passé,  e#«  était  tout  étonnée 
d'avoir  pu  en  aimer  un  autre  que  lui. 

C'est  bien  souvent  ainsi  en  amour  :  îe  passé  a  toujours  tort, 
s»  présent  seul  a  raison. 


FIN 
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